


Alfil es un fotégrafo de éxito, con fisico, dinero y una aparentemente idilica
vida en la capital espafiola. Tras esa fachada de lujo, éxito y perfeccion, se
esconde un monstruo que necesita sensaciones al limite para seguir
desarrollando su profesion y creciendo en su sector. Obsesionado con ser el
mejor, Alfil no dudara en matar.

Una mafiana de verano aparece la séptima victima de El Fantasma en Sevilla,
sumida en las mismas extrafias circunstancias de la muerte de las anteriores
chicas, sin pruebas, huellas ni ningtin otro indicio. Varias divisiones de
homicidios siguen dando palos de ciego, mientras el teniente Pablo Aguilar se
esfuerza en atar los cabos que puedan conducirle a descubrir al escurridizo
asesino.

Entre todo ese infierno de frustraciones e inseguridades, nace un amor entre
las cenizas que hard cambiar la personalidad de Alfil, un fotégrafo al que
amaras y odiaras a partes iguales.

La historia de Alfil se compone de tres momentos clave, las tres etapas en su
vida que han creado la lucha entre el genio y el monstruo que habitan en su
interior.

Aqui tienes la primera de las tres.

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

Fran Barrero

Alfil: Alfil Negro

Alfil - 1

ePub r1.0
Titivillus 15.08.2019

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: Alfil: Alfil Negro
Fran Barrero, 2016
Disefio de cubierta: Fran Barrero

Editor digital: Titivillus
ePub base 12.1

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 4



indice de contenido

Cubierta

Alfil

Cita
Dedicatoria

A modo de prologo
Verano de 1992
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11
Capitulo 12
Capitulo 13

Capitulo 14

www.lectulandia.com - Pagina 5



Capitulo 15
Capitulo 16
Capitulo 17
Capitulo 18
Capitulo 19
Capitulo 20
Capitulo 21
Capitulo 22
Capitulo 23
Capitulo 24
Capitulo 25
Capitulo 26
Capitulo 27
Capitulo 28
Capitulo 29
Capitulo 30
Capitulo 31
Capitulo 32
Capitulo 33
Capitulo 34
Capitulo 35
Capitulo 36

Capitulo 37

www.lectulandia.com - Pagina 6



Capitulo 38
Capitulo 39
Capitulo 40
Capitulo 41
Capitulo 42
Capitulo 43
Agradecimientos
Sobre el autor

Notas

www.lectulandia.com - Pagina 7



«... estar contigo es la consecucion del mayor suefio o deseo
que pudiera haber imaginado.»

Alfil
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Para Cristina
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A modo de prologo

Alfil nacié6 fruto de una casualidad, con el maravilloso cruce de ideas dispares
que forman un argumento, espero que interesante para vosotros como lo es
para mi.

Un diecisiete de mayo de dos mil dieciséis llego a la vida, justo el dia en
que éste que os escribe cumplia cuarenta afios. Tras una etapa de varios afos
escribiendo mas de una docena de publicaciones didacticas, la ficcion acabé
llamando a la puerta y fue imposible no dejarla pasar. A dia de hoy, con esta
segunda edicion y revision de la que es mi primera novela, la escritura supone
el ochenta por ciento de mi trabajo diario.

Pero el objetivo de esta introduccion a modo de prélogo no es contaros
mis desvarios o pensamientos con respecto a la creacion del personaje, sino el
de aclarar que no soy partidario de dividir una historia en varias partes. Como
tampoco soy muy fan de esas sagas literarias que se eternizan con secuelas y
precuelas, buscando la forma de exprimir la gallina de los huevos de oro; con
la salvedad de magnificos ejemplos donde los libros de la saga poseen
argumentos excluyentes entre si, historias originales e independientes en cada
volumen y con sus tres actos diferenciados.

Quiza estés pensando que este razonamiento esta en contraposicion con el
hecho de que éste sea el primero de tres libros basados en la vida de su
protagonista. ¢Una trilogia? ¢Secuelas y precuelas? En realidad no. Quiero
detallar a los lectores que la "trilogia" que comienza con este volumen se
fragué como una historia y libro tnico, con una estructura de tres actos
clasicos: presentacion, contenido o nudo y desenlace. Cada uno de dichos
actos formando una etapa en la vida del protagonista. El manuscrito final
contaba con un volumen de mas de mil paginas.

Siendo Alfil mi primer libro de ficcién, o primera novela, no tenia la mas
minima posibilidad de comercializarse con ese volumen de paginas; ni
siquiera podia llegar a quinientas para lograr su publicacion. Asi que me vi
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obligado a dividir las tres etapas —y actos— del libro en tres voliumenes
diferenciados. Y dotar finalmente a cada uno de ellos con sus propios tres
actos. Porque resumir, abreviar detalles, o eliminar directamente aquello que
considero importante para la historia, habria hecho descender mucho la
calidad final del libro.

Luego fabriqué una estructura propia en cada volumen, abriendo y
cerrando las historias de cada uno a modo de libro independiente, para asi
poder ofrecer una historia con cada uno de ellos sin que el lector pueda echar
en falta la lectura de los otros dos. Considero esa una forma mas inteligente
de llenar las expectativas que el lector pone en cada libro, y de paso no
obligar a los mismos a comprar los otros dos libros para comprender el
argumento del que si han adquirido.

Rizando mas aun el rizo, cada libro de la trilogia cuenta con una tematica
diferente a los demas, siendo este primero una novela negra, policiaca, de
asesinatos, o como os guste llamarlas. El hilo conductor de la trilogia queda
en manos de la figura de su protagonista y su lucha interior por contener los
demonios que le impulsan a cometer sus atrocidades. Pero observaréis —los
que os lancéis a completar los tres volimenes—, que los otros dos contienen
un argumento completamente diferente.

Tratando de hacer las historias mas amenas y llegar al lector de un modo
mas actual, la narracion se ha realizado muy rapida, sin altibajos en los
ritmos, con capitulos cortos para su lectura diaria y en viajes, con pinceladas
de accion, aventuras, romance, sexo, persecuciones, dialogos directos,...

Y con la tnica pretension de entretener a quienes hayan confiado en la
compra de este libro, he realizado la historia que comienza a la vuelta de esta
pagina. Espero que disfrutéis de la lectura.

El autor
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Verano de 1992

Mientras el mundo mira hacia Espafia, en Sevilla reciben a decenas de
millones de visitantes en su Exposicion Universal y en Barcelona se celebran
los Juegos Olimpicos, no muy lejos de la Ciudad Condal se esta gestando la
personalidad de quien, en un futuro, creara dos obras, una de ellas maravillara
al mundo y la otra lo hara estremecer.

Nos encontramos ante la vista de una idilica postal de la costa brava desde
una casa magnifica de estilo provenzal. Al fondo, el cielo y su reflejo en el
mar obsequian con un bello y anaranjado atardecer, mientras en la terraza de
la mansion se pueden observar dos figuras: un anciano y su nieto jugando al
ajedrez. El abuelo sonrie al tumbar el rey negro con su alfil blanco, la
posterior mirada enfadada del nifio le provoca una risa incontenida.

—:Echamos otra partida? —pregunta el anciano mientras vuelve a
colocar las fichas sobre el tablero.

—No sé, me aburro. Siempre pierdo. ; Me dejaras ganar alguna vez? Papa
siempre me deja ganar.

—:Qué tiene de divertido ganar sin esfuerzo y sabiendo que no lo has
logrado por ti mismo?

—FEs que me aburre perder siempre —responde el crio sin interés,
distraido en las tareas de su abuela, que poda los rosales del jardin al otro lado
de la terraza.

—No digas eso —replica airado su abuelo—, el ajedrez no puede ser
aburrido. A su manera, aunque muy simplificada, este juego es como la vida
misma. Cada paso y eleccion que tomes tendran unas consecuencias positivas
0 negativas que te haran triunfar o fracasar en tus metas. De las decisiones
que acaben en fracaso, aprenderas y te fortaleceran mucho mas que los
triunfos. La vida, como el ajedrez, solo es aburrida si td la fabricas sin alma,
sin metas ni esfuerzo, y sin entusiasmo por conseguirlas.

—Pero yo solo quiero ganarte al ajedrez, seguro que asi es mas divertido
jugar.
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—Algun dia seras un gran hombre, un triunfador, y sera gracias a haber
aprendido de tus errores. Habras sabido ganar después de superar las derrotas
y volver a levantarte para intentarlo una y otra vez. Podras ganar, ya lo veras,
pero solo si te lo propones y te esfuerzas —el abuelo observa la cara de
aburrimiento del chico—. Mientras llega ese dia, ¢quieres que te cuente un
secreto para ganar al ajedrez?

—iSi! —exclama entusiasmado el nifio, esperando una férmula magica
para lograr la victoria.

—Todo el mundo usa la reina para intentar ganar, o guarda muchos
peones para acorralar al rey, algunos colocan una torre o un caballo en el sitio
adecuado para su ataque; pero todo eso es predecible. En cambio, hay una
ficha que solo se mueve en diagonal, esa que ti llamas torpe, la que menos
esperara el rival que uses para un jaque mate. Una figura que si controlas
como te he ensefiado, te hara ganar.

El nifio permanece expectante ante las palabras de su abuelo.

—Si deseas ganar en el futuro, debes aprender a matar con el Alfil.

«El futuro tiene muchos nombres.
Para los débiles es lo inalcanzable.
Para los temerosos, lo desconocido.
Para los valientes es la oportunidad.»

Victor Hugo
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Capitulo 1

Agosto de 2016

El molesto y constante zumbido de una vibracion desperté a Eva de su dulce
suefio. La chica, ain embriagada por el sexo y placer que la acunaron unas
horas antes, intent6 sin éxito abrir los ojos, enfadada por haber olvidado
desconectar la alarma del mévil. Golpedé con furia la mesita de noche,
esperando apagarlo de una vez y que dejase de taladrar cruelmente su cerebro.
Sabia que era sabado, no deberia madrugar y su resaca protestaba por ello.

Por mas que intentd recuperar el suefio, el calor inusual que comenzo a
crecer en su interior a modo de recientes y humedos recuerdos no se lo
permiti6. También sentia que el cuerpo le pesaba mas de lo habitual,
demasiado para incorporarse y sentarse sobre la cama. Calcul6 que serian las
siete de la mafiana. ;Era su instinto de mujer trabajadora el que lo habia
vaticinado o que la alarma del movil estaba siempre programada a esa hora?
Lo cierto es que aquellos (sabado y siete de la mafiana) eran los unicos datos
que conocia de su situacion actual.

Aun con los ojos cerrados y aturdida por el suefio, seguia tanteando con su
mano derecha donde solia estar su mesita de noche, notando algo diferente,
una superficie vacia, mas alta y de madera en lugar de cristal. Sin duda no
estaba en casa. Esa perturbadora realidad activo sus sentidos y su habitual
miedo ante lo desconocido. «;Donde estas? ;Qué has hecho? ;Con quién?
jAtencion, peligro!», gritaba una alerta en su mente. Abrid por fin los ojos y
esper0 a que se adaptasen a la escasa luz del lugar, entonces descubri6 la
cortina de plastico gris de la ventana, los pocos muebles de pino macizo y
comenzo a percibir el olor a ambientador tipico de hotel.

«¢Por qué los hoteles no tienen persianas? Esas cortinas no sirven mas
que para despertarte pronto y abandonar la habitacion antes de la hora
prevista por el hotel», pensé irritada. Desed haber llevado en el bolso un
antifaz de los que solia afiadir a la maleta cuando viajaba al extranjero.
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Se sent6 en el borde de la cama y por fin encontro el origen de su mal
humor, su bolso estaba en el suelo y, al caer, se habia salido parte de su
contenido. Entre la cama y la ventana descansaban su teléfono mavil, un
paquete de pafiuelos de papel, una barra de labios, un ticket de compra de
Zara, las llaves de su casa y un paquete de chicles de menta Orbit casi vacio.
Volvié a meter sus cosas en el bolso sin levantarse del borde de la cama. La
cabeza estaba a punto de estallarle cuando apag6é por fin el molesto
despertador y el silencio inund6 de calma la penumbra de la habitacién. Mir6
a su alrededor y comprobé que se encontraba a solas con su dolor de cabeza y
un regusto horrible en la boca. No era algo nuevo, solia tener resaca cada
sabado al despertar. Siempre culpaba al garrafon de la discoteca, pero seguro
que el nimero y no la calidad de las copas que tomo era la verdadera causa.
Las dos compafieras de trabajo con las que salia cada viernes podrian
atestiguarlo.

La noche anterior habian ido a cenar a Rio Grande, les encantaba por la
posibilidad de comer con vistas al rio Guadalquivir y saltar la dieta por un dia
a la semana antes de ir a quemar la cena bailando en Antique Theatro.
«Somos animales de costumbres», pensd Eva con un mohin en la cara. Se
reprochaba el no lanzarse a buscar sitios nuevos; ella queria ir a esos lugares
de los que oia hablar a sus amigos de facebook, locales nuevos con bonitas
decoraciones y luces de colores en lugar de la oscuridad de la discoteca
habitual, pero se afligia cada sabado al descubrir que otra semana mas habia
repetido el plan de siempre. Y al viernes siguiente volvia a quedar para hacer
lo mismo y continuar aquel circulo vicioso, que no servia mas que para
hacerle sentir que estaba malgastando su vida.

Sin embargo, la mueca de autoreproche durd poco, estaba en un hotel y
recordaba con mediana lucidez lo que habia pasado. Sonreia de forma picara
mientras miraba en su mano izquierda el teléfono, sabiendo que pronto
informaria a sus amigas de los detalles de su exitosa noche, y con la derecha
se acariciaba los labios atun hinchados y algo escocidos. En esta ocasion
merecio la pena repetir plan por enésima vez, ya que conocio a alguien mas
que interesante. Eva mordia su labio inferior, pensando en lo ocurrido sobre
esa misma cama hacia solo unas horas, hasta llegar a ruborizarse con el olor
que aun desprendian las sabanas. De subito, un pensamiento la saco de su
feliz estado: «;donde se habia metido el chico?». No estaba en la cama y no
habia luz bajo la puerta del bafio, ni se oia el mas minimo sonido. Asi que
realmente se encontraba sola en la habitacion. La soledad le gustaba desde
que era una nifia, no tener a nadie a su lado le hacia sentir que podia ser ella
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misma y no tener que fingir por agradar a los demas. Comenzd a sonreir,
agradecida de que el chico se hubiera marchado antes de que ella despertase;
después de todo, en caso contrario no sabria qué decir ni como actuar.
«¢;Desayunamos juntos? ;Cada uno a su casa? ¢(Nos damos los numeros de
movil? No, es mucho mejor asi. Es mejor el recuerdo de algo fantastico que
encontrarte cara a cara con la cruda realidad y que el chico no sea tan
fascinante como los cuatro gin-tonics de anoche te hicieron ver. O peor aun,
podria ser al revés y que ti no seas la espectacular chica que él recordaba con
sus copas de mas. jDios qué vergiienza!». Eva se martirizaba creando en su
mente un sinfin de posibles situaciones, todas ellas negativas.

No es que ella tuviera una vida sexual muy activa, lo cierto es que llevaba
meses sin estar con un hombre; y el ultimo no fue un ligue de una noche sino
un aburrido novio con el que compartio (desperdicio) varios afios de su vida.
En ese momento, la chica sacudio la cabeza con fuerza para sacar a Pablo de
sus pensamientos, era la ultima persona en la que deseaba pensar.

Lo mas probable es que el alivio que sentia al no ver al chico en la
habitacion se correspondiese con su miedo a que volvieran a hacerle dafio.
Era una persona muy fragil emocionalmente y se auto flagelaba
constantemente por todas sus decisiones. Cuando era atrevida, se enfadaba
por los riesgos asumidos; y cuando era mojigata, lo hacia por no ser mas
lanzada. Esto ultimo es lo que ocurria con mas frecuencia. Por otro lado, se
adivinaba por su sonrisa que la presa de anoche era caza mayor, por su sonrisa
y también por las agujetas que la incomodaron al levantarse para abrir las
cortinas de plastico, ya ni recordaba cuanto hacia que no tenia a un hombre
entre las piernas dandole semejante cabalgada. Recordd de repente el pelo
negro, la perfecta sonrisa y el traje negro que marcaba un duro cuerpo muy
trabajado en el gimnasio. Cuando se acerco a ella, tan directo y decidido, con
esa mirada «jDios qué mirada...!». No podia creer que se hubiera fijado en
ella. Cerré los ojos y recuper6 de sus recuerdos la fragancia del perfume del
chico cuando le susurraba al oido en la discoteca.

Eva volvio a la realidad y comprobd, al abrir a la ventana, que estaba en la
Alameda de Hercules, se observaban la comisaria de policia frente a ella y las
mesas y sillas vacias de las terrazas alrededor de la calle, nunca habia visto
aquel lugar tan desierto. Aun era pronto, pero en un santiamén estaria lleno de
gente desayunando; y mads tarde se encenderian las fuentes de agua, cuyos
chorros desde el suelo refrescarian el caluroso dia a los turistas y harian las
delicias de nifios y mascotas que pasearan por alli.
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La anaranjada luz del amanecer le trajo el recuerdo de como salieron ella
y el chico de Antique, en el Audi de... Steven, se llamaba Steven, él le dijo
que era espafiol de padres americanos. Lo ocurrido la noche anterior se iba
haciendo cristalino en su mente. Entonces pens6 que no sabia como volver a
casa desde el hotel, era demasiado temprano para llamar a una amiga y no
habia aun autobuses, asi que busco en su bolso para ver si tenia efectivo para
un taxi. Porque si era dificil encontrar un taxi a esas horas de la mafiana en
una zona peatonal de Sevilla, mucho mas complicado que aceptara pago con
tarjeta. Y hablando de pagar, ;¢habria pagado el chico la habitacion del hotel?
Ella no recordaba con claridad el momento en que habia entrado, estaba algo
mareada y muy caliente después del anticipo que ambos se habian dedicado
en el coche durante el breve trayecto desde la discoteca. No estaba siendo una
buena época economica para ella, hacia poco que se habia mudado a un piso
nuevo de alquiler, que tuvo que amueblar y pintar, asi que se asusté ante la
idea de tener que pagar una habitacion que quiza costase mas de lo que ella
tuviese en su cuenta bancaria.

Estaba absorbida por esos pensamientos, mirando al infinito, tan
hipnotizada por la creciente luz que la bafiaba a través de la ventana, que
comenzo a hablar sola en la intimidad.

—:Por qué tengo que pensar en estas tonterias? ;Qué importa si el hotel
esta pagado o no? ¢Si hay taxis o no? He vuelto a centrarme en cosas sin
importancia, a costa de no disfrutar el momento, cuando la vida me dedica
experiencias interesantes. ;Y si el chico fuera el hombre de mis suefios?
Puede que no le vuelva a ver y he sido tan tonta de alegrarme por no
encontrarle en la habitacion. Creo que no aprenderé nunca a vivir la vida de la
forma intensa que me gustaria.

Eva suspir6 al mirar los destellos que brotaban en el cielo tras el horizonte
de casitas de la avenida. «Hoy hara calor», pens6 mientras decidia lo que
hacer a continuacion.

—Me encantaria ser como esas chicas de las peliculas a las que les
importan muy poco esos detalles superficiales y van viviendo experiencias
plenas de felicidad. Si he tenido el valor de venir desde la discoteca hasta aqui
con un chico, pasando de mis amigas, ¢por qué luego vuelvo a ser la tonta que
se alegra de no continuar con la aventura? No, ni hablar, voy a cambiar, esta
decidido, voy a disfrutar de la vida y de lo que ella me ofrezca. No pienso ser
una solitaria anciana de noventa afios, rodeada de gatos y que protesta porque
se ha dejado encendida la luz del pasillo.

—No, no lo seras —dijo una voz grave desde el bafio.
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Steven llevaba alli todo el tiempo, observando y oyendo a la chica en la
oscuridad tras la puerta casi cerrada. Cruzé rapido la habitacion hacia donde
ella se encontraba y le apreto el cuello con fuerza hasta matarla.
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Capitulo 2

—:Quedamos esta noche en casa de Carmen?

Di un respingo al oir la pregunta de Rocio. Estaba tan concentrada
realizando un balance que no la habia visto llegar, a pesar de que la esperaba
desde hacia mas de una hora para proponer el plan de la noche; si, el plan, ya
que siempre ibamos al mismo restaurante y luego a la misma discoteca.

—Pues claro. {Habrd que darlo todo! —respondi fingiendo entusiasmo,
como cada viernes. Aunque me pregunté cuando tendria el valor de decirle:
«No. Este fin de semana iremos a otros sitios, y punto». Sonaba bien. Ojala
tuviera esa fuerte personalidad de las divas de Hollywood como Lauren
Bacall o Ava Gardner; pero no era el caso, yo era de las que se dejaba llevar,
en silencio y sin oposicion.

En una oficina cualquiera en Sevilla, un viernes al mediodia empezaba la
rutina habitual de sus empleados, hablando de sus planes de fin de semana, o
incluso quedando entre ellos para salir juntos, tipico entre compafieros sin
pareja. Sin duda el mejor dia en cualquier trabajo en el que se libre el fin de
semana, y mucho mas si hay jornada intensiva; el momento también en el que
las estrictas normas de protocolo de las oficinas se suavizan para abrir las
puertas al comodo y practico pantalén vaquero.

Y en una de esas oficinas comienza esta historia.

Rocio, Carmen y yo nos conociamos desde hacia tres afios. Fuimos
contratadas con la primera ampliacion de plantilla en una consultoria online
de servicios para empresas del sector telecomunicaciones, éramos las nuevas
y eso hizo que entablasemos amistad muy rapido, casi desde el primer dia y a
pesar de tener personalidades muy diferentes. Yo vivia cerca de Carmen, a
solo dos edificios en la misma calle, asi que Rocio pasaba a recogernos con el
coche los viernes a las nueve.

Es curioso, pienso mientras me siento como una espectadora de una
pelicula protagonizada por mi misma. Siempre crei que mientras morias, si lo
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hacias lentamente como en una caida o en un estrangulamiento como el mio,
verias pasar toda tu vida ante tus ojos, los momentos mas importantes de
forma super rapida. Pero por algiin motivo que desconozco, yo solo recuerdo
aquella noche. La «pelicula» empieza cuando salimos las chicas, y lo mas
raro es que lo recuerdo desde la distancia, observandome desde fuera de mi
cuerpo, viéndome a mi misma como si yo fuera otra persona, y con musica de
fondo y todo. En mi cabeza suena sin parar Kissing del grupo Bliss, siempre
me ha gustado esa cancion, pero de ahi a que sea la banda sonora de mi
muerte... Por lo visto he sido una fiofia mojigata hasta el ultimo segundo.
Pero volvamos a la oficina.

—Se lo comentaré a Carmen y quedamos en mi casa a las nueve, como
siempre. Me pondré el vestido azul que compré el martes, ni se te ocurra
vestir de azul, que te conozco. —Me preocupaba quedar eclipsada, como cada
viernes.

—~Claro que no, ya sabes que no se puede romper el codigo —respondio
Rocio con una sonrisa maléfica y un guifio de ojos que me dejé dudando
sobre las intenciones de mi «amiga».

Rocio se marchd por el pasillo hacia su mesa, meneando el culo como
hacia cada vez que queria irritar a alguien o poner caliente a su jefe para
pedirle un dia libre. Yo sabia que lo hacia para fastidiar porque, por muy puta
que fuera tratando a los tios, nunca fallaba a una amiga en detalles tan
insignificantes como el que le habia pedido, ;0 no? Otra cosa era cuando
habia un chico que le gustara; si te entraba alguien en un garito y a ella le
parecia interesante, te lo arrebataba en un visto y no visto.

Carmen confirm6 en cuanto le comenté el plan, tal como era de esperar,
ya que siempre haciamos lo mismo y ella no era de proponer nuevas ideas, ni
ideas a secas, simplemente se adaptaba o acoplaba, como lo definia Rocio.

Solo quedaba una hora para salir de la oficina, el viernes termindbamos a
las dos y media de la tarde. El tiempo durante la mafiana se hacia eterno
porque casi todo el trabajo pendiente no se avanzaba, se dejaba para el lunes
siguiente, asi que eran horas muy ociosas que pasabamos mirando el reloj
cada cinco minutos o mandandonos mensajes.

Almorcé en casa y luego fui al gimnasio. Me moria por una siesta, pero la
clase de zumba la dan siempre a esa hora y no me la queria perder. Viéndome
desde fuera doy fe de que merecieron la pena durante esos afios de esfuerzos,
no me imaginaba tan delgadita y con un culo tan firme, debi cambiar el espejo
de mi dormitorio, menudo reflejo me daba cada dia el muy... Después de la
clase y una ducha me marché a casa para dormir un rato por fin.
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A las nueve menos cuarto de la noche ya estaba atacada de los nervios;
como siempre, habia dormido mas de la cuenta y ahora tocaba correr. Acabé
de maquillarme mientras hablaba por el manos libres con mi madre, siempre
hablo con ella sobre las diez de la noche, pero cuando voy a salir de fiesta
tengo por costumbre llamarla mientras me visto o maquillo, asi no se queja al
dia siguiente por no haberme acordado de ella.

Hace dos afios y medio que me independicé, primero para vivir con Pablo,
mi ex, y luego porque volver con tus padres es imposible cuando te has
acostumbrado a ser independiente y a dirigir tu vida por ti misma (o al menos
intentarlo); ademas, Carmen me coment6 que se alquilaba un piso cerca de su
casa y era muy economico. No estan los sueldos como para permitirte vivir
sola y donde desees. El piso estaba hecho una mierda, pero el casero acordo
reducir la cuota a la mitad todo el primer afio si yo pintaba, amueblaba y
renovaba algunos electrodomeésticos, asi que ahora tengo mi rincon hecho a
medida aunque no me quede un euro tras la reforma.

Suena el movil:

«jPutas! Que ya salgo a por vosotras, no me hagais esperar u 0s mato».

Rocio me acababa de mandar un mensaje para meter prisa, y yo me
retrasaba como siempre, quizas esa noche un poco mas de lo habitual. No sé
como me las apafiaba cada viernes para llegar tarde, con lo que detestaba
tener que aguantar las quejas de Carmen y Rocio. Parecia que siempre fuese
culpa mia que tuviéramos que esperar luego algo mas de tiempo para tener
mesa en el restaurante; pero es que, por mucho que trataba de empezar antes,
siempre acababa de arreglarme muy tarde, soy... era un desastre. La
impuntualidad debe de ser algo patolégico, como una enfermedad, y no se me
podia regafar por estar enferma.

Casi me maté bajando las escaleras con los tacones. Vivo en una segunda
planta sin ascensor y hacia una eternidad que no paraba de sonar el claxon del
coche de Rocio en la calle, esperando en doble fila; incluso algunos de mis
vecinos gritaban desde las ventanas para que dejase de hacer ruido. Bajé los
escalones de cinco en cinco, muerta de vergiienza como cada viernes, en la
calle me verian esos vecinos y no para gritarme piropos precisamente.

Una vez sentada en el asiento trasero del coche, comenzamos con la
charla habitual sobre la oficina. Rocio se quejaba porque, aunque intentaba
evitarlo, seguia acostandose con Jaime, cuando no queria nada mas con él.
Ella aspiraba a algo mas que un simple contable que atin viva con sus padres a
los treinta y dos afios, aunque no le ha hecho nunca ascos a su fisico, mas que
suficiente para que las visitas esporadicas al bafio, a dltima hora de la tarde,
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merecieran la pena; sobre todo para luego contarnos con pelos y sefiales cada
torrido detalle. A ella le gustaria estar con Victor, su jefe, que aparte de guapo
estaba forrado, pero también casado y solo la queria para encuentros
puntuales; ella lo sabia porque ya se habian acostado en un par de ocasiones.
Vamos, que la usaba de igual forma que ella a Jaime, y no le interesaba estar
con ella mas alla de un revolcén de vez en cuando, solo que Rocio parecia no
captarlo.

Cuando por fin decidié hablar, Carmen se quejo del vejatorio trato de su
jefe, también era secretaria y consideraba que él no le profesaba el tacto y
educacion que debiera. Se trataba del tipico capullo arcaico que creia que
debias besarle los pies por contratarte, o que una buena secretaria es la que no
sabe escribir a maquina pero hace mamadas a su jefe. Vamos, que querria
tener a Rocio, o alguna chica de similar fisico y caracter, como secretaria en
lugar de a ella. Asi que trabajaba en tension casi a diario. Los viernes era su
mayor momento de desahogo, en el coche o cenando, contandonos la misma
historia una y otra vez.

Yo casi preferia no hablar después de la bronca que me habian echado por
retrasarme. jPor Dios, solo habian sido veinte minutos! Pero al final acabé
participando y comenté el cotilleo de la semana en la oficina: Laura, mi jefa
del departamento financiero, estaba embarazada, jotra vez! Seria fantastico
(modo sarcasmo activado) hacer su trabajo aparte del mio durante los meses
que estuviese de baja por maternidad; como si no fuera suficiente todo el
volumen de trabajo que ya tenia, y mas ahora que éramos menos por el ultimo
recorte de plantilla.

Después de mas de media hora dando vueltas, conseguimos aparcar lo
mas cerca posible del restaurante y pude ver a Rocio al bajarse del coche. No
se habia puesto nada azul como prometid, pero estaba increible, se sabia sacar
mucho partido con el peinado y el maquillaje, y se trabajaba muy bien el
cuerpo en el gimnasio, aparte de con Jaime en los lavabos. Llevaba un vestido
blanco ajustado, minifaldero y con escotazo, asi que mi fantastica compra en
Zara de cien euros (que habia dejado mis ahorros temblando) y yo nos
volvimos transparentes a su lado. ¢Habia dejado la cuenta en numeros rojos
solo para el momento del espejo en casa? Esperaba que no, esa noche no me
dejaria hundir por nadie. Ni por el cuerpo escultural que gastaba Rocio (metro
setenta y cinco mas los tacones imposibles), ni por su pelazo tefiido de rubio,
ni por sus enormes 0jos azules ni por su seguridad en si misma. Yo media una
cabeza menos y tenia una belleza mas... ;convencional? Bueno, me gustaba
pensar que era una gran belleza andaluza, con mi pelo castafio y ojos de color
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avellana; y mi cuerpo no estaba nada mal, mi trabajo me costaba en el
gimnasio y con la dieta que me tenia muerta de hambre a diario.

Por suerte obteniamos un beneficio al salir con Rocio: la atencion que
ponian los camareros en ella nos valia para tener mesa esperando menos
tiempo que el resto, ademas de un servicio mas rapido durante la cena;
algunos dias nos encontrabamos una botella de vino a cuenta de la casa. Con
un trato asi era dificil buscar un restaurante diferente. Eramos como
celebridades, o casi, aunque también conscientes de que ese trato de favor
tenia fecha de caducidad, justo cuando los camareros comprobasen que no
obtendrian ningun favor a cambio de sus atenciones.

Cotilleo arriba, copa de vino abajo, cuando nos dimos cuenta estdbamos
de nuevo en el coche, en direccion a la isla de la Cartuja para entrar en la
discoteca.

Perdon, he olvidado contar como es Carmen, aunque por desgracia eso la
describe de algiin modo: muy timida, no habla si no le sacas la conversacion y
fisicamente no compite conmigo, menos aun con Rocio. Si perdiera unos
kilos, se vistiese algo mejor e hiciera algo con eso que ella llama pelo,
podriamos sacar algo de provecho. El problema radicaba en que ella se
gustaba (o conformaba) asi y no habia mas que hablar sobre el tema; solia
enfurecerse y cambiar bruscamente de tema cuando le comentaba que podia
mejorar su aspecto. Es cruel, pero somos las mujeres las mas criticas con el
fisico del resto de chicas y no solo con el nuestro. Nos quejamos de que la
sociedad impone unos inalcanzables canones de belleza, pero esa sociedad
somos nosotras mismas machacandonos sin piedad cuando ponemos un kilo
de mas o cuando criticamos a otras chicas por su fisico. ;Quiénes sino otras
mujeres son las que escriben en revistas donde se sefiala y ataca a quien tiene
mas de una talla treinta y cuatro? ;Quién sino una mala pécora resentida y
amargada podria escribir un «Arrrgg» en una foto de otra chica en la playa? Y
solo por tener celulitis, que es algo que padecemos todas.

Y aqui estoy yo, queriendo cambiar a Carmen, una chica que dice ser feliz
con el cuerpo que le ha tocado. Y por si no fuese suficiente, sigo obsesionada
con cambiar el mio solo para gustar a quienes no se fijan en mi porque no les
interesa mi interior. Dietas y gimnasios, ropa bonita... Mejor dejo el tema o
acabaré deprimida.

En el parking de la discoteca nos arreglamos el pelo, el maquillaje y
comprobamos que la ropa estaba perfecta, aunque los espejos de los parasoles
del coche y sus ridiculas luces no eran lo mas apropiado para esos menesteres.
Después de unas copas no nos acordariamos siquiera de aquel momento. No
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habia atin mucha gente en la entrada, mejor asi, nos gustaba llegar pronto y
que la barra estuviese vacia para pedir una copa, y la pista también para poder
bailar sin estar apretados; ademas, no habria cola en el bafio aliin y me estaba
haciendo pis.

Theatro Antique es una pasada, me gustan los sitios con una decoracién e
iluminacion tan cuidadas, aunque para mi gusto es algo oscuro. No es muy
grande pero nos encantaba subir a las gradas de arriba cuando la pista de baile
estaba abarrotada y no podias ni moverte; eso si, tras unas copas acababamos
volviendo abajo como siempre, cuando ya no te importaba si tu maquillaje
estaba perfecto o si se te veia la tira del sujetador separada de la del vestido.
Era el momento de soltar el estrés, de olvidarte de la oficina, de los jefes, de
que a veces costaba llegar a fin de mes o de que Rocio aparecia cuando algtin
chico guapo se acercaba a ti. Mi vida no era una perfecta pelicula americana,
pero podria ser peor, podria ser como Carmen; ella aseguraba ser feliz pero yo
no podria soportar su vida. Estaba pero no estaba, no mostraba interés por
nada ni por nadie, no hablaba nunca de metas futuras, parecia una maceta.
;Pero eso qué importa ahora? Creo que me estoy rayando.

ijPues a bailar y descontrolar!! No sabia donde estaba Rocio, hacia rato
que no la veia, puede que con algin chico fuera. Pero no me importaba
porque estaban poniendo una cancion que me encantaba jSalté, rei, bailé, el
mundo se detuvo unos minutos y yo disfruté del instante, mi instante!

De repente senti un susurro y un calido aliento en mi cuello.

—Me gusta tu vestido.
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Capitulo 3

Me di la vuelta y quedé sin habla en el acto, el chico era espectacular y me
miraba con unos ojazos oscuros, bajo espesas cejas, que paralizaban los
sentidos. Si un dia cualquiera, en plenitud de mis facultades, hubiera visto a
un chico asi, sonriéendome y hablandome, hubiera pensado que se estaba
riendo de mi; asi que imaginad un viernes noche con unas copas de mas. Me
fue dificil asimilar que el pedazo de hombre que tenia ante mi estuviera
interesado en conversar conmigo, asi que me limité a mirarle con cara de
boba y desear cabalgarlo alli mismo como a un potro salvaje.

Sin duda, ya llevaba mi dosis completa de gin-tonics esa noche cuando
pensaba usando semejantes palabras, pero es que el tipo estaba para sacarlo de
alli corriendo antes de que Rocio lo viera y fastidiara la noche. Y recuerda
que en ocasiones asi nunca debes mentar al diablo. No habia hecho mas que
pensar en Rocio y alli aparecid; para ser mas exactos, se habia metido entre el
desconocido buenorro y yo, y eso que nos separaban solo unos diez
centimetros antes de llegar ella. No sé como ni cuando, pero antes de poder
abrir la boca para quejarme a mi «amiga» o responder al chico, Rocio ya
habia lanzado los tentaculos contra su presa. Me di por vencida antes siquiera
de intentar pelear, no podia hacer nada ante su fisico ni contra sus sofisticadas
y muy experimentadas técnicas de zorreo con los hombres, ademas del
disimulado empujon que me habia dado con el trasero para meterse en medio
a la vez que me apartaba de alli. Me giré para seguir bailando, una sabe
cuando puede competir y cuando no, el chico estaba fuera de mi alcance y
ahora completamente perdido entre las fauces del ave de rapifia que era mi
compafiera de trabajo.

—He dicho que me gusta tu vestido.

Mi cuerpo volvié a vibrar y estremecerse con su voz, y no sabia si tenia
nuevamente al chico detras o todo era producto de la ginebra. Me giré
despacio y alli estaba de nuevo, con esa media sonrisa que conseguia
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paralizarme por completo. Se habia deshecho de Rocio con un: «Disculpa,
pero hablaba con tu amiga», y la apart6 de él como se aparta con el tenedor a
una insipida y ordinaria patata cocida para poder comerte el sofisticado y
sabroso filete. Bueno, al menos yo sofié que era eso lo que habia ocurrido a
mi espalda.

—Me llamo Steven, Steven Meisel. ;Y td?

Pues yo estoy alucinando, eso era lo unico que podia pensar; solo pensar,
ya que no era capaz de articular palabra, salvo mirarle con la boca abierta
como una imbécil. Generalmente estoy muy habladora con unas copas de
mas, pero el tal Steven era hipnético, desprendia una total seguridad
acompafiada de un fisico que encendia mi interior. Moreno de cabello y piel,
mirada muy intensa, menton afilado, labios gruesos y casi metro noventa de
estatura. Llevaba un traje negro con pantalon casi ajustado, camisa gris cefiida
y una americana que le sentaba como hecha a medida. Iba apretado pero
elegante, no tan ajustado como los nifiatos que te encuentras cada noche en
los garitos, y que parecen que vayan a explotar; algunos de ellos tienen casi
cuarenta afios y visten creyéndose crios de diecinueve, son patéticos y pasan
mas horas cuidandose ante el espejo que la mayoria de las chicas. Steven no
era un crio o un nifiato de cuarenta otofos, era un hombre que aparentaba
unos treinta y hacia elegante a la ropa, en lugar de a la inversa. Todo él,
incluso su voz, reforzaban el magnetismo que desprendia y que provocaba mi
rubor; y eso que solo habia dicho dos frases.

—¢Te estoy molestando? Si es asi, te ruego me disculpes —afadio al ver
que, tras unos interminables segundos, yo no contestaba, me limitaba a
mirarle perpleja. Su voz continuaba siendo grave pero a la vez suave como un
susurro, no elevaba el tono, solo se acercaba mucho para que yo pudiera oirlo
y eso creaba un clima muy erotico. Cada vez que entraba con su cara en mi
cuello, sentia subir el calor desde mis piernas al tiempo que desaparecia el
mundo a mi alrededor.

—NMe llamo Eva —consegui decir por fin—. No me molestas en absoluto
y gracias por lo del vestido, me lo he puesto para gustarte.

Bueno, esa ultima parte solo la pensé, hubiera sido la leche tener el valor
de decirlo en voz alta. Aquella frase la hubiera dicho Rocio sin parpadear
siquiera, pero yo me moria de vergiienza solo con imaginarlo. Espera, ¢por
qué no? Ya va siendo hora de lanzarme. Siempre me arrepiento de no haber
hecho o dicho aquello que me hubiese gustado cuando ya era demasiado
tarde. «jNo pienses Eva, solo actia!». Me dije con firmeza.
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—Me puse el vestido para gustarte. —No habia terminado la frase y ya
estaba roja como un tomate. No podia creer que acabara de decirlo y ya me
sonase como una gilipollez tremenda. Podia consolarme a mi misma por no
haber vomitado encima de él, o haberme puesto a reir como una imbécil; en
mas de una ocasion me habia pasado gracias al «maravilloso» efecto de la
ginebra. Ahora este adonis se partira de risa en mi cara, o se marchara y yo
querré morirme aqui mismo. Ni muerta regreso a esta discoteca nunca mas.

—Pues te ha funcionado. El azul es mi color favorito, y te queda muy
bien.

;Perdona, estoy despierta? No me puedo creer que un tio asi me siga el
rollo, mas atin con mi lamentable conversaciéon. Espera, ;qué estoy diciendo?
Por favor, necesito confianza. jJoder Eva, tienes que quererte mas a ti misma!
Bueno, la verdad es que nadie se quiere mas a si misma que Rocio y este tio
increible ha pasado de ella; o tal vez ha perdido una apuesta con sus amigos y
ahora debe cumplir el castigo de ligarse a la loca del vestido azul, la que baila
como una posesa salpicando con su copa a toda la discoteca.

—¢Te encuentras bien?

—Si, solo algo acalorada.

—Si necesitas tomar aire, podemos salir fuera y asi hablamos un rato sin
tanto ruido.

Me derretia cada vez que Steven acercaba la boca a mi oido y sentia el
calor de su aliento, tanto que dejaba de ser consciente de los largos segundos
que tardaba en responderle; entre eso y mi boca abierta al mirarle, no
comprendia como €l seguia interesado en mi. Lo que tuve muy claro desde el
primer momento es que no queria que todo acabara en esa conversacion,
deseaba ver coémo avanzaba la noche y comprobar si Steven era tan
interesante por dentro como por fuera. Ya sé que suena a mojigata, pero es
que no me bastaba con que un chico tuviera una cara y cuerpo perfectos, si no
me atrala su interior, ni todas las copas del mundo harian que pasara algo
mas.

Sin mirar a nadie ni ser consciente de donde estaba ni con quién, me dejé
llevar como si flotara sobre una nube. Steven me llevaba de la mano y no me
importaba lo mas minimo que él notase que la tenia algo sudada, me limité a
recrearme con la imagen de su espalda y pelo mientras caminabamos hacia la
puerta de salida de la discoteca. Dos minutos después de mi pensamiento de
mojigata sobre los valores internos que debia tener el chico, estaba en el
parking metiendo mi lengua hasta su campanilla y mi mano trataba de abrir la
cremallera de su pantalon. jA la mierda el interior! Lo tnico interior de él que
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me interesaba era ver lo antes posible qué habia bajo su ropa. Provocaba en
mi unos instintos que no habia experimentado nunca, claro que Pablo y el
resto de mis pocos exnovios parecerian de otra especie u otro planeta al lado
de Steven, en lo referente al fisico y en lo que provocaba en mi solo con su
mirada. No me reconocia a mi misma pero me sentia feliz, y libre por primera
vez en toda mi vida, dejandome llevar, confiando en mis instintos.

Necesitaba cometer una locura para sentirme viva, pero el parking
abarrotado de la discoteca no era el mejor sitio, al menos eso penso Steven
cuando frené mi impetu (y mis manos) para decirme que fuéramos a algin
lugar mas intimo. Ni siquiera me despedi de Rocio y Carmen, ni les mandé un
mensaje de whatsapp, de hecho ni pensé en ello en ningtin momento. ¢Estaba
por fin viviendo como siempre habia sofiado?

Pensaba que nos enrollariamos dentro del coche, pero entiendo que, por la
cantidad de gente que podria vernos en el aparcamiento, Steven arrancara el
vehiculo y nos fuéramos a buscar un lugar mas discreto. No lograba frenarme,
era incapaz de contenerme y no paraba de besarle, abrazarle, tocarle... ;Qué
me estaba pasando? Siempre habia sido tan estrecha, tan antigua. ;Quién era
la chica que esa noche llevaba mi precioso vestido azul? Sin duda no podia
ser yo. Si mis exparejas me viesen... Ellos, que siempre me decian cosas
como: «no te gusta jugar», «nunca te arriesgas nada» o «deberias disfrutar
mas del sexo».

Y alli estaba esa noche, cachonda como una mona; comportandome como
lo hacia Rocio, a la que tanto he reprochado su libertinaje. ;Quién usa
palabras como libertinaje hoy en dia? Soy una antigua mojigata y estrecha,
pero por poco tiempo, porque esta antigua y mojigata iba en el coche de
Steven abriendo la cremallera de su pantalon mientras él conducia hacia no
me importaba donde. Y cuando liberé la tension de su entrepierna para
dedicarle el mejor examen oral que nunca hubiera hecho, él sostuvo mi cara
un instante con su mano derecha y me dio un suave mordisco en el labio,
luego me pregunto:

—¢Te parece si busco un hotel por la zona? El coche es algo vulgar e
incomodo para estar juntos, ;no crees?

—S], por que mi casa esta algo lejos, ademas, vivo con mis padres. —No
sé por qué le menti, supongo que me asustaba la idea de llevarle a casa y
actué por inercia. Y no es que estuviese fea, sucia o desordenada, al contrario,
lo tengo todo siempre muy limpio y recogido, pero me provocaba una especie
de panico el pensar en meter a un desconocido dentro.
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—Decidido, busco un hotel por la zona —dijo Steven a la vez que
manoseaba su movil.

Yo seguia con la tarea que habia empezado mientras él conducia como si
huyera de la policia tras un atraco, parecia que estuviéramos en una carrera
clandestina de pelicula. Veia pasar las luces de la ciudad tan rapido por el
rabillo del ojo que, en lugar de marearme por el alcohol y por tener la boca
ocupada hasta la campanilla, sentia un vértigo de puro éxtasis. Continué
dando rienda suelta a mis instintos mas basicos sin preocuparme por tener un
accidente, ni siquiera me importaba si Steven acababa explotando en mi boca,
algo que jamas hubiese permitido a mis exnovios.

No entiendo como podia conducir a la vez que buscaba un hotel, recibia
mis mas intimas atenciones y ocupaba su mano derecha bajo mi vestido. No
quise imaginar lo que seria capaz de hacer con el resto de su cuerpo y
dedicandome el cien por cien de su concentracion. Me encontraba en el cielo
cuando senti que el coche frenaba. No recuerdo cuanto duré el trayecto, pero
como dicen que el tiempo es relativo y variable en funcion de si lo estas
pasando bien o mal, para mi fue demasiado breve. Bajé mi vestido después de
colocarme bien el tanga y limpiar la saliva de mi barbilla; me encontraba algo
aturdida, pero lo bastante consciente como para ver que estabamos aparcando
en una calle empedrada, muy estrecha y rodeada de casas de dos plantas,
habiamos tardado poco desde la discoteca, asi que estariamos por alguna zona
cercana al rio.

—AIlli —me sefialaba Steven con el dedo, mirando hacia delante—,
girando a la derecha tienes un hotel, toma algo de dinero y reserva una
habitacion mientras pongo el ticket de la zona azul.

Me dio dos billetes de cincuenta euros para que pagase la habitacion, pero
no entendi lo de la zona azul, si solo eran las cuatro de la madrugada. Supuse
luego que lo hizo para no tener que madrugar a la mafiana siguiente y bajar a
pagar. No pregunté, solo cogi el dinero y caminé hacia el hotel; algo raro en
una feminista como yo, no me gusta que un chico pague los gastos, pero mi
sueldo da para poco ultimamente y no sabia si el precio del hotel podria
pagarlo con el saldo de mi cuenta. Caminaba intentando parecer lo mas
sofisticada posible, estar medio borracha y llevar tacones altos sobre los
surcos de la acera no ayudaba, pero al menos lo intenté; no sabia si Steven me
lanzaria alguna mirada o si caminaba ya tras de mi, asi que mantuve el tipo lo
mejor que pude, intentando incluso recordar cémo camina Rocio por los
pasillos de la oficina cuando sabe que le miran el culo.
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—Bienvenida al Hotel Patio de la Alameda. ;En qué puedo servirle, sefiorita?
—pregunt6 un joven conserje, demasiado despierto y risuefio para esa hora de
la noche, tras levantar la mirada de la pantalla de su ordenador.

El recibidor no era muy grande pero si acogedor, con paredes y altos
techos pintados de color melocotén, contrastando con el suelo y frisos de
marmol casi blanco. El chico que me atendia parecia naufragar en medio de
un mar de tarjetas postales, souvenirs y folletos turisticos que ocupaban todo
su espacio de trabajo. Resultaba incluso cémico, estaba muy delgado y vestia
un uniforme de conserje clasico que le quedaba muy grande. Sobre el
mostrador y a su derecha habia un teléfono de ;decoracion? que debia tener
mas de un siglo. Todo aquello me hizo sentir como si hubiese viajado en el
tiempo, incluso tuve que contener la risa cuando le comparé mentalmente con
un conserje del Gran Hotel Budapest.

—Quisiera una habitacion para esta noche.

—¢Individual o doble?

—Doble, pero con una cama grande, no quiero dos camas.

El conserje levanto la vista del teclado solo por un instante, una milésima
de segundo, lo suficiente para decir con su mirada que entendia lo que estaba
pidiendo, y que era algo habitual a esas horas de la noche. La breve sonrisa
posterior corroboro esa idea e indic6 que no habia problemas.

—Necesitaré el pago por adelantado y su DNI. Y si no va a estar sola,
necesitaré el DNI de su acompafiante también. —Lo dijo como un robot, como
dices algo que has repetido diez mil veces, incluso con algo de desidia en la
voz. Supuse que el motivo se encontraba en la cantidad de clientes que iban a
pasar un rato discreto, incluso con prostitutas, y preferian no dar su
documentacion a cambio de soltar una buena propina en su lugar.

En ese momento oi un chasquido casi inaudible (menos que un susurro)
proveniente de mi izquierda. Tras una enorme puerta de forja que separaba la
recepcion del resto del hotel, se podia apreciar en la penumbra el tipico patio
de los antiguos palacios sevillanos que han sido reconvertidos en hoteles o
museos. Sin duda era Steven, se encontraba sentado con su traje negro en un
sillon de bambu y mirandome con una sonrisa, pude ver cémo se llevaba un
dedo a la boca para indicarme que guardase silencio, luego me hizo un gesto
con su mano, invitandome a pasar junto a él. Ganas no me faltaron de mandar
a la mierda al conserje y correr a sus brazos. Pero, ¢por donde habia entrado?
No le habia visto pasar, y el conserje le hubiera saludado o preguntado
addnde se dirigia. En ese momento recordé que el chico seguia esperando aun
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mi respuesta al DNI de mi acompafiante y al pago de la habitacién, puse los
cien euros sobre la mesa y le dije:

—Estaré sola.

No sé por qué hice eso, supongo que porque me sentia como en una
pelicula de espias. La figura de Steven entre las sombras, tras la puerta, me
habia sumido en una situacion que no hacia mas que fomentar el deseo y las
ganas de aventura que habian empezado con su aliento en mi cuello media
hora antes en la discoteca.

No habia colado que estaria sola, pero el recepcionista debia de estar
acostumbrado a todo tipo de experiencias; y por descontado que tuvo que
notar mi estado alterado por el alcohol o el olor de la ginebra en mi aliento.
No pregunto ni dijo nada mas, salvo «entiendo», y tras guardar los billetes
bajo el mostrador me dio una llave con el llavero enorme y pesado tipico de
los hoteles para que no te vayas durante el dia de paseo por la ciudad y la
pierdas, asi la dejas en recepcion y no cargas con su peso y volumen. Apuesto
a que el empleado esperaba ver llegar tarde o temprano a mi acompanante,
esa noche se quedaria con las ganas.

—Habitacién doce, a través de esta cancela de su izquierda y al fondo del
patio, suba a la derecha por las escaleras —afiadia a la vez que me sefialaba
con gestos de sus brazos el camino que debia tomar.

Sin duda no era uno de esos hoteles de cinco estrellas en los que te
acompafan a la habitacion y luego esperan con disimulo la propina. No me
entregd el cambio de los cien euros, en su lugar un guifio de ojos, casi tan
imperceptible como la media sonrisa de su cara, fueron suficientes para
hacerme saber que se quedaba el dinero a cambio de hacer la vista gorda con
la documentacion de mi posible pareja. Los hoteles tienen como obligacion
tener fotocopia del DNI de cada persona que hospedan, sin excepcion, pero
bueno, ¢quién haria una inspeccion esa madrugada?

—Es tarde —afiadié cuando yo atravesaba la puerta de forja—, asi que la
chica de la limpieza no le molestara mafiana. Hasta la una de la tarde no
subira a su habitacion y asi podra dormir sin problemas —fue lo ultimo que
dijo antes de enfrascarse de nuevo en su pantalla de ordenador y olvidarse de
mi.

Entré en el patio, pintado también de color melocotén y con sofas y
sillones de mimbre y bambui, y a pesar de la luz muy tenue de velas encima de
unas mesas, supongo que por la hora de la noche no encendian las luces, pude
ver perfectamente a Steven levantarse de uno de los sillones, venir hacia mi
haciendo de nuevo el gesto del dedo en su boca para que no hablase, y agarrar
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mi mano. Tampoco hubiera podido hablar, el deseo y la sensacion de aventura
me sostenian sobre un suefio consciente que me impedia pronunciar palabra
cuando estaba tan cerca de él.

Me llevo en silencio hasta la escalera de marmol blanca con pasamanos de
forja que me habia indicado el conserje, y entonces fue cuando se unieron en
mi interior la curiosidad y el valor para preguntar en un susurro: «;Por donde
has entrado?». Recibi un beso en los labios como unica respuesta, pero qué
beso... Me hizo temblar las rodillas (y lo que no son las rodillas), luego me
dijo: «He entrado tras de ti, ¢sno me has visto?». Era imposible, mentia, pero
en ese momento no me importaba, el hotel podia estar ardiendo y no me
hubiese inmutado.

Entramos en la habitacion, preciosa con su cabecero de forja y las paredes
pintadas de color crema, ventanales de madera y una cama enorme. Y no pude
ver nada mas, no quise ver nada mas. Steven tir6 mi bolso al suelo y comenzo
a desnudarme casi a mordiscos mientras yo quitaba su camisa para corroborar
que habia un fisico increible bajo su ropa. Estaba descontrolada por completo,
pero hice el esfuerzo de desprenderme de él para ir al bafio, necesitaba
respirar, agua fria en la cara y hacer pipi. Sentada en la taza del vater pensé en
mandar un mensaje a las chicas, no queria que se preocuparan, que supieran
que estaba bien, pero recordé que no habia cogido el movil ni el bolso. Me
limpié y refresqué la cara en el lavabo. Entonces frente a mi, reflejado en el
espejo, contemplé mi desastroso rostro con el maquillaje de los labios
desaparecido y el rimel diluyéndose por las mejillas.

—¢Que habra visto en ti? —no pude evitar el absurdo monoélogo, que
dejaba de ser interior para convertirse en susurros, al verme frente a mi reflejo
—. No me puedo creer que me esté pasando esto. Espero no haberme
olvidado de cémo se hace, porque llevo un siglo sin sexo de verdad. Aquello
que hacia con Pablo era hacer el amor, o, visto desde la distancia, echar un
polvo conejero de aqui te pillo aqui te mato algun que otro sabado. Bueno, no
seas tonta y cruza esa puerta, no le hagas esperar mas. Eso si, antes limpiate
bien esos 0jos, que pareces un 0so panda.

Al salir del bafio vi como Steven caminaba rapido hacia mi, me levant6 en
peso como si yo fuese una pluma y no pude evitar un leve gemido. Me lanzé
contra la cama, abri6 mis piernas y hundi6 su cara entre mis muslos; crei
morir en vida al sentir su lengua entrando en lo mas profundo de mi ser. Ardia
como si el chico estuviese avivando una hoguera que yo creia apagada, y
rogué para que aquella noche nunca acabase. Evoqué de repente los casi
olvidados deseos que habia tenido en la adolescencia, cuando comenzaba a
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descubrir el sexo, pero que nunca se llegaron a cumplir por no conseguir los
compafieros de cama adecuados, o por no ser capaz de soltarme como lo
estaba haciendo en ese momento. Sentia arder el mundo a mi alrededor pero
solo anhelaba tener a mi dios entre las piernas, sentirlo dentro de mi, deseaba
lamer cada rincén de su cuerpo. Le apretaba con fuerza sus brazos y su cuello,
agarraba su cabeza y la dirigia en los movimientos que me daban mas placer,
me sorprendi a mi misma moviendo la cadera como si pudiese penetrar su
boca, pero eran sus dedos y su lengua los que entraban dentro de mi con cada
acometida.

No queria contener mis gemidos y jadeos, me daba igual hacer ruido y
despertar a los demas huéspedes del hotel. Nunca imaginé que un chico
pudiera hacer un sexo oral tan bueno y durante tanto tiempo. Grité fuera de
control hasta donde me llego la voz, sin recordar haber sentido tanto gozo en
toda mi vida. Era la primera vez que tenia un orgasmo antes de... bueno, ya
sabéis, antes de la penetracion. Y no me habia repuesto aun de los temblores
que recorrian mi cuerpo cuando se coloco sobre mi, obligandome a abrazar su
cadera con mis piernas. Me aferré a él con todas mis fuerzas al sentir la
embestida, fue salvaje a la vez que suave, intenso a la vez que respetuoso y
firme a la vez que dulce. Deseaba que nos fusionaramos, impedirle que jamas
se separase un milimetro de mi. En ese momento si que estaba flotando y
sintiendo un placer que desconocia. Steven lamia y mordisqueaba mis pechos
con suavidad mientras empujaba su cadera con fuerza, el ritmo era rapido y
constante, y no tardariamos en llegar al climax entre jadeos, sudor y caricias.
Pero, cuando menos lo esperaba, me agarr6 con fuerza y me hizo cambiar de
postura. Como si yo no fuese mas pesada que una pluma en sus brazos, se
coloco tras de mi y comenzoé a acariciar mis pechos con una mano y a jugar
con mi mas intima y humeda zona con la otra, a la vez que reanudaba los
envites. Luego volvimos a cambiar y, sentada sobre él, tomé de nuevo el
control de la situacion, o al menos eso deseaba creer. Cada postura y
movimiento me alejaban mas y mas de la realidad, el tiempo y el espacio
dejaban de tener significado. Era suya, completamente suya y podia hacer
conmigo lo que quisiera, yo no era capaz de hablar, casi ni de pensar, solo me
dejaba llevar hacia donde él quisiera arrastrarme.

Terminamos después de horas de placer, sudando el uno al lado del otro,
agotados y jadeantes, dormidos.

No solo era guapo y elegante, también sabia estar y se esforzaba en darme
mas placer del que habia sentido nunca, era el chico perfecto. Creia haber
encontrado a ese principe que las absurdas peliculas Disney y las romanticas
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americanadas te adoctrinan a esperar desde que eres una nifia. ;Seria Steven
el hombre de mi vida?
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Capitulo 4

Bajo el sofocante sol de Sevilla al mediodia, unas parpadeantes luces azules y
molestas sirenas perturbaban la tranquilidad en la Alameda de Hercules, y
esta vez no se trataba de una salida de coches desde la comisaria Sevilla 1
Centro, que se encuentra en la propia avenida. Era aquella bella zona
peatonal, y en concreto el Hotel Puerta de la Alameda, el destino de las
patrullas que se agolpaban sobre la acera, en el lugar que siempre ocupan las
mesas y sillas para desayunar o almorzar de su restaurante. Los relojes
marcaban la una y doce minutos de la tarde cuando un conserje muy alterado
recibia a los agentes que él mismo habia llamado unos cinco minutos antes.
Se percibia la preocupacién en su rostro. Esa mala imagen para el hotel, a
plena luz del dia, le acarrearia una reprimenda por parte de sus jefes; mas aun
con cientos de turistas curiosos en las terrazas, con sus moviles y camaras
digitales, avidos por ver salir el cadaver tapado por la tipica manta térmica
amarilla o bolsa negra de plastico que suelen mostrar las peliculas. Las
terrazas de los bares y restaurantes colindantes también habian tenido que
quitar mesas y apartar a sus clientes para dejar sitio a los coches de policia y
ambulancia que iban llegando. Malo, muy malo, aquel revuelo no traeria
buenas consecuencias para el conserje. El joven tenia la preocupacion afiadida
de contar solo con el DNI de la victima, cuyo cuerpo habia descubierto la
mujer de la limpieza al entrar en la habitacion. Tendria que responder a
muchas preguntas, posiblemente perderia toda la mafiana en comisaria, y eso
sumado a su cansancio por estar toda la noche haciendo su turno.

—Buenas tardes, mi nombre es Pablo, teniente Pablo Aguilar del
departamento de homicidios de la Policia Nacional. Nos han dado el aviso
sobre un cadaver encontrado en una de sus habitaciones.

El oficial que hablaba al conserje era un policia sin uniforme, en su lugar
llevaba un pantalon vaquero azul claro y un polo de mangas cortas de color
azul marino. El joven recepcionista us6 su habilidad, o defecto de su trabajo,

www.lectulandia.com - Pagina 35



para lanzar una mirada rapida e inquisitiva al policia: reloj digital barato,
cinturén de piel muy gastado y nauticos sin calcetines con los que seria dificil
atrapar a un ladrén corriendo. Delgado y muy alto, pelo castafio y ojos
oscuros, parecia muy joven para ese puesto. El conserje hubiera apostado en
ese momento a que la docena de personas que le rodeaban eran todos de mas
edad.

La pequefia recepcion del hotel se llené en cuestion de minutos, tras la
entrada de seis policias, llegaron otros tantos y tres enfermeros o médicos
vestidos de blanco y una camilla que dejaron apoyada en el suelo.

—Pasen por aqui, pensaba que seria todo mas discreto —musito el
asustado conserje mientras acompainaba al teniente y al resto de sus
acompafantes por el patio de sillones de bambu y mimbre hacia la habitacion
donde yacia el cadaver. No queria tenerlos en la recepcion del hotel ni un
segundo mas, habia ya demasiados curiosos tanto fuera como dentro del hotel,
y lo peor de todo, haciéndose selfies con sus moviles.

—Siento que esto sea un fastidio para la imagen del establecimiento, y
ademas en pleno comienzo del verano, pero hacemos nuestro trabajo y cada
agente que ve aqui tiene su funcion valiosa en la investigacion. Si el personal
del hotel nos pone la tarea facil, nos marcharemos lo antes posible.

En ese momento habian llegado otros cuatro policias mas, cargados con
maletas y equipos electrénicos varios, eran los cientificos encargados de la
busqueda de pruebas. El teniente ordend a los camilleros de la ambulancia
que esperasen fuera de la habitacién hasta que la policia cientifica hubiese
examinado el lugar. Los sanitarios no protestaron, conocian el procedimiento;
ademas, no podian tocar el cuerpo hasta que llegaran el forense y el juez de
instruccion para certificar la muerte y ordenar luego el levantamiento del
cadaver. Siendo sabado y verano, calcularon que podrian salir de alli al
anochecer.

Pablo entr6 en la habitacion, comprobando que la cama seguia deshecha;
el bolso de la chica estaba en el suelo, al lado de su cadaver, ambos entre la
ventana y la cama. Penso en el tremendo susto que se llevaria la empleada de
la limpieza al ver a la chica tumbada, con un enorme hematoma en el cuello y
los ojos inyectados en sangre y fuera de sus orbitas. Por suerte no habia
tocado ni limpiado nada. Algunos agentes comenzaban a buscar pistas y
huellas en el pasillo y los pasamanos de la escalera, otros habian ido a por las
grabaciones de las camaras de seguridad del hotel o entrevistaban a cada
empleado del establecimiento, y el resto esperaba a que el oficial terminase su
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ritual habitual en las escenas de crimenes para pasar a examinar el interior de
la habitacion.

El teniente fruncia el cefio mirando hacia abajo, el suelo de las
habitaciones y de los pasillos era de plaquetas de marmol, asi que seria dificil
encontrar huellas o restos, mala suerte. Casi todos los hoteles abusan de las
moquetas, donde es muy facil hallar pisadas y otros restos como pelos y
fibras. Ese detalle le hizo corroborar su hipotesis: en cuanto le dijeron por la
radio del coche que debia cubrir un homicidio por estrangulamiento de una
chica en un hotel, tuvo una corazonada al noventa y nueve por ciento de que
se trataria del asesino en serie que llevaba mas de afio y medio dejando
victimas por todo el pais, lo que veia por la habitacion le corroboraba el uno
por ciento restante.

Gritd a varios de sus agentes cuando vio que se decidian a entrar en la
habitacion, debian esperar a que €l terminase su analisis personal. Pablo no
queria que entrara nadie mas que €l, necesitaba estar a solas unos minutos
antes de dejar pasar al resto de sus colaboradores. Su particular método de
investigacion incluia la percepcion de sensaciones en el lugar del crimen.
Habiendo transcurrido pocas horas y con el cadaver aun alli, el teniente
permanecia en silencio captando olores, sonidos, memorizando el lugar al
milimetro, haciendo decenas de suposiciones mentales sobre lo que pudo
haber ocurrido, donde estarian asesino y victima, y un largo etcétera.

Otro motivo para no dejar entrar a los agentes era el de asegurarse que
solo los de la divisién cientifica podrian acceden al lugar; el resto podrian ser
novatos que nunca hubieran estado en la escena de un crimen y considerasen
que se puede pasear tranquilamente como si investigaran un caso de violencia
doméstica. Pero un pelo del asesino que hubiera sido pisado por un policia
seria descartado por cualquier juez, alegando contaminacion de la escena del
crimen.

Un agente le interrumpio desde la puerta.

—Teniente, el conserje ha dicho que la chica vino sola e hizo el pago de
la habitacion presentando su DNI. Y no vio a nadie entrar con ella, ni antes ni
después. Por supuesto tampoco oy0 nada en toda la noche, ni ningin otro
huésped se ha quejado de ruidos. Estamos tomando los datos y la declaracion
de todos los huéspedes y del personal del hotel que haya trabajado mientras la
victima estuviera aqui. Luego preguntaremos en la calle, aunque casi todo lo
que hay son turistas o gente de la zona que ha venido ahora a tomar un
picoteo.

—Lo supongo —apunt6 Pablo.
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—¢Como dice, teniente?

—Nada, son cosas mias. Asegurate de que la mujer de la limpieza no se
haya ido ain y de que no entre nadie en esta planta hasta que los del
laboratorio terminen. Lo de la sefiora de la limpieza es prioritario, quiero
hablar con ella lo antes posible.

El ayudante sali6 de la habitacion en busca de la empleada, dejando a
Pablo a solas con el cadaver.

—¢Como has llegado hasta aqui? —susurré Pablo al cuerpo de la chica.
El teniente tenia métodos peculiares pero nadie lo cuestionaba, era el mejor y
mas admirado—. Me refiero a tu vida. ;Qué decision te trajo a este lugar?
¢Tanto merecia la pena ese tipo como para hacer la locura de venir aqui sin
conocerlo? ;Tan especial es para que todas acabéis haciendo lo mismo? ;Has
podido verle bien? Seguro que tu informacion seria de primera si pudieras
hablar. Joder qué bien nos vendria lo que sabes y lo que has visto, qué facil
seria todo y qué rapido atrapariamos a ese cabron, jverdad? En cambio, estas
ahi en el suelo, callada, sin aportar nada. No te preocupes, es lo habitual —el
teniente esboz6 una amarga sonrisa a la vez que guifiaba un ojo al cadaver—.
No tengas en cuenta lo que te he dicho, es mi rabia la que habla, la rabia
porque no encontraremos nada aqui que nos ayude, la rabia de saber que
alguno de mis agentes tendra que pasar el mal rato de pedir a tus destrozados
padres que reconozcan tu cadaver. Una nifia como ti no deberia estar aqui
tumbada, sino tomando una cerveza con sus amigas en una terraza ahi fuera,
disfrutando del sol. Qué hijo de puta hay que ser para cortar una vida inocente
sin sentir remordimientos.

Dos horas después, la division cientifica daba malas noticias.

—FEl cuarto de bafio parece estar limpio, solo se aprecian rastros de
haberlo usado la chica, aunque habra que esperar a los analisis en el
laboratorio de los pelos largos encontrados y las pocas huellas en inodoro y
lavabo, pero dudo que fueran de otra persona. No falta gel ni champu, ni hay
rastro en la bafiera de que alguien se pudiera haber duchado o bafiado. Lo
poco que podemos analizar aqui ha dado todo negativo en la busqueda de una
segunda persona.

—¢Y los pasillos, pasamanos de escaleras, suelos, etcétera? —pregunto
Pablo.

—Nada claro, mil huellas de mil personas en los sitios que no habian sido
limpiados por el personal de limpieza, y casi nada en los que si se han
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limpiado. Asi que por ahora no tenemos nada.

—~Gracias, esperaré entonces a un analisis mas en profundidad en el
laboratorio, podéis marcharos para que entren el forense y el juez y luego los
camilleros a llevarse a la chica.

Pablo no quiso hacer esperar mas a la sefiora de la limpieza, queria
preguntarle por su labor en la habitaciéon y por lo que pudo ver o sentir al
descubrir el cuerpo.

—Digame agente.

—Es oficial, pero no importa. Mejor llameme Pablo, y digame todo lo que
haya limpiado o tocado en la habitacion, intente recordar hasta el mas minimo
detalle desde el mismo momento en que entro por la puerta.

La mujer tendria unos treinta y cinco afos, era delgada y morena, vestia
aun el uniforme blanco de doncella y se frotaba las manos con fuerza en lo
que parecia un gesto involuntario y producido por los nervios.

—No he podido limpiar nada, siempre empiezo por abrir las cortinas y
ventanas para airear la habitacién, luego hago la cama cambiando las sabanas
y fundas, quito el polvo de las mesitas, limpio el bafio, repongo los geles y
vasos del bafio; para terminar barriendo y fregando el suelo de toda la
habitacion, pero hoy no pude limpiar nada. Entré en la habitacion, como ya le
he dicho al otro policia que me tomo declaracion, y vi que las cortinas estaban
medio abiertas; al acercarme vi a la chica tumbada en el suelo con los ojos
abiertos. Me asusté mucho y sali gritando. No toqué ni pude hacer nada. Por
favor, estoy muy asustada, quisiera marcharme ya, deberia haberme ido hace
muchas horas y mi marido lleva tiempo esperandome. No se nada mas, es lo
que he contado ya varias veces. —La sefiora parecia tan cansada de repetir su
historia que Pablo se apiadé de ella.

—Solo unas preguntas mas. ¢Vio salir a algun hombre con gorra esta
mafana?

—No he visto a nadie. Yo llegué a las ocho de la mafiana, o quizas unos
minutos después, fui a ponerme el uniforme y coger el carrito de la limpieza,
empecé como siempre por la planta de arriba para ir bajando y «haciendo»
todas las habitaciones ocupadas. Pero me salté la numero doce porque Javier
(el recepcionista) me coment6 que era un «especial-noche», asi que esperé
hasta la una de la tarde como siempre.

Pablo no pregunt6 qué significaba un «especial noche», ya se lo
imaginaba.

—Quisiera hacerle una ultima pregunta algo mas especial —el teniente se
incliné un poco hacia ella e hizo una pausa—. ¢Sinti¢ algo especial al entrar

www.lectulandia.com - Pagina 39



en la habitacion? No conteste aun, quiero que piense unos segundos, no hay
prisa. Necesito saber si percibio algtin olor especial o tuvo alguna sensacion
antes o después de ver el cuerpo. Muchas personas, cuando quedan en shock,
almacenan detalles de por vida, quiza alguno de esos detalles nos sea de
mucha ayuda.

—Déjeme pensar..., no, no recuerdo nada. La verdad es que una trabaja
como un robot, vas de habitacion en habitacion sin pensar mucho, casi ni nos
fijamos en nada. Aunque...

—Aunque qué. —Pablo agudizo sus cinco sentidos.

—~Cuando se trata de un «especial noche» siempre sabes que olera a una
mezcla de perfumes con... bueno, ya sabe... —la sefiora se ruborizaba—,
sexo.

—Entiendo.

—En esa habitacion olia a perfumes, pero no a sexo, ;me comprende?

—Creo que si —Pablo sonri6—. Por favor, deje su teléfono y direccién al
agente de la puerta si no lo hizo antes, necesito que esté disponible si
necesitamos hacerle alguna pregunta mas. Puede que se encuentre bajo los
efectos de un shock traumatico por haber visto un cadaver; si se siente
afectada, espere a la llegada de los psicologos de la policia, ellos la atenderan
y ayudaran a sobrellevar mejor el momento.

La mujer de la limpieza salia por la puerta tras rechazar el psicologo de
forma muy entera. O tenia mucha prisa por volver a casa o tal vez se habia
hecho su estomago a todo tipo de situaciones después de limpiar la mierda
que otros dejan en los hoteles a su paso. Hacia una hora que habia salido de la
habitacién del cadaver; para dejar trabajar al forense, al juez y a los
camilleros se habian trasladado a un pequefio despacho en las estancias de
empleados del hotel. Ahora era el conserje el que estaba frente al teniente, el
chico parecia mas cansado aun, e igual de nervioso.

— ¢ Esta seguro de no haber visto a nadie entrar con la chica? ¢Ni antes ni
después tampoco?

—La chica fue la tdltima cliente de la noche y no entr6 nadie en horas,
podra verlo en las camaras del hotel. Antes que ella solo entr6 una pareja y
fue a la una de la madrugada, mucho antes —respondia el chico, como si lo
hubiese repetido cientos de veces en las ultimas horas.

—:No hay otra puerta en el hotel? Quizas de servicio, aunque permanezca
cerrada durante la noche.

—No, la unica forma de entrar es por la puerta principal, salvo que se
trate de Spiderman —respondi6 con una ironia que no hizo sonreir, ni mucho
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menos, al policia.

—Hay algo que no entiendo. Una chica, que por su DNI se aprecia que es
de esta ciudad, alquila una habitacién en el hotel de madrugada y con cama
doble. ;Qué cree que piensa hacer?

—Bueno, es 16gico que vendra con una pareja, aunque nadie vio entrar a
nadie mas.

—¢:Tal vez se habia citado con otro inquilino del hotel? ;Hay habitaciones
ocupadas por un solo cliente?

—iDios mio! Espero que no. Son todo familias y parejas, pero le daré
copia del registro.

—Perfecto. Y perdone que insista pero, ¢esta seguro de que no se puede
entrar por otro lugar?

—Bueno, la planta baja tiene muchas ventanas que dan a la calle, la
mayoria son de zonas privadas del hotel, como cuartos de limpieza,
almacenes..., ya sabe. Tal vez forzando una de esas ventanas, pero no hay
puerta trasera, eso se lo aseguro.

—Bien, haré que lo investiguen. Ahora una ultima pregunta. ;Como
funciona el «especial-noche»?

—¢:Como dice? ;Qué es eso?

—Ibas muy bien hasta ahora, pero no me vaciles o seguimos la
conversacion en comisaria durante muuuuuuchas horas.

—Esta bien, supongo que se lo ha dicho la chica de la limpieza. —FlI
chico suspir6 a la vez que cambiaba de postura por quinta vez en los ultimos
tres minutos—. Aqui solemos hacer la vista gorda con los que vienen de
madrugada a pasar un rato en pareja o porque estén echando una canita al
aire. Maxima discrecion, ya sabe.

—c¢Hacer la vista gorda?

—Me refiero a que no les molestamos mucho en la recepcién, hacemos el
checking sin muchas preguntas porque vienen cansados 0 no quieren que sus
esposas se enteren de lo que hacen. Nosotros no los molestamos ni
entretenemos.

—Por eso y por que dan buenas propinas, supongo.

—Bueno si, claro que lo agradecen. Es 16gico que muchos no quieran dar
su documentacion y no queremos perder clientes, menos ahora con la crisis.

—FEsta bien, supongo que sacaré lo mismo de esta conversacion que de
mirar las imagenes de las camaras, asi que mejor terminamos.

—¢Puedo marcharme? Hace ya mucho que acabé mi turno y estoy
reventado.
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—Claro, si ha dejado sus datos al agente puede marcharse ya.

—Javi, haz un informe preliminar y adjintalo a las fotos de la habitacion —
ordenod Pablo a su ayudante habitual, eran las once de la noche y ain seguian
ambos en las dependencias del hotel, a pesar de que todos los demas policias
y sanitarios se habian marchado horas antes—. Olvida a los analistas forenses,
ellos no encontraran nada, ya lo veras. Quiero el informe con toda la
informacion que tengamos sobre mi mesa mafiana antes del almuerzo.

—:No encontraran nada? No le entiendo sefior. ;Como esta tan seguro de
que no habra huellas, ni otros restos o pistas del asesino?

—Ya lo has visto por la tele, Javi. Este es otro crimen del asesino en serie
que comentan en los noticiarios.

—:En serio? ;Cree que ese tipo esta en Sevilla?

—Espero equivocarme, pero todo apunta a que ese cabrén ha pasado por
aqui.
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Capitulo 5

—iVenga joder, el jefe esta a punto de llegar y vamos con demasiado retraso!
Marcelo, ;tendré que azotaros para que os deis mas prisa?

Leyre estaba furiosa, era la estilista encargada del vestuario y la
coordinadora de las sesiones de fotos de Alfil, prestigioso fotografo
internacional especializado en moda y publicidad, la responsable de que todo
saliese bien y a su hora cuando el propio Alfil no estaba presente. La sesion se
retrasaba mucho porque el tiempo de maquillaje y peinado se alargaba, como
siempre, por sumirse maquilladores, peluqueros y modelos en conversaciones
y cotilleos. Y tampoco habian probado las luces atn ni terminado de montar
el escenario. Todo era un desastre y Leyre, a pocos minutos de la llegada de
su jefe, estaba neurdtica. Los cuatro RedBull que llevaba en el cuerpo no le
ayudaban en absoluto.

Se encontraban en un estudio de unos mil metros cuadrados, aunque
parecia mas pequefio en dias como ese, repleto de gente. Al fondo se ubicaba
el platd, que, ocupando un tercio de todo el espacio, era la zona con el techo
mas alto y donde habian montado para la ocasion un escenario. Alli habia
cuatro técnicos ultimando el atrezzo y dos ayudantes de iluminacién
ajustando la posicion y potencia de los flashes. A su derecha habia un espacio
con espejos rodeados de multitud de pequefias bombillas y largos colgadores
de ropa, atestados hoy de prendas, complementos y zapatos, donde estaban
maquillando y peinando a dos chicas mientras probaban, a ritmos forzados,
varios cambios de ropa a otras dos modelos que ya casi estaban listas para
posar. A la izquierda del platé se ubicaba una zona separada del resto por
tabiques de cristal, dentro habia una cocina americana, una sala de juntas y el
despacho de Alfil. En el extremo opuesto estaban los bafios y una gran sala de
espera donde conversaban cuatro personas, se trataba de los clientes que
habian contratado la sesién, sentados en sofds y tomando café, sin hacer
mucho caso al televisor encendido en la pared. Aquel lugar era el que usaba el
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fotégrafo para reunirse con clientes o para tenerlos apartados de la produccién
y evitar asi que molestasen o estorbaran durante las sesiones de fotos.

Leyre deambulaba nerviosa de un sitio para otro, mas ain porque no podia
fumar dentro del estudio, norma incuestionable de Alfil, y llevaba toda la
mafiana entrando y saliendo a la calle, la ultima vez hacia pocos minutos. Era
en los momentos de mas tension, antes de la llegada de su jefe, cuando
siempre recordaba el momento en que se conocieron; les presenté un amigo
maquillador en una fiesta de la revista Cosmopolitan hacia mas de tres
navidades, no podria olvidarlo mientras viviese.

Comenzaba por aquel entonces su andadura en el mundo de la moda, con
deseos de convertirse en futura disefiadora de éxito, pero cada vez mas
ilusionada con los trabajos esporadicos que realizaba como estilista en
sesiones de fotos, un trabajo con el que pagaba facturas y que iba dandole
algo de nombre en el sector. Por aquel entonces ya tenia el pelo muy corto,
como un chico, y tefiido de blanco, 0 era verde? Ni ella misma recordaba el
color que lucia aquel dia. En la actualidad lo llevaba azul intenso, lo que
provocaba algo de aparente color en sus mejillas. Estaba tan delgada y palida
que sus compafieros la comparaban, entre bromas, con el espiritu o el suspiro
de una modelo rusa. Aquel afortunado dia de comienzos del 2014 se debatia
entre el entusiasmo y los nervios por estar en la primera fiesta de alto nivel a
la que habia sido invitada, y eso, unido a su habitual consumo de alcohol, hizo
que su caracter metomentodo y su dificil trato personal se multiplicasen.

—iMadre mia! ;Quién se llama asi? ;Puede haber un nombre mas feo?
Parece que hablemos de un pederasta de los Estados Unidos en la década de
los sesenta. Ja, ja, ja, de esos con bigote y una camioneta donde meter a los
ninos, ja, ja, ja.

—Pues es el nombre de este fotografo de aqui a mi lado —Ila interrumpi6
Marcelo, apurado por la metedura de pata de su amiga—. Pero todo el mundo
le conoce por su marca y apodo: Alfil.

A Leyre casi se le cay6 la copa de la mano, le subi6 un escalofrio por la
espalda y se sintié mas palida que nunca. Tampoco supo qué decir.

—No importa —dijo el fotdgrafo, sonriendo e intentando romper la
tension creada—, a mi tampoco me gusta mi nombre, siempre me ha parecido
injusto que lo elijan los padres y no uno mismo.

—Ya te digo, deberias matar a los tuyos —afiadi6 Leyre, intentando
agradar al fotégrafo con algo de humor.

—Seria dificil, murieron siendo yo pequefio.
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Leyre tenia esa especial habilidad para meter la pata mas al fondo aun de
lo que cualquier otra persona pudiera llegar a imaginar. Llevaba muchos afios
admirando el trabajo de Alfil, desde antes de entrar a estudiar disefio de moda
y patronaje en 1.E.D.[1 en Madrid. En aquel momento, en que atin luchaba
como disefiadora para sacar adelante sus colecciones de ropa en un mundo tan
cerrado y hermético como la moda en Espafia, y que sobrevivia realizando
estilismos para las editoriales de revistas de los fotografos que contaban con
ella de forma esporadica, jamas hubiera sofiado poder trabajar para él,
precisamente el tipo con el que acababa de meter la pata, dos veces.

Unos minutos después de la metedura de pata, Leyre habia recuperado la
sonrisa y su caracteristica verborrea, con esta ultima trataba de convencer a
Alfil para que trabajasen juntos, ensefiandole en su moévil sus mejores
creaciones. Aun en la actualidad era un misterio que el fotografo aguantase
tanto tiempo a su lado, aunque las personas y fauna en general que se
encontraba uno en ese tipo de fiestas no mejoraban mucho la conversacién
con respecto a Leyre. Después de tanta insistencia, tuvo que darle una
oportunidad, y dos afios y medio después era su estilista fija y mano derecha.
Fl atin seguia luchando para intentar que cambiara esa forma de ser tan
«desbordante», al menos cuando estaban trabajando.

A pesar de la fuerte musica, todos oyeron llegar el coche del fotdgrafo, el
inconfundible rugido de su Jaguar F-Type, muy conocido en la ciudad por su
color negro perlado, y también porque hace afios que se rumoreaba su
participacion en carreras ilegales nocturnas, aunque nadie lo hubiese
corroborado nunca ni se hubiera visto participar a ese coche en las mismas.

El estudio se encontraba en la calle Miguel Moya, justo frente a la plaza
del Callao de Madrid, en un saliente de la Gran Via. Y a pesar de las
dimensiones del local, solo se apreciaban dos discretas puertas desde la calle,
a la izquierda la tipica de un garaje para el coche del fotégrafo, y para hacer
carga y descarga de materiales como estilismos o escenografias. La otra
puerta, a su derecha, era el acceso principal, realizada a mano con una pieza
enorme de hierro macizo con efecto oxidado, el artista que la creé solo
incluy6 como detalle un pequefio bajorrelieve con la silueta de un alfil en el
centro, de menos de un palmo de altura; un detalle discreto pero
inconfundible para todo el sector de la moda de esta ciudad y de todo el pais.
Se rumoreaba desde hacia algunos afios que cada modelo novel que se dirigia
a su agencia (casi todas las grandes agencias de modelos del pais tienen su
sede en la Gran Via), pasaba alguna vez por aquella puerta para tocar el
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grabado, con la esperanza de estar algun dia al otro lado haciendo portadas
para las mas grandes revistas.

Desde el interior del estudio vieron aparecer al fotégrafo por la puerta
interna que conectaba con el garaje, y bajaron el volumen de la musica, una
peticion del chico para no tener que levantar la voz al hablar y que no
interfiriese en la concentracién de su trabajo. Vestia un vaquero azul,
camiseta basica negra y una cazadora de motorista de ante marron a juego con
los zapatos. Un look informal pero elegante, solia vestir asi para trabajar.
Caminaba con seguridad, quiza algo despacio pero con paso firme, no miraba
hacia donde se dirigia, era su hogar y sabia donde se encontraba todo el
mundo sin tan siquiera tener que observarlo. No vivia en el estudio, pero todo
fotografo que ama su profesion valora y mima su lugar de trabajo mucho mas
que su propia casa, y es frecuente que se refiera a él como su hogar. Alfil
tenia treinta y un afilos y media casi metro noventa, estaba algo bronceado,
cabello moreno y peinado de modo desenfadado hacia arriba y atras. Su cara
era angulosa, con un mentén fuerte y labios y pémulos marcados. Bajo la ropa
se adivinaba un cuerpo muy trabajado en el gimnasio, donde pasaba muchas
horas a la semana.

Todos los que estaban en el estudio, incluida Leyre, le miraron al entrar,
algunos de forma directa porque no lo conocian en persona, otros
disimuladamente mientras se daban prisa por terminar su trabajo y no
defraudar al jefe. El no miré a nadie, se dirigi6 directamente hacia donde
sabia que estaba la estilista que habia dejado al mando.

—Tarde como siempre, Leyre? —La voz era firme, aunque su rostro
mostraba una leve sonrisa.

—No es culpa mia, una de las nifias llego tarde y los maquilladores andan
de chachara como siempre. Les meto prisa pero no sirve de nada, dales algo
de cafia ti mismo.

—:Has hecho el fitting!?1? No quiero sorpresas con las tallas de la ropa.

—Si, esta todo OK. Algunas chicas ya tienen el primer cambio puesto y
ajustado. Por si quieres empezar.

Mientras hablaban, se dirigian lentamente al centro del escenario, donde
los ayudantes de iluminacion ya habian terminado de colocar las luces,
atrezzo y otros accesorios. Leyre no alcanzaba el metro sesenta de estatura,
asi que caminaba observando de reojo el brazo del fotégrafo; se adelant6 con
unos comicos saltitos y se sentd sobre un taburete alto, en el punto exacto
donde posarian en unos minutos las modelos. Era la rutina habitual. Alfil la
mando callar y cogio la camara que un asistente, sin haberlo pedido, le habia
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ofrecido ya encendida y con ajustes manuales predefinidos. Dispar6é varias
fotos, alterando esos ajustes y haciendo pequefias indicaciones a sus
ayudantes de iluminacion para que modificasen la potencia y distancia de los
flashes. Cuando todo estaba correcto, meti6 prisa al equipo.

—iVamos chicos! Cada minuto cuesta una fortuna y vamos pasados de
tiempo, lo quiero todo listo en cinco minutos. —Lo dijo con un tono de voz
bajo, pero todo el mundo lo habia oido. Nadie replico, se limitaban a trabajar.

—:Como fue el fin de semana en Londres? —pregunt6 Leyre—.
;Conseguiste el contrato para hacer la publil31?

—Todo fue de lujo, aunque no tenemos confirmacién auin, tendremos que
esperar unos dias. ;Por qué no esta el monitor encendido?

Alfil cambi6é bruscamente la conversacion, era evidente que no queria
tener que aguantar a su estilista, y mucho menos tener que darle
explicaciones. Ella le conocia bien, sabia que el cambio de conversacion era
porque no le apetecia hablar del tema; ademas, era absurdo preguntar por el
monitor, ya que no se solia encender hasta que las modelos empezaran a
posar.

A los pocos minutos comenzé la sesion de fotos, con algo de miusica pero
no tan alta como cuando maquillan; las modelos posaban siguiendo las
ordenes del fotografo y con cada disparo de camara aparecia, casi en el acto,
la imagen en el monitor grande que estaba a su izquierda, como también lo
hacia en el gran televisor de la sala de espera para que los clientes las vieran.
Todo transcurrié como de costumbre, sin ningun problema y terminando a la
hora estimada. Minutos después desaparecian esas decenas de personas,
aunque para Alfil quedaba una parte final que siempre debia soportar, la de
ensefiar lo mejorcito de la sesion, una preseleccion con algo de procesado
rapido de retoque realizado por uno de sus asistentes, para que los clientes se
fueran contentos sabiendo que el objetivo estaba conseguido.

Eran las diez de la noche cuando por fin llegaba Alfil a su casa, sita en el
atico del Edificio Vitalicio en Gran Via, 73; el tltimo de la calle y haciendo
esquina con la Plaza de Espafia. Cuando hacia buen tiempo, como aquella
noche, dejaba el coche en el estudio y paseaba calle abajo para comprar una
ensalada en Le Pain Quotidien, era su comida favorita después de una sesion
de fotos. Le gustaba esa zona y pasear por ella. Al ser una persona con un
caracter reservado, se sentia muy comodo caminando entre gente que iba a lo
suyo, generalmente turistas o quienes se dirigian a sus trabajos. Nadie miraba
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a nadie y nadie molestaba a nadie. Era el mundo perfecto para él, estar
rodeado pero con el maximo grado de intimidad.

Al entrar por la puerta de su vivienda se apreciaba al instante el tamafio y
su disposicién diafana, no habia recibidor y se podia observar toda la estancia,
salvo una pequefia despensa y un cuarto de bafio que complementaba a la
bafiera, la cual reposaba entre la cama y un enorme ventanal al fondo y a la
derecha del lugar. Todas las paredes eran de un gris muy oscuro, que
contrastaba con el color blanco de los muebles y la luz que entraba a través de
las grandes ventanas con vistas a la Gran Via y a la Plaza de Espafia. Una
amplia terraza con balaustrada de piedra recorria las fachadas, con una zona
para comer y otra de relax que contaba con jacuzzi y cama balinesa entre
otros accesorios. En el centro del piso se ubicaba un gran sofa de piel blanca y
lineas rectas, frente a un televisor de grandes dimensiones; y a la izquierda
una cocina con isla, que combinaba madera lacada de color blanco con
electrodomésticos de acero inoxidable. En una pared habia estanterias con
centenares de libros y no se apreciaba una sola lampara en todo el techo, la
luz del lugar se componia de tiras de led ocultas tras muebles y molduras del
techo, aparte de pequefios apliques de luz indirecta similares a los que se
encuentran en algunas habitaciones de hotel. Fue en la luz, como buen
fotégrafo, donde mas empefio puso al decorar su vivienda, quiza porque usaba
el atico casi exclusivamente de noche.

Durante el dia, el chico se repartia entre su trabajo en el estudio o
entrenando en el gimnasio. En casa se limitaba a dormir, y generalmente en el
sofd, tras horas de lucha contra su insomnio viendo peliculas.

Ya estaba en casa y apunto de cenar, pero no habia desconectado del
trabajo. Seguia dando vueltas a las sensaciones y resultados de la sesion de
fotos, habia salido todo bien y era importante no dormirse para mantener o
subir el nivel. Sali6 a la terraza con la ensalada que habia comprado y una
botella de vino blanco que sac6 de una cava en su cocina. Del atardecer no
quedaba mas que un leve destello magenta en el horizonte a su izquierda;
sobre él, las luces y la contaminacion de la ciudad seguian, una noche mas,
empefiadas en no dejarle ver las estrellas. Todo ello, sumado a la banda
sonora habitual del centro de Madrid: un atasco en la Gran Via y los
noticiarios en el televisor, envolvieron a Alfil durante la cena.

Desde la penumbra en la terraza, oia el telediario y la noticia de la
semana: el hallazgo en un hotel de Sevilla de una nueva victima estrangulada.
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Capitulo 6

En la comisaria no paraban de recibir llamadas y peticiones por correo
electronico desde Madrid, necesitaban toda la informacién, pruebas y
dossieres analizados, recogidos y confeccionados en Sevilla, para tratar de
averiguar si se encontraban ante un nuevo crimen del asesino en serie que
tenia aterrado a todo el pais. En homicidios estaban desbordados, no habian
tenido nunca un caso de esa envergadura, y mucho menos con la presion de
los medios de comunicacién que le acompafiaba. A diario era la noticia
principal de cada periodico y cada noticiario en todos los canales de television
y radio, aparte de programas matinales de cotilleos que arrancaban con
tertulias de actualidad. Varios departamentos tuvieron que ceder personal
administrativo para agilizar la pesadilla en la que se veian envueltos. Para
colmo, todo aquel trabajo solo valdria para que otros se colocaran las
medallas cuando estuviese resuelto; hacia mas de una década que no tenian un
caso que tuvieran que ceder a otra comisaria, asi que habia constantes
confusiones porque la mayoria de los agentes no sabian qué hacer ni cémo
hacerlo.

Tal como Pablo predijo, no habian encontrado nada sobre el asesino. Las
camaras del hotel y de un cajero en la calle habian grabado a un tipo vestido
de negro que evitaba mostrar su cara en todo momento, claramente sabia
donde estaba cada camara; ademas, llevaba una gorra y caminaba muy
deprisa. En la habitacion ocurria lo mismo, ni un solo pelo, ni saliva, semen,
sudor; nada en la sabana, mesitas, pulsadores de la luz, la puerta o el cuarto de
bafio, nada. Lo mas curioso de todo era que en dicha sabana casi no habia
tampoco células, sudor o pelos de la chica, a pesar de haber practicado sexo
sobre ella. Como la autopsia habia corroborado, habia signos de penetracion
vaginal con preservativo, y por la irritacion de la zona, debié durar mas de
una hora. Esa sabana deberia estar impregnada con el sudor y resto de fluidos
tanto de ella como del chico. No habia tampoco semen en el cuerpo de la
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chica. En el suelo, aparte de pelos y células de piel de la victima, las Unicas
fibras textiles encontradas que no se correspondian con la ropa de ella, eran
de color negro, pero muy comunes: algodén y poliéster como las de cualquier
prenda comprada en las tiendas mas populares. Ni una sola huella de zapato
ni dactilar, como si se tratara de un fantasma. No habia el mas minimo rastro
de que alli hubiera estado otra persona con la victima. Lo légico era encontrar
arena, barro, suciedad tipica de los zapatos, pero solo habia de los de la chica.
Como si su asesino no pisara el suelo al caminar, como si levitara o algo
parecido.

—Te lo dije, Javi, ha sido el fantasma. Chica joven estrangulada en un
hotel y ni una sola prueba, como si el asesino hubiera entrado y salido por arte
de magia. Nadie ve ni oye nada, no hay ningun rastro y solo sabemos que
practica sexo con ellas, pero no se encuentra semen ni saliva en las victimas.
Y las grabaciones de las camaras no sirven para nada.

—Cuantas chicas lleva? ;Seis? —pregunto su ayudante.

—Que sepamos con seguridad que son victimas de €I, son siete contando
esta visita a Sevilla, si es que se confirma desde Madrid. Sera dificil atraparle.

—¢Eso cree, teniente?

—Nunca repite en una ciudad, no sigue ningun patron en el aspecto o
edad de las chicas, en un abanico de veinticinco a treinta y cinco afos,
tampoco hay coincidencias de fechas periddicas. No sabes cuando, ni donde
ni como aparecera de nuevo.

—¢Vio las declaraciones de los testigos y del personal de la discoteca?

—Si, pero es mas de lo mismo, se ve a la chica bailando y saliendo del
lugar con el mismo tipo vestido de negro que también gira la cara ante las
camaras. De todas formas, el video es pésimo; en blanco y negro, de poca
definicion y las luces parpadeantes de la sala no ayudan. Se aprecia que el
supuesto asesino mide metro noventa y esta entre delgado y atlético, es dificil
elegir una opcién u otra con el material grafico que tenemos y llevando una
americana. Los empleados no recuerdan nada, es algo 16gico, ven a miles de
personas de la misma edad, ropa y fisico a diario. Tendremos que hablar con
sus amigas, deben de estar en el pasillo esperando para entrar, espero sacar
algo mas de ella una descripcion o algun detalle sobre el tipo que nos alegrase
el dia.

—Vaya, entonces si que sera dificil que le atrapen.

—Hablas en tercera persona. ¢Piensas que no podremos cogerle nosotros?
—Pablo era muy concienzudo, un gran policia con ansias de reconocimiento,
y este era el caso que llevaba esperando desde que entr6 en la academia.
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—Tiene a casi toda la policia del pais detras, otros equipos llevan mas
tiempo en el caso y tienen mas datos. No es que le menosprecie, teniente,
pero... susted cree que al final sera atrapado?

—Solo si comete un error, si no es asi sera imposible. Quedaria esperar a
que se cansara de matar, aunque eso es una mera utopia.

—Pero en la historia hay casos de asesinos en serie que dejaron de matar
sin que les atrapasen, ¢verdad?

—En casi todos los casos se estima que el asesino muri6 en accidente o
por causas naturales, pero generalmente no se cansan o deciden dejar de
hacerlo. Para ellos es una droga la sensacion de poder que experimentan
cuando quitan una vida, y el poder jugar con la Policia al gato y el ratén es
otra droga mas. Y aun hay otra tercera droga a afiadir al coctel: la de verse a
diario en las noticias, la de hacerse famosos. Y eso es lo tinico que puede
perderles: su vanidad.

—¢Su vanidad? ¢ A qué se refiere?

—A medida que van matando, se van volviendo conocidos de cara al
publico, se escriben articulos en periodicos, novelas, tesis doctorales, se hacen
peliculas y series de television sobre sus vidas; pero nadie sabe quiénes son,
me refiero a su nombre real, a su identidad. La vida de estos tipos suele ser
monotona y aburrida, son unos donnadies con complejo de inferioridad o
problemas serios de aceptacion social; mientras que su alter ego, ese asesino
famoso de las noticias, no para de hacerse cada vez mas y mas popular.
Hablan de ellos mas que de futbolistas, actores o cantantes. De forma
consciente o subconsciente, se empieza a crear la necesidad en ellos de decir
al mundo «Soy yo, soy ese asesino famoso que ha burlado a la policia», asi
que acaban cometiendo algun error que provoca su detencion.

—:Cometen errores de forma intencionada para ser atrapados?

—Algunos si que lo hacen de forma intencionada, otros se entregan
cuando se aburren de matar o quieren dar el salto a la fama lo mas
rapidamente posible; pero la mayoria suelen cometer errores, siendo el
subconsciente el que les traiciona. Por afiadidura, su forma de actuar es cada
vez mas conocida por la policia, lo que hace que estemos mas alerta y
preparados para aprovechar ese error. Con cada crimen nos acercaremos poco
a poco.

—Eso espero, jefe.

Pablo disfrutaba con el trabajo que para sus compafieros era un suplicio,
ellos preferian hacer cosas pequefias, perseguir delitos menores que se
solucionaban en el momento o se archivaban. Un asesinato era muy complejo,

www.lectulandia.com - Pagina 51



mas aun cuando tenias que descubrir la identidad del asesino. Si ademas era
un asesino en serie y mataba por todo el pais, todo se enredaba mas; habia
jurisprudencias y cesiones del caso a la central en la capital, muchos policias,
poca coordinacion entre ellos, estrés y ordenes por parte de demasiados jefes.
A pesar de toda esa pesadilla, para Pablo seria su mejor caso, la mejor forma
de demostrar su valia y conseguir el ascenso a capitan, el mas joven en serlo
en la historia. Aunque debia darse prisa, se estaba incorporando al caso en el
séptimo asesinato cuando en Madrid llevaban mucho detras del asesino. Era
hora de ponerse a trabajar en serio y sin descanso para recuperar esa ventaja
que le llevaban.
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Capitulo 7

—¢Se encuentra bien?

Preguntaba el oficial a Rocio, que decia estar muy aturdida por la muerte
de su amiga y compafiera de trabajo. Sacar alguna descripcion o detalle del
asesino era su maxima prioridad, algo nuevo que en otros asesinatos no se
hubiera detectado. Para lograrlo debia calmar, si estaba en su mano, a los
alterados amigos y testigos.

La chica sentada frente a él no parecia muy afectada, al menos por su
aspecto: vestido blanco ajustado y muy corto, maquillaje intenso y peinado
impecable. A Pablo le dio la sensacion de estar ante una actriz que declara en
una pelicula americana, al mas puro estilo de Sharon Stone en Instinto Bdsico
(esperaba no pasar un momento incomodo si la chica decidia cruzarse de
piernas) en lugar de una testigo real de un caso de asesinato. Cuando Rocio
contestd, su aparente frialdad, frivolidad y entereza se desmoronaron.

—No me puedo creer que algo asi le haya pasado a Eva. Nunca antes se
habia liado con un tipo que acabara de conocer, ella no es..., bueno, ya sabe,
es algo antigua. —Cerr6 los ojos en lo que parecia el temblor tras un
escalofrio, llevandose una mano a su rostro. O era una fantastica actriz o
estaba a punto de sufrir un brote psicético, cosa que contrastdé con la
seguridad en si misma que aparentaba.

—No debe martirizarse, es algo que puede pasarle a todo el mun...

—iNo me ha entendido! —grité la chica, interrumpiendo al teniente y
haciendo que todos los agentes que se encontraban al otro lado de los
ventanales de su despacho cesaran de trabajar para mirar sorprendidos—.
Pudo haberme pasado a mi. Intenté quitarle el ligue a Eva, si ese malnacido
hubiera cambiado de idea, seria yo la que hubiera aparecido muerta en la
habitacion. No puede usted ni imaginar lo nerviosa que me encuentro en este
momento.
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Rocio no era capaz de frenar el temblor de su cuerpo, se frotaba las manos
con tanta intensidad que parecia querer arrancarse la piel como si se tratase de
guantes. Llevaba unos largos segundos con la mirada perdida en el infinito,
como si algo dentro de su cabeza se hubiese desconectado o quedado sin
pilas. Lo tnico que percibia en su mente era la escena en la que intentaba
arrebatar el chico a su amiga, aunque todo estaba sumido en la misma niebla
que empaiia el recuerdo de los suefios que a uno le visitan con el paso de los
afios. La imagen del chico, asi como las luces o la musica, parecia
desvanecerse como el humo de un cigarro. Y hablando de cigarro, sacé su
cajetilla de tabaco del bolso y encendié uno, a pesar de la prohibicién en el
lugar y de que un agente intent6 frenarla. El teniente hizo un gesto con la
mano a su ayudante para hacerle entender que lo dejara pasar. El temblor de
su cuerpo afectaba al cigarro, con el que casi no atinaba a meterlo en la boca
para dar una calada. La ceniza caia sin parar sobre su vestido a pesar de que
Pablo le habia extendido un vaso vacio de café para usarlo de cenicero. El
teniente decidié concederle un minuto en paz y silencio, esperando que ese
tiempo y fumar la relajaran. En su estado no podria sacar nada en claro de
ella.

Luego continud con las preguntas.

—:Se encuentra ya algo mejor?

Rocio se encogio de hombros.

—No lo sé, quiza. Desde que me dieron la noticia no he podido dejar de
temblar. No sé qué me pasa.

—Se llama estrés postraumatico, luego un psicologo le atendera y vera
como se calma. Mientras tanto, puedo traerle algo de beber. ;Café? ; Agua?

—¢Ginebra? No me haga caso, es una broma —trato de reir pero no lo
consiguio—. Bueno, no sé lo que digo, supongo que un café, por favor.
Doble, sin leche y con sacarina. También le agradezco que me entreviste
primero que a Carmen, ella es maja, pero dudo que saque nada de su
conversacion, pobrecilla.

—EI café la podria alterar ain mas, pero no hay problema. —Pablo hizo
un gesto con su mano y uno de los agentes salié del despacho, regresando tras
un minuto con el café en un vaso de plastico. Sobre lo de Carmen prefirié no
comentar nada.

Reanudo las preguntas.

—Entonces, ¢pudo ver al presunto asesino? Si hablé con él para intentar,
como ha dicho, robarle el ligue a su amiga...
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—¢Presunto? —le interrumpié—. Ese cabron ha acabado con una persona
que no haria dafio a una mosca. ;Por qué? ;Por diversion? No entiendo como
hay hijos de puta asi en el mundo, ni por qué este pais de mierda no tiene
pena de muerte. Yo cogeria a esos asesinos y a los pederastas, violadores y
chusma en general y ahorraria al estado y a los contribuyentes el tenerlos en
la carcel viviendo mejor que los que nos matamos a trabajar.

—Disculpeme, entiendo perfectamente su enfado y la necesidad de
desahogo. Perdi a un compafiero y amigo hace menos de un afio en un
altercado, pero la forma mas util de hacer justicia es atraparlo, y para ello
necesito que me diga si pudo ver con claridad al asesino. Mi trabajo es
descubrirle y llevarle ante un juez, por desgracia no me permiten hacer con
ellos lo que me apeteceria. —Pablo se inclin6 hacia ella y lanz6 una sonrisa
de empatia para que se calmase y comprendiese que estaba de su parte.

—Buf, no tengo la menor idea —Rocio se rehizo asombrosamente en un
instante, volviendo a su aspecto y comportamiento frivolo—. La verdad es
que recuerdo que estaba muy bueno, pensé que tenia que ser una broma que
un tio con ese fisico se fijara en Eva. No me malinterprete, es que siempre se
fijan en mi. Era un diez en mi escala, ya sabe, cara, cuerpo, ropa..., todo
perfecto; se veia elegante y con modales. Incluso cuando me rechaz6 me puso
caliente.

—¢:Podria entonces ayudar a confeccionar un retrato robot con claridad?
—Pablo sinti6 la llegada de la luz al final del tdnel. Si la chica le tuvo a
centimetros de distancia y hablé con él, si ella tenia ese recuerdo tan fresco de
su fisico, era posible que pudiese hacer una descripcion detallada.

Rocio quedd pensativa. Se miraba las manos mientras giraba, aun
temblorosa, un enorme anillo de bisuteria en su dedo indice. Pablo sabia que
era un gesto inequivoco de intentar hacer uso de su memoria.

—Uf, no lo sé, creo que no. Habia tomado varias copas y recuerdo haber
hablado y tonteado con una docena de chicos guapos, casi todos vestidos de
negro. No conseguiria mas que una mezcla de rasgos de entre todos ellos.
Solo estuve ante él un instante y ni siquiera recuerdo si me mir0 a la cara
mientras hablabamos. Sin duda tenia el pelo negro o casi, pero con las luces
de la discoteca no recuerdo si era mas o menos bronceado ni si los ojos eran
azules, verdes o color miel. Recuerdo que olia muy bien, perfume de Loewe
creo, jespera! No, eso era de otro con quien estuve hablando en la barra. La
verdad es que no recuerdo si este llevaba perfume o no. —No paraba de
divagar sin tener nada claro.
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—Bien, descartaré el retrato robot. A ver si hay mas suerte con su amiga
—se notaba la decepcion en los ojos del policia—. Ha dicho que no era
habitual que Eva se comportara asi. ;Cree que pudo haberla drogado para
llevarsela con mas facilidad al hotel?

—Bueno, yo no vi que echara nada en su bebida, pero tampoco es que me
fijase en eso. Lo que es muy raro es que se marcharan de alli tan rapido y sin
que Eva nos dijera nada ni nos enviara un mensaje de Whatsapp, asi que es
posible que la drogase, pero eso lo digo solo como una suposicion; aunque,
¢no llamaria la atencién sacandola inconsciente? Yo no vi que se desplomara
ni que pareciera tambalearse, estaba como siempre.

—Existen muchas sustancias que pueden hacer muy docil a una persona
sin que se le note nada, sin que se maree ni comporte de un modo extrafio.
Algunos criminales las usan para secuestrar y violar a sus victimas. Ellas se
encuentran en una nube, son felices y hacen todo lo que sus captores les
piden; incluso creen que lo hacen por deseo o voluntad propia, como si fuera
idea suya.

—iJoder! Se le quitan las ganas a una de salir de fiesta de por vida. El
mundo se esta yendo a la mierda.

—Bueno, el nimero de criminales es ridiculo comparado con el de buenas
personas. En la policia, capturando a los indeseables, intentamos recuperar la
fe en la humanidad. —Pablo intentaba hacerla sonreir para que se calmase,
aunque era consciente de lo artificial y forzado que habia sonado su discurso.

—Pues si me quitas unas multas que tengo del coche, podria recuperarla
mas deprisa —dejo caer la chica por si colaba. Por un instante volvié a perder
el macabro gesto de su cara.

—FEso no sera posible, lo siento. En la vida real no se pueden hacer las
cosas que si suceden en las peliculas —contest6 Pablo con una sonrisa
incomoda.

—Bueno, pues tendré que recuperar la fe en alguna cafeteria o restaurante,
si es que encuentro algun policia guapo que me invite a almorzar. —FEra
incorregible. Si hubieran estado sus amigas alli, se habrian muerto de
vergiienza al ver como Rocio ligaba con el policia; el propio Pablo no sabia
hacia donde mirar, no le habia ocurrido nunca algo asi con un testigo.

El oficial no sac6 mucho mas de la chica, practicamente no habia visto ni
oido nada. Como ocurria cada vez que se entrevistaban testigos de otros
asesinatos del fantasma, no habia forma de sacar nada. Luego le cont6 con
detalles todo lo que hizo esa noche desde que recogié a Eva en su casa hasta
que ella desaparecio.
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«Sin una descripcion o imagen del asesino, huella dactilar, testigos
presenciales del crimen, etcétera, no puedo hacer nada —pensaba el teniente
mientras esperaba a la otra amiga de Eva—. Es curioso ver como se
diferencia la realidad de la ficcion en el cine. La gente considera que puede
retener una cara o la descripcion de una persona con facilidad, pero si algo
aprendes trabajando en la policia es que, al contrario que en las peliculas, aqui
nadie recuerda datos para hacer un retrato robot. No existe esa retencién por
parte de los testigos, ya que no ha ocurrido nada tipo shock que les haya
provocado una imagen fotografica en su mente. Si ves a un tipo matar de un
disparo a otro, lo mas probable es que el impacto mental que produce la
situacion: la imagen y el sonido del arma, haga que retengas como en una foto
cada minimo detalle de lo que has visto, incluida la cara del asesino con
claridad. Pero es muy diferente cuando se trata de recordar la cara de una
persona que ves un instante nada significativo, un rostro mas en una discoteca
con luces de colores. Al final, en tu mente solo quedan imagenes borrosas y
mezcladas. Rocio siempre tendra en su mente y en sus pesadillas la imagen
borrosa de un chico guapo moreno y vestido con traje negro por el impacto
sufrido de conocer la muerte de su amiga, pero ese rostro sera siempre
borroso en sus pensamientos».

—¢Necesita algo? ¢Un café? ;Agua? ¢;Qué puedo hacer para que se sienta
mas comoda?

Pablo atendia a Carmen, comprobando que se trataba de una chica muy
diferente a Rocio, tanto fisicamente como en su forma de comportarse. Mas
bajita, mas rellena y menos agraciada en general, timida hasta decir basta.
Estaba nerviosa pero casi no se percibia por su introversion. Sus ojos volaban
con rapidez por cada detalle de la comisaria, como si localizar cada mueble,
maceta 0 boligrafo sobre las mesas le supusiera algun tipo de alivio o
seguridad. Pablo actuaba con mucho tacto para evitar que se derrumbase. Las
personas extrovertidas, como la chica anterior, son fuertes y se reponen con
facilidad y rapidez, ya que solo se preocupan de si mismas, pero los
introvertidos a menudo suelen acumular mas tension, hasta que explotan,
pudiendo tardar dias en recuperar la cordura. El teniente no deseaba que eso
sucediera, por la salud mental de la chica y por no perder un testigo valioso en
una investigacion que llevaba a contrarreloj.

—~Gracias, no se preocupe, estoy bien —musitd ella con un hilo de voz.
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—Siento lo ocurrido a su amiga. ;Se conocian desde hace mucho? —
Pablo empez6 con las mismas preguntas que hizo a Rocio.

—Hace ya varios afios, somos compaiieras de trabajo y casi vecinas.

—El viernes, cuando salian de casa, ¢not6 que alguien pudiera seguirles o
seguir a Eva? Tal vez observo algo diferente a lo habitual. Su amiga Rocio
nos comenté que solian hacer siempre la misma rutina. ;Not6 que algo
inusual ocurriera durante la noche?

Carmen pensO durante unos eternos segundos con la mirada perdida,
inmovil toda ella.

—No recuerdo nada —dijo por fin—. Comimos donde siempre y los
camareros eran los mismos, incluso los demas clientes. Alli somos muy fieles
y nos conocemos las caras después de tantos viernes; ya sabe, si cambias no
sabes lo que te puedes encontrar en la calidad de la comida, el servicio o que
el sitio no sea tan bonito. En la discoteca es mas dificil porque hay mucha
gente, pero tampoco noté nada raro —la chica continuaba con su inspeccion
visual, ahora mas lenta, de los objetos que la rodeaban—. Lo de que nos
siguieran no podria saberlo, siempre vamos hablando en el coche y no nos
fijamos en esas cosas.

—No se preocupe, la vida real no es como las peliculas, alguien podria
seguirla durante horas a pocos metros y no se daria cuenta. Pero necesitaba
preguntarlo por si acaso algo le llamo la atencion. ;Recuerda la cara del chico
que se marchd con Eva? Aunque no la recuerde a la perfeccién, al menos
algun detalle relevante: lunar, tatuaje, cicatriz, verruga...

—Recuerdo que tenia los ojos oscuros y la mirada muy intensa, era
moreno y muy alto, vestia de negro, era muy guap...

Mientras Carmen hacia la misma descripcion que Rocio y que el resto de
testigos de anteriores crimenes del fantasma, Pablo solo pudo pensar en lo
facil que resultaba matar a alguien sin que nadie recordase tu cara, salvo que
tuvieras un tatuaje en plena frente que dijera: «hola, soy un asesino».

—... no me podia creer que pasara de Rocio y estuviera tan interesado en
Eva, pero es algo l6gico porque Eva es un encanto y Rocio es mas zorrén; me
entiende, ;verdad? Pero no le diga a ella lo que he dicho, no me cae mal, al
contrario, pero es tan loca con los chicos, tan frivola... Siempre pensé que le
acabaria ocurriendo algo malo, pero no a Eva. {Dios mio! —Seguia hablando
sin parar. Toda su timidez se esfumaba en cuanto le sacaban una conversacion
y no la interrumpian; si eso sucedia, permanecia callada de nuevo hasta volver
a preguntarle, sin importarle lo mas minimo que tuviese aun mucho (e
importante) que afiadir a la verborrea anterior.
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—Disculpe que la interrumpa. ¢No le hablo Eva esos dias anteriores de
ningun nuevo amigo o chico al que acabara de conocer? Estoy intentando
establecer un motivo por el que la eligiera a ella, tal vez el tipo la habia visto
antes en algun lugar, incluso pudo haber contactado con ella. —Pablo evitaba
usar la palabra asesino para no alterarla.

El policia pensaba que tal vez el fantasma elegia a las chicas con
anterioridad, viendo sus rutinas de comportamiento, los lugares que
frecuentaban y horarios. Era posible que, incluso, hubiera contactado con ella
de algin otro modo. Cualquier cosa que le hubiera dicho la victima a sus
amigas los dias anteriores podria ser vital.

—No creo que fuera asi, ella me lo contaba todo, tanto en la empresa
como luego por teléfono. Durante todo el dia nos mandabamos mensajes,
incluso de madrugada cuando no podiamos dormir, nos lo contabamos todo; y
algo asi no lo hubiera dejado pasar sin decirmelo. Incluso en el coche ibamos
hablando de lo que nos preocupaba a cada una, es una rutina de cada viernes.
No tenemos secretos.

—Quiero agradecerle su colaboracion. Pero me gustaria preguntarle algo
que de repente me viene a la mente. ;Por qué cree usted que el asesino
rechazod a Rocio y se centr6 en Eva? Me interesa su opinion personal, después
de todo, conoce o conocia muy bien a ambas.

—Supongo que porque seria un tipo con buen gusto, educado, elegante.
Ya sabe, uno de los que merecen la pena.

—No la entiendo.

—Rocio siempre se queja de que no aparezca en su vida un tipo que valga
la pena, uno que le recite poemas al oido. Pero lo cierto en que los unicos en
los que se fija, y a los que puede optar, suelen recitar otro tipo de cosas al
oido.

—:Que cosas?

—Ya sabe..., cosas como: chupa, chupa, que yo te aviso.

El reloj marcaba casi las diez y la mayoria de los agentes de la comisaria se
habian marchado a casa, dejando paso al relevo o dotacion minima del turno
de noche, pero a Pablo no le importaba la hora, solo queria avanzar en el caso.
Aun meditaba en su despacho sobre las declaraciones de los testigos.

—Parece que no hemos sacado nada de las amigas, jefe. Seguimos en el
callején sin salida —comentaba su ayudante después de que Carmen
abandonase el despacho.
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—FEs lo que esperaba, igual que con los testigos de la discoteca. Ya veras
que en los casos anteriores pas6 lo mismo, he pedido las transcripciones de
las declaraciones de los testigos de las victimas anteriores y apuesto lo que
quieras a que no hay nada tampoco.

—Tendremos que atraparlo por otro medio, por los analisis del laboratorio
de los pelos y fibras.

—No, ya han llegado parte de los informes de la cientifica y no hay nada,
todo es de la chica. El resto de las fibras son poliéster comin negro, nada que
pueda servir para localizar al asesino.

—Pues esta jodida la cosa, a ver por donde podemos empezar para sacar
algo de informacion.

Pablo estaba pensando, no hizo caso al ultimo comentario del agente, solo
balbuce6 un pensamiento interior:

—FEse monstruo cometera un error, tarde o temprano lo hara. Es imposible
controlarlo todo tan al detalle: huellas, fluidos, camaras de vigilancia, no
llamar la atencion de nadie, coches discretos, ropa elegante pero
convencional... No podra mantener mucho mas esa pulcritud, en algun
momento alguien le vera, o una camara le grabara, o cometera cualquier error.
Tarde o temprano me las veré a solas con él, cueste lo que cueste.
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Capitulo 8

La television iluminaba el sombrio atico de Alfil con un macabro y tenue
parpadeo que dibujaba las lineas rectas del sofa y la figura desnuda del chico
tumbado sobre él. Eran las cuatro de la madrugada y la pelicula Viernes 13
inundaba de gritos el silencio de la noche. Apuntd hacia el televisor con el
mando a distancia y suprimié por completo el volumen. Alfil no se inmuto,
solo desvio la atencion hacia ti. Si, has oido bien, ahora te mira a ti.

—No sé qué hora es, pero debe de ser bastante tarde y sigo sin poder
dormir. Mucha gente desconoce que el insomnio es uno de los males que
atacan a los fotografos de moda. Es culpa de los ritmos discontinuos de
trabajo, ¢lo sabilas? Horarios cambiantes en el momento de empiece y
duracion de las sesiones, reuniones con clientes y equipo, viajes por todo el
mundo para trabajar con jet lag, y volver sin saber qué hora es en tu pais ni en
el que has dejado atras. Noches enteras seleccionando y procesando fotos o
manteniendo conversaciones por skype con Japon, Francia o Estados Unidos.
Pero no creas que ese es el motivo que origina la existencia de un monstruo.
Lo admito y sé que el mundo me ve como tal. Soy un despiadado asesino a
los ojos de la sociedad, pero no tiene nada que ver con la ausencia de suefio
—Alfil hizo una pausa y mir6 ausente hacia el televisor—. Quitar vidas es
una necesidad para mi, de un modo u otro dependo de ello. No me siento un
Dios al matar, como piensan los psicologos especializados en crimenes. —FEl
chico se levanto para servirse un zumo de naranja en la cocina—. Solo intento
ser el mejor en mi trabajo, y no es sencillo ser el mejor en ninguna disciplina
0 sector; necesitas trabajar duro, tener talento innato, disciplina, constancia,
perseverancia y suerte. Ser el mejor futbolista del mundo, el mejor actor,
escritor, empresario..., inténtalo. Para lograr esa excelencia y subir
constantemente de nivel necesito sensaciones, emociones, inspiraciones...
Ademas, me es vital alcanzar un estado de relajacion extremo cuando trabajo,
unido a tener los cinco sentidos al cien por cien centrados en dicha tarea. Y
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por desgracia eso solo lo consigo tras lo que llamo «partidas de ajedrez», esa
es la forma que uso para definir mis actividades extralaborales, no me gusta la
palabra matar.

»Mi vida es un continuo equilibrio entre el bien y el mal, asi al menos lo
veo yo. Pero el bien no puede sobrevivir sin el mal, ni a la inversa. Necesito
hacer el mal para lograr el estado mental que me lleva a superarme en mi
trabajo. Jamas haria dafio a nadie si no fuese mas que necesario. Intento
dejarlo, intento no tener que acabar con vidas inocentes, eso te lo puedo
asegurar. Pero cada cierto tiempo noto el abandono de las musas, la falta de
originalidad, de ganas, de esa fuerza que necesito para rendir en mi trabajo,
para progresar un poco mas. Es entonces cuando me veo obligado a organizar
otra partida. Y no creais que es algo facil, existen muchas variables a tener en
cuenta y debes ser muy metodico, por lo que necesitas establecer una serie de
normas y pautas que no puedes saltarte o todo saldra mal. Ya me entendéis: si
algo sale mal, acabas en una celda mas de veinte afos.

»iEspera un segundo! Me encanta esta escena —en la television se
apreciaba una punta de flecha metalica atravesando la garganta de un actor
mientras estaba tumbado sobre una cama—. ;Sabes que el primer éxito de
Kevin Bacon no fue Footloose, como todos piensan? Cuatro afios antes era
uno de los monitores de Crystal Lake en la pelicula Viernes 13, y ya era su
quinta pelicula.

»Disculpa la interrupcion, ;de qué estaba hablando? Ah, si, de las normas.
Las normas hacen que uno haga su trabajo sin fallos. Son la base de un
método lo mas infalible posible. ;Las mias? ;Te gustaria conocer mis
normas? —Dio un sorbo al zumo de naranja.

Norma n.° 1: Nunca juego en mi ciudad:

Vivo y trabajo fundamentalmente en Madrid. Es la ciudad donde tienes
mas probabilidades de toparte con alguien que te conozca y te identifique, por
la calle, en un hotel, en discotecas... Pueden verte con una chica y estaras
perdido. Escapate a ciudades alejadas y en las que puedas entrar y salir rapido
por sus comunicaciones. Y que sean ciudades grandes es importante, ya que
en los sitios pequefios es frecuente que casi todo el mundo se conozca y una
persona nueva llama la atenciéon con mas facilidad; para colmo, tienes menos
hoteles y garitos en los que elegir el adecuado. Incluso tu coche llama mas la
atencion aparcado en las calles. Y las comunicaciones por tren o avion son
complicadas o inexistentes en esas pequefias ciudades.
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Norma n.° 2: Nunca elijas a una chica conocida:

Nunca elijo a una chica con la que tenga o haya tenido alguna relacién
directa o indirecta. La policia siempre comienza a investigar el entorno de las
victimas: a sus novios, amigos, familiares, personas con las que tuviera
deudas, relaciones laborales, conflictos, etc. Asi que esta norma guarda
directa relacion con la anterior, si vas a una ciudad ajena a tu vida, es dificil
topar con alguien que guarde relacion contigo o que te conozca. Imagina que
la chica te conoce y envia un mensaje de movil a una amiga: «Me voy con
Alfil». Eso no sucede con una desconocida que no sabe tu verdadero nombre.
La policia siempre buscara un movil o motivo del crimen, y cuando no hallen
motivo alguno, se desorientaran. Les resulta mas dificil investigar porque se
encuentran bloqueados en ese momento. Los policias estan adiestrados para
seguir una serie de pasos en orden, cuando en un paso quedan atascados ante
un muro, muchos acaban incluso abandonando la investigacion vy
clasificandola.

Norma n.° 3: Nunca ser grabado:

Nunca paso por alto las camaras. Busco lugares donde no haya camaras de
vigilancia o donde haya muy pocas, y siempre que sean de baja definicion
(eso es algo que ves en las fotos y grabaciones que suben a internet). Evito
lugares turisticos porque hay mucha gente haciendo fotos y selfies por todas
partes; sin saberlo puedes aparecer al fondo de infinidad de fotos. No
descuido la posicion de cada camara, y para evitar que puedan tomar una
imagen clara, uso una gorra en algunos momentos y les doy la espalda en
otros. Analizo los lugares donde entraré antes de empezar la partida, y jugar
de noche hace que haya menos gente haciendo fotos y que las camaras de
vigilancia tengan menos calidad de imagen porque suelen ir por infrarrojos y
en blanco y negro. Esas escenas de peliculas o de series como CSI, donde
seleccionan una foto en baja resolucién y la pasan por ordenadores y
programas milagrosos hasta lograr una imagen nitida del asesino, son una
soberana estupidez. Te lo digo yo, que tengo lo mejor en tecnologia de
retoque y ampliacion de resoluciéon. Adn quedan siglos para lograr ese efecto,
si es que llega; pero me gusta ponerles las cosas dificiles a los de
investigacion. Me divierte.

Norma n.° 4: Elijo los sitios con precaucion:

Investigo por internet los lugares de las ciudades a las que iré. En la red
tengo toda la informaciéon que necesito, incluso fotos de hoteles, discotecas,
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calles o aparcamientos. Todo el mundo hace fotos hoy en dia. Por Google
Imagenes puedes ver una ciudad entera centimetro a centimetro, incluyendo el
interior de casi todos sus edificios; también casas privadas a base de fotos y
selfies. Hay blogs y otras webs que te dicen qué lugares estan mas llenos a
segun qué horas, las calles mas oscuras, las mas o menos concurridas, todo lo
que desees. Elijo con mucho cuidado el lugar de encuentro, discoteca
generalmente, y el hotel donde iremos luego. Esta norma y la anterior se
podrian incluso unir en una sola: la de elegir un sitio sin camaras y que
conozcas al detalle aunque nunca hayas estado en él. Después de elegir esos
lugares, los estudio hasta memorizarlos, para moverme por ellos con la misma
soltura que si fuese un asiduo del lugar.

Norma n.° 5: Siempre discotecas:

Las discotecas son lugares oscuros con luces parpadeantes y de colores
que alteran los rasgos de las personas, el color de pelo y ojos, incluso de la
ropa. Elijo lugares donde todos parecemos idénticos, sobre todo porque
vestimos casi igual, nos peinamos igual, es el sitio donde mas clones puedes
observar en la sociedad. En esos lugares nadie se fija en nadie, nadie recuerda
a nadie, y por muchos motivos aparte de los que te comentaba antes: porque
son locales muy grandes y hay mucha gente, porque la mayoria lleva dos
copas de mas y alli toma otras dos, alterando su percepcion; y porque son
lugares frecuentados por jévenes. Y a dia de hoy hay mucho egocentrismo y
postureo, asi que estan muy ocupados pensando en si mismos como para
fijarse en los demas.

Los bares o garitos son mas pequefios y suelen tener una clientela menor.
Dichos clientes se conocen entre ellos porque son fieles al sitio, detectan a los
nuevos mas rapidamente, también hay mas luz ambiente y los camareros se
fijan con facilidad en los pocos clientes que tienen, mas aun si es la primera
vez que van. Asi que descartados los bares o garitos pequefios.

Norma n.° 6: No destaco con la ropa:

Viviendo del mundo de la moda y la publicidad aprendes que no necesitas
llamar la atencion, ni siquiera necesitas ropa de grandes firmas. Al final, lo
que importa para resultar elegante es conseguir que la ropa te quede bien, y
eso no es una cuestion de dinero ni de nacer en una cuna u otra. Teniendo
suerte con la genética y cuidando tu cuerpo para estar en plena forma,
sumandole un simple traje de ZARA de color negro, puedes parecer sacado de
un anuncio de colonia Armani. Créeme, en mi tltima campafia de publicidad,
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el modelo del anuncio del perfume llevaba un traje de ZARA, mi estilista
probo opciones mucho mas caras pero ninguna le quedaba mejor.

Mi norma numero seis es no dejar nunca fibras de prendas exclusivas ni
de colores que ayuden a la policia en la tarea de encontrarte. Si examinan
fibras de un pantalén y una americana de ZARA de color negro, ;imaginais
cuanta gente habra comprado pantalones y americanas negros en ZARA en
los ultimos meses o afios? Casi todos los chicos que te encuentras en un garito
nocturno un viernes o sabado noche llevan esa ropa, asi que no destacas y
nadie se fija especialmente en ti.

Norma n.° 7: Nada de lujos ni moqueta:

Los hoteles caros poseen mas camaras de vigilancia y de mejor definicion
de imagen que los hostales u hoteles de inferior categoria, aparte de ser mas
exigentes en la recepcion de sus clientes. Es dificil entrar sin ser vistos.
Mientras que en el resto de hoteles mas modestos suelen tener a un solo
recepcionista medio dormido en el mostrador de la recepcion a las horas de la
madrugada a las que acostumbro a llegar con las chicas. Lugares donde es
facil encontrar una ventana medio abierta en la planta baja, en las zonas
comunes o de empleados del hotel. También busco que no tengan moqueta,
una moda americana de sus moteles cutres de carretera que se implantd en
Espafia en la década de los sesenta y que sigue imperando en la mayoria de
establecimientos.

En el caso de que cometieras un error o descuido, las alfombras o
mogquetas son imposibles de limpiar salvo que les prendas fuego para hacer
desaparecer fluidos, pelos y demas rastros. Por suerte, en los tltimos afios se
encuentran hoteles con una estética mas original y saliendo del disefio clasico
de la moqueta.

Norma n.° 8: No toco nada:

Nunca uso el bafio del hotel, jamas. Puedes esperar dentro al momento
adecuado de terminar la partida, pero nunca darle el uso habitual que se le da
a un cuarto de bafio, no toco nada ni uso lavabo, inodoro o bafiera. Es donde
mas se centra la policia en buscar huellas y pistas. Si quieres ir al bafio hazlo
en la discoteca, donde nadie se fijara en ti ni podran sacar ninguna muestra o
prueba por la cantidad de gente que lo usa en una noche. Algo basico,
sverdad?

Y tampoco toco el minibar de la habitacién (si lo hubiese), ni los
pulsadores de la luz, ni puertas, sillas, mesitas... Es mejor no tocar nada que
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tener que limpiar luego tus huellas. Uno nunca sabe si va a tener que salir
antes de tiempo de la habitacion sin tener tiempo de borrar su rastro.

¢Y la chica? En su cuerpo pueden quedar huellas de mis dedos y manos,
muy bien si has llegado a pensar eso. Pero las huellas dactilares son
localizadas por el acido bérico que desprende nuestra propia piel en una
cantidad pequefia que destaca con claridad sobre la propia piel de la victima.
Yo suelo dejar que la chica llene de saliva mis dedos, o con sus fluidos
corporales, ya me entendéis, antes de tocar su cara, brazos, etc. Una mezcla
masiva de sus efluvios que dejan marcas difusas sobre su piel, mezcladas con
su sudor y sin rastro alguno de huellas dactilares.

Norma n.° 9: Uso un coche discreto:

Alquila coches, ni se te ocurra usar el tuyo o un taxi, logicamente. El
coche que elijas debe ser muy comun, ni de alta gama ni un utilitario, ni con
colores estridentes. Mi favorito es el Audi A4 gris, el mas disponible en las
agencias de alquiler. Intento usar coches que nadie pueda recordar con
facilidad porque no llamen la atencion o sean muy comunes. Pensaréis que un
Audi no es un coche comun, pero eso es porque no lo habéis pensado bien o
no conocéis la politica de sinergias que tiene la casa VAG (Volskwagen Audi
Group). Un Audi A4 es confundible en la noche con un Volskwagen Jetta y
con un Passat, asi como con un Seat Exeo, un Skoda Octavia, un Renault
Laguna o un Ford Mondeo, mas aun si es de color gris medio. Si no te fijas
especialmente en €l, pasara completamente desapercibido.

Siendo de alquiler, al devolverlo en el aeropuerto o estacion de tren a la
empresa arrendataria, lo limpiardn a fondo en tiempo récord para alquilarlo en
solo una hora o incluso menos. Y cuando la policia llegue al hotel para
empezar la investigacion, el coche ya lo estara usando otro cliente desde hace
horas en otro punto de la ciudad o a cientos de kilémetros.

Evidentemente, alquilo el coche con documentacién falsa, evitando
camaras de vigilancia y sin llamar la atencion en ventanilla, por donde pasan
muchas personas cada dia y los empleados no podrian memorizar la cara de
uno en concreto, menos aun con una gorra sobre la cabeza.

Norma n.° 10: Las chicas mas bellas no son una opcion:

Las chicas mas bonitas de un lugar estan acostumbradas a seducir, no a
ser seducidas, asi que pueden jugar a rechazarte por puro placer. Eso puede
alargar el proceso y tiempo que transcurre desde que contactas con ellas hasta
que sales de la discoteca, y obviamente te expones mas a las miradas de
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quienes las acompafian. Cuando son chicas menos bellas, mas comunes, todo
cambia en el proceso. Se sienten abrumadas por la situacion, no se han visto
nunca abordadas por un chico de una belleza o nivel fisico superior al que
estan acostumbradas, asi que se dejan llevar con mas facilidad, muchas ni
siquiera avisan a sus amigos de que se marchan de la discoteca.

Y por supuesto, elijo a aquellas que hayan bebido unas copas. No me
gustan las personas ebrias, pero con tres o cuatro copas, todos nos
desinhibimos y somos mas vulnerables. Me gustan esas chicas que bailan en
mitad de la pista sin importarles que las observen, no son chicas que salgan a
ligar, o al menos, en ese momento de la noche les da igual todo menos
divertirse y pasarlo bien. Cuando no deseas ligar es cuando estas mas
receptivo y vulnerable a que te conquisten, con las defensas bajadas; en ese
punto es mas facil y rapido entrar y manejar la situacion.

Norma n.° 11: Elijo chicas sin seguir un patron:

Es vital elegir a tu objetivo sin seguir una clara linea comun con el resto
de victimas. Prefiero usar las corazonadas o la intuicion en lugar de
seleccionar chicas que tengan el mismo horéscopo, o la misma profesion, o
haber estudiado en la misma universidad, tener el mismo color de pelo, la
misma edad, ni otras cosas por el estilo. Me dan igual ese tipo de chorradas:
altura, edad, profesion... De ese modo evito que puedan usar un patrén en la
policia. Y lo mejor es elegirlas al azar, de ese modo te garantizas no seguir
pauta alguna.

Si usas patrones de comportamiento, tu modus operandi se hace facil de
localizar y eso te perjudica, te define y da pistas a quienes te persiguen. Si
siempre eliges chicas pelirrojas, licenciadas de derecho, o que tengan los ojos
verdes; estas seran avisadas por la prensa y seran menos receptivas. Al mismo
tiempo que limitas mucho el nimero de chicas a elegir en la discoteca.

Si quieres volver loca a la policia cuando te busquen, lo mejor es cambiar
el perfil fisico y mental de tus victimas en cada partida.

Estaras pensando que es absurdo matar siempre de la misma forma y con
el mismo método, y lo entiendo. Pensaras que es como seguir patrones de
conducta, pero nada mas alejado. Usar siempre el mismo método hace que te
especialices, lo acabas ejecutando cada vez mejor y mas rapido, algo vital en
esa tarea. La policia estudia tu método y se acerca, pero no lo suficiente como
para atraparte, ya que no sabe nunca donde estaras ni con quién.

Norma n.° 12: Controlo a la chica:
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Planificar una partida o escribirla en una novela puede parecer facil, luego
todo acaba saliendo perfecto, o no. Alfred Hitchcock estaria de acuerdo
conmigo —Alfil sonreia al recordar la pelicula Crimen Perfecto—. Pero la
realidad es imprevisible y todo puede salir mal, nada de lo que hayas
calculado tiene por qué salir del mismo modo: el trafico, la gente que te vea
en la discoteca o en la calle, que no puedas entrar en el hotel, que esa noche te
rechacen todas las chicas, que te veas metido en una pelea sin poder evitarlo,
y asi otras mil cosas mas. Por ese motivo trato de controlar a la chica en
cuanto salgo con ella de la discoteca. Por un lado consigo su teléfono movil,
algo sencillo cuando la chica esta tan centrada en besarte y manosearte. Si ella
quisiera mandar un mensaje durante el trayecto en coche, sera facil
convencerla de que se le ha caido o que lo tiene alguna de sus amigas.
También soluciono el problema deslizando una pequefia dosis de éxtasis en su
copa. Junto al alcohol consumido, la sumira en un estado de bienestar y
felicidad que hard que disfrute de cada segundo sin inhibiciones y sin
preocuparse por nada. No estara drogada por ser una dosis muy pequefa, pero
la convertira en alguien muy maleable, docil. Por suerte, para la Policia es
dificil detectarlo en sangre cuando es una dosis mucho mas pequefia de lo
habitual.

Si juegas con una persona en plena capacidad de sus facultades, sobre
todo mentales, tendras muchas variables sin controlar.

Norma n.° 13: Uso preservativo:

Es la mejor forma de hacer desaparecer fluidos con facilidad, algo obvio.
Muchos os preguntaréis el por qué practicar sexo con las victimas, la
respuesta es sencilla: en mi trabajo diario estoy siempre rodeado de modelos
de cuerpos perfectos y caras imposibles, y muchas de ellas intentan conseguir
algo mas que una relacion laboral, pero no puedes mezclar el trabajo con el
placer; es mas, hay mucho interés porque conocen mi posicion econémica y
los beneficios en su trabajo que obtendrian por ser mi pareja. Eso unido a que
son chicas muy jévenes y con una conversacion lamentablemente inmadura,
hace que las relaciones que puedan surgir me perjudiquen a medio y largo
plazo. Si deseas ser el mejor y dar imagen de seriedad y profesionalidad, no
puedes andar alternando con las modelos. Asi que prefiero mantener las
distancias y alejar mi nombre de habladurias. Si necesito calmar mi libido,
puedo hacerlo con las partidas.

Podria recurrir a chicas ajenas al sector moda, ligar como se ha hecho toda
la vida, incluso contratar escorts discretas, pero no me sentiria comodo
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pagando por practicar sexo.

Otro motivo de practicar sexo es procurar un final feliz a las chicas. Es su
ultima noche, fueron al hotel para pasar un buen rato y no me gusta defraudar.
Puede parecer frivolo, pero es mi dltimo homenaje a quienes me ayudan a
mejorar mi estatus, mi vida y mi nivel profesional.

Norma n.° 14: Mi equipaje:

En el coche siempre llevo una mochila negra de tamafio mediano con una
gorra, zapatillas de deporte y guantes, todos nuevos y de color negro, aparte
de una sabana blanca impermeable. Se trata de volverme invisible. ;No lo
comprendes? Pues te lo explico:

En cuanto la chica se dirige a alquilar la habitacion del hotel, yo cambio
mis zapatos por las deportivas y me coloco los guantes y la gorra para evitar
dejar huellas o que me graben las camaras. También llevo conmigo la sabana
impermeable bajo la ropa. Entro por una ventana del hotel, que fuerzo yo
mismo, y espero a la chica dentro y ya sin la gorra. Ella no se da cuenta de mi
calzado, guantes ni bulto de la sabana bajo mi estémago por el alcohol, la
oscuridad del lugar y la ayuda de la pequefia dosis de éxtasis. Luego nos
dirigimos hacia la habitacion. Mientras ella esta en el bafio, yo cambio la
sabana bajera de la cama por la mia impermeable, y entonces me quito los
guantes. Cuando todo termina y la chica queda profundamente dormida,
cambio la sabana con fluidos y pruebas por la original del hotel, en la que no
hay ningun rastro mio. Termino la partida y salgo por el mismo sitio que usé
para entrar, llevando la sabana, zapatillas, guantes y gorra. No dejo la mas
minima prueba sobre el cuerpo ni en la habitacion. Siempre en torno a las
siete de la mafiana o algo antes, ya que los sabados y domingos no suele haber
casi nadie por las calles a esas horas. Cuando estoy a muchos kilometros de
distancia, tiro una bolsa de basura a un contenedor con la sabana, y dejo las
zapatillas y guantes sobre algun banco de la calle. Cuando se empiecen a
buscar restos o pruebas en las papeleras y contenedores de la zona, si es que
se buscan, mi bolsa llevara horas o un dia en el vertedero, y mis zapatillas y
guantes las estara usando el que se los haya encontrado.

Norma n.° 15: Siempre estoy en calma:

Procuro mantener la calma y el control en todo momento, son
fundamentales para no cometer errores. No puede haber el mas minimo
descuido, debo entrar y salir sin que nadie se percate. Es necesario controlar
la situacion al milimetro, porque los nervios hacen que no veas camaras, si
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estas nervioso te haces notar ante la gente, la calma te hace invisible y te
ayuda a realizar todo lo que tengas programado a la perfeccion. Te hace estar
alerta por si las cosas no van como fueron programadas y actuar al segundo
para rectificarlas o abortar.

Para tener el maximo auto control practico boxeo. Los deportes de
contacto, cuando estas peleando con un rival, te hacen segregar mucha
adrenalina; si lo practicas a menudo, vives con esos brotes de adrenalina y
nervios, lo que hace que te acostumbres a ellos y acabes por dominarlos.

Norma n.° 16: Entrar y salir:

Salgo de la ciudad tan rapido como entré. Llego esa misma noche a la
ciudad en tren o avion, alquilo un coche en la propia estacion, voy directo a la
discoteca, elijo a la chica para llevarla al hotel y luego salgo en torno a las
siete de la mafana para el aeropuerto o estacion de nuevo. No compro nada,
no ceno ni bebo en hotel ni discoteca, ya lo haces en el tren o avion o en algun
restaurante comun y concurrido de la otra punta de la ciudad, no echo
combustible; y ya os dije que si voy al bafo, lo hago en la discoteca, donde
soy mas invisible.

Norma n.° 17: Aborta si surge un contratiempo:

Abortar en cuanto surge el mas minimo fallo es vital. Si noto que me ha
grabado una camara, si veo que alguien me ha reconocido, si cuando voy con
la chica en el coche me para la policia para una multa o control de
alcoholemia, si el recepcionista o algun cliente me ve entrando a hurtadillas
en el hotel, si dejo una huella o fluido que no puedo limpiar..., cualquier fallo
conlleva abortar, y eso quiere decir que la partida no acaba en jaque mate, es
una partida perdida.

—Parece todo muy complicado visto asi, pero es como jugar al ajedrez, tienes
que tener controladas siempre todas las fichas; y no solo las tuyas, asi como
también los posibles movimientos de tu adversario, que l6gicamente es la
policia. Las chicas son peones que sacrificas para lograr el objetivo final. En
mi trabajo de fotégrafo también tengo que controlar muchas variables, no
credis que tener una docena de colaboradores te hace trabajar menos o poder
relajarte delegando responsabilidades, en absoluto. Debo organizar las
sesiones ordenando los maquillajes y peinados que deseo, elegir a las modelos
adecuadas, disefiar el esquema de iluminacion y el escenario o localizacién
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donde haremos las fotos, el retoque posterior de las imagenes seleccionadas,
debo crear la linea que seguira la direccion de posado de los modelos, durante
la sesion debo hacer ajustes al trabajo de cada técnico y ayudante, dirigir el
posado, los cambios de luces, encuadres, composiciones... Y asi podria seguir
durante horas, si quieres ser el mejor, debes controlar todo lo que sucede en tu
trabajo. Siempre.

»Me gusta ganar y ser el mejor. Con cada partida trato de perfeccionarme,
eso hace que la siguiente salga mejor. El beneficio final es que mi creatividad
aumenta durante meses tras cada una.

»Espera, ahora es cuando la madre de Jason cambia su sonrisa por un
cuchillo y ataca a Alice. Es mi momento favorito de la pelicula, todo el
mundo tiene en el recuerdo que Jason es el que mataba en Viernes 13, pero en
la primera pelicula de la saga solo era un nifio que habia muerto ahogado,
nadie recuerda que era su madre la que mataba a los monitores del
campamento por culparles de la muerte del nifio mientras se bafaba.

El televisor recuperd el sonido en cuanto Alfil apunt6 de nuevo con el
mando, y la habitacion volvi6 a su atmosfera original.
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Capitulo 9

Acababa el verano, y por tanto se acercaba la fecha de comenzar las
producciones de moda y publicidad. En septiembre se abria la temporada en
los showrooms™! y las revistas empezaban a aceptar las editoriales de
primavera-verano para los numeros que saldrian seis meses después. Tener
ideas frescas era siempre importante. Una editorial de moda no son solo fotos
de una o varias modelos vestidas con ropa de marca y posando de forma
plastica o casi rocambolesca, deben contar una historia y para ello necesitan
una ambientacion, estudio de la perspectiva, disefio de escenario o busqueda
de localizaciones en Espafia o el extranjero, y un sinfin mas de detalles que
deben encajar como las piezas de un puzzle. Es complicado crear esas
historias en las que no se cuenta con sonido ni movimiento, como en el caso
del cine, solo con imagenes estaticas.

Alfil necesitaba seis editoriales de temporada, eso sin contar que en los
proximos dos meses pudieran surgir campaiias publicitarias que solicitasen
direccion artistica aparte del servicio fotografico. Muchas firmas deseaban o
exigian que el creativo fuese el propio fotdgrafo en lugar de una agencia de
publicidad, sobre todo cuando dicho fotégrafo era famoso por su creatividad y
la originalidad de las ideas que habia aportado en trabajos anteriores. Por
ahora habia dos campafas confirmadas pero podian caer otras dos o tres
durante esos meses, asi que necesitaba ocho ideas seguras y dos mas de
reserva para tener cubierta la temporada de seis meses.

Llegd el momento de brainstorming, o de reuniones para desarrollar
dichas ideas. Las realizaba junto a Leyre, su maquillador jefe, Marcelo, y sus
ayudantes de fotografia. Cualquier idea, concepto o detalle era aceptado para
crear las tematicas que configurarian las futuras sesiones de fotos. Esas ideas
eran la base para buscar la ropa adecuada, a continuacién buscar
localizaciones de exteriores o crear escenarios, para terminar disefiando los
magquillajes, peinados, poses y elegir a los modelos que serian contratados.
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El brainstorming funciona de un modo muy basico, uno de los integrantes
lanza una palabra o concepto, aunque sea sin pensar, dejandose llevar por su
instinto; cuando el resto oye esa idea o palabra, lanzan otras palabras e ideas
que les vienen a la mente sin pensar, dejandose llevar por lo que les transmita
esa idea primera. Si el proyecto es bueno, se acepta y se perfila entre todos; y
luego se inicia el proceso de nuevo. Asi funcionaban en las reuniones de Alfil
y, por supuesto, también en la de cualquier empresa de cualquier sector que
realizase este sistema de busqueda de ideas interesantes para el desarrollo de
su actividad futura.

Eran las ocho de la mafiana, todos habian llegado ya al estudio y se
encontraban en la sala de reuniones, sentados y esperando a que Alfil
empezase con la primera idea o pidiera opiniones, segun el grado de
inspiracion que tuviera ese dia. Aun era pronto para lanzar algo original, asi
que aprovechaban para desayunar. Esperaban que fuera un dia fértil, ya que
esas reuniones se podian alargar hasta el infinito, y no saldrian de alli salvo
que ardiera el local o se tuviera el numero de ideas necesarias, perfiladas y
desarrolladas para la temporada.

—Sal.

—Playa.

—Bikini.

—Me gusta —frend Alfil—. Podemos usar unas salinas en la costa para
hacer una editorial de bikini, usando angulos contra-picados y asi mostrar el
cielo muy azul con polarizador y la «arena» quedaria completamente blanca,
eso destacara el bronceado de las modelos.

Unas decenas de palabras después:

—Cementerio.

—Vestidos de novia.

... risas ...

—Neumaticos.

—FEsperad —interrumpié Alfil—. Para una de las sesiones de novias,
podemos buscar un vertedero de neumaticos, hacer filas y columnas con ellos
y luego rociarlos con agua para que queden limpios y muy negros, eso hara
destacar los vestidos blancos de las modelos posando frente a ellos.

Dos horas después:

—¢Qué os parece si vamos a Galicia y usamos la playa de Las Catedrales
para hacer una editorial al amanecer con filtros azules, con los arcos de piedra
al fondo?
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Era una suerte tener un equipo muy creativo, pensaba el fotégrafo, aunque
es habitual que cuanto mejor seas en tu trabajo, mejores sean los
colaboradores con los que te asocies. Alfil no se consideraba jefe de nadie, era
algo que se malinterpretaba cuando se le veia ordenando durante la sesion,
pero alli no habia jefes ni empleados, no existia una jerarquia tradicional.
Todos eran auténomos, como el propio fotografo, todos hacian el trabajo para
el que eran contratados y luego pasaban su factura. De ese modo, todo el
mundo trabajaba para si mismo, sin jefes, entre comillas.

Otra cosa era el orden, la coordinacion, la direccién humana. Si no existe
un liderazgo, nada sale bien. Por muy buenos musicos que tenga una orquesta
sinfonica, si no hay un director que los coordine y marque los tiempos, si cada
uno hiciera lo que le apeteciera cuando quisiera, todo seria un caos. Alfil
tomaba las riendas de la orquesta y hacia que sonase como angeles, era el
lider del grupo.

—Podemos usar plasticos transparentes que caigan por todo el estudio
movidos por el viento.

—No, eso esta muy visto.

—ILa modelo dentro de una caja de embalaje, posando dejando ver las
prendas.

—FEso me gusta, y se puede perfilar: estando la caja en el suelo y tomando
las fotos desde arriba. Podemos usar la luz de una ventana octa que inunde la
caja y a la modelo desde arriba de ellos y asi genere mucho volumen.
Podemos maquillarla y usar pelucas para que parezcan mufiecas Barbie en su
caja de embalaje.

La tormenta de ideas iba progresando, los conceptos se estaban definiendo
y Alfil sabia como desarrollarlos al cien por cien; eso le alegraba por dos
motivos, por un lado porque cumpliria con su trabajo y contentaria a clientes,
equipo, seguidores-fans... Y por otro porque no necesitaria una nueva partida
para lograr el estado mental que necesitaba para llegar a ese cien por cien.

Después de doce horas de reunion, incluyendo almuerzo, diez botellas de
vino y media de ginebra para los gin-tonics de Leyre, tenian las ideas para
cada trabajo futuro y el desarrollo completo de las mismas. Solo quedaba
enviar las propuestas a las revistas para el visto bueno, elegir los dias de las
sesiones, buscar al detalle las localizaciones, hacer casting de modelos y todo
resuelto. Asi que el equipo se marchd a casa a descansar. Agotados por la
jornada interminable, iban levantandose como si les pesara el cuerpo mucho
mas que cuando entraron a primera hora de la mafiana, algunos resoplaban
mientras conversaban sobre el ultimo trabajo de otro fotdgrafo, la tultima
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portada de la revista Harper’s Bazar, si iban a ir al estreno de alguna pelicula
o si saldrian el viernes como de costumbre. Marcelo ensefiaba su ultimo
tatuaje, levantando la manga de su camiseta y mostrandolo a través del
vendaje de plastico transparente.

Mientras recogian sus ordenadores, apuntes y zapatos, ya que en el
estudio todo el mundo debia estar descalzo por norma de Alfil, Leyre se
acerco al fotografo para ayudarle a recoger la mesa y meter en un cubo las
botellas y platos que aun estaban sobre la mesa de reuniones; intentaba
aparentar normalidad, detalle que percibié Alfil al instante, ya que ella nunca
se dignaba a limpiar o recoger nada. Es mas, Leyre era un libro abierto para
él, asi que estaba seguro de que preguntaria sobre el viaje a Londres de unas
semanas antes o que le pediria un aumento o adelanto.

—:Sabes algo nuevo de Londres? Han pasado ya muchos dias y me
interesa saber si haremos al final esa publicidad.

El fotégrafo no sabia qué contestar, porque aunque el viaje era mentira, él
estuvo en Sevilla, tenia una negociacion en curso con un disefiador en
Londres, pero aun no tenia nada confirmado. Era complicado cerrar acuerdos
a esos niveles de presupuesto si no hay una reunion en persona, y dicha
reunion no se habia producido.

—Meteré prisa, diré que tenemos las fechas casi cerradas y asi veré si
puedo presionar para conseguir la campafa. Otra cosa no puedo hacer, ;de
acuerdo? —contesté por fin.

El «¢de acuerdo?» final de Alfil sobraba, o tal vez no, ya que dejaba claro
a Leyre que las cosas salian o no salian, y que no se podrian acelerar solo
porque ella lo desease. Era una forma de decirle que su actitud no era la
adecuada, Alfil no era su jefe pero si que su trabajo dependia directamente de
él.

—Ok «jefe», ya me contaras, voy a coger mis cosas y me voy a casa, que
estoy molida, ciao.

Le habia llamado jefe. Ella sabia que le incomodaba esa palabra, la us6
como reprimenda por el «;de acuerdo?» que habia recibido antes. Leyre
disfrutaba lanzando pulsos cuando tenia dos copas de mas. Era muy llamativo
el modo en que cambiaba su personalidad cuando estaba trabajando, ddcil con
Alfil pero muy autoritaria con el equipo; y cuando disfrutaba en reuniones o
fiestas era muy soberbia con todo el mundo, sin importar que estuviera
delante la mismisima directora de la revista Vogue. Si no fuera por su talento,
hacia mucho que estaria en el paro. Alfil no estaba de humor para soportar la
enésima discusion sobre la actitud de su estilista, tuvo que esforzarse en
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mantener cara de poker ante ella y resto del equipo hasta que se marcharon
por fin.

«¢Por qué cofio me pregunta por Londres? —se pregunt6 el chico—. Y en
ese tono, aunque son habituales en ella esos brotes de arrogancia. ; Sospecha
algo? No lo creo, siempre que la prensa y los noticiarios informan de la
muerte por causa de lo que definen como el fantasma, estoy ya de vuelta en
Madrid; aunque eso no quita que el momento de las muertes se produzca
mientras estoy de viaje. No, es imposible, no creo que ella haya llegado a esa
conclusion; si solo vive para salir de fiesta, presumir de logros, su perfil de
Instagram y poco mas. No creo ni que haya leido prensa seria ni visto un
noticiario en veinte afnos. Seguro que tiene problemas de dinero, no es la
primera vez. En una ocasion le desplumo un caradura y en otra acumulo
deudas de juego cuando le dio por ir al casino cinco noches por semana. Debe
ser eso, aungue ganara unos veinticinco mil euros como minimo cada mes, su
tren de vida y su excentricidad seguro que le impiden tener dinero para
emergencias. Si, seguro que necesita que hagamos mas publicidad, que es
donde ganamos mas, y por eso presiona. Sabe que en Londres se paga mucho
mejor que aqui y necesita ese extra».

Alfil nunca pensaba en el dinero. Sus padres murieron cuando él tenia
cinco afios y le dejaron una mas que importante herencia, ademas, fue criado
posteriormente por sus abuelos, que incrementaron con creces su fortuna al
fallecer y dejarle como heredero universal. Después de aquello se marcho a
Estados Unidos, donde estudio la carrera de Bellas Artes y comenzdé su pasion
por la fotografia de moda. Y a medida que fue haciendo editoriales de moda
para revistas y campafias publicitarias para firmas de ropa y complementos,
fue acumulando una gran cantidad de fotos que, cuando los clientes querian
volver a usar, debian pagar unos porcentajes estipulados en contrato, los
llamados royalties. Por ese motivo un fotdégrafo sigue ganando dinero con una
fotografia durante toda su vida gracias a los usos repetidos que se le dé. Asi
que Alfil tenia un sueldo de los mayores del mundo en el sector y, aparte, el
cobro de royalties, todo ello sumado a los derechos por las ventas de dos
libros que una editorial habia publicado con sus mejores trabajos.

Pero a pesar de su fortuna, llevaba una vida mas que austera, exceptuando
su atico y el estudio, ambos en plena Gran Via y de tamafio mas que
considerable. Llevaba muchos afios sin prestar atencion a los informes que
Salvador, su abogado, le enviaba desde Barcelona con los saldos de sus
cuentas y los beneficios de las empresas que habia heredado, calculaba que no
seria una cifra inferior a ciento cincuenta millones de euros, que apenas usaba
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por su casi nula vida social y ausencia de caprichos. Vestia elegante pero no
usaba ropa de grandes firmas, incluso desechaba las prendas que los
disefiadores le regalaban a menudo por ser uno de sus fotografos favoritos.
Tampoco regentaba lujosos restaurantes. Tenia una forma de vivir tan discreta
que se habia convertido en un enigma para los integrantes del sector moda y
publicidad en el pais. Y por ese poco valor que daba al dinero, desconocia
cuanto podian ganar sus propios colaboradores, porque, aunque €él mismo
pagaba parte de sus sueldos, ya que los maquilladores, ayudantes de
fotografia, iluminacién o estilistas le facturaban sus servicios en funcion de
precios pactados y aceptados por Alfil, era una gestora la encargada de
realizar esos pagos. Muchos de ellos trabajaban también para otros fotografos,
eso suponia un extra de dinero que desconocia y que tampoco le importaba.

Pero, por encima de todo, no tenia ni la mas remota idea de lo que era
poco o mucho dinero para la gente, nunca habia preguntado el precio al
comprar algun articulo o servicio, nunca habia negociado o regateado en una
compra, no sabia el estado economico del pais ni de los ciudadanos, no sabia
cuanto costaba una vivienda media ni cual era el sueldo habitual de un
trabajador. Alfil estaba completamente desconectado del mundo. Como si la
fotografia fuera tan importante en su vida como para aislarse completamente
del exterior, metido en una burbuja, haciendo lo necesario para que sus cinco
sentidos se centrasen solo en su trabajo. Esas fotos serian su legado el dia de
mafiana, aquella era su obsesion, algo que le importaba tanto como para hacer
lo que fuese necesario para cumplir su objetivo, incluso matar. Ni siquiera
pensaba en tener hijos. Solo trabajaba para ser el mejor, una idea inculcada
desde nifio, algo obsesivo que se reforzaba con su caracter concienzudo. Nada
en el mundo tenia importancia salvo crecer y ser recordado como el mejor
durante décadas o siglos.

Durante las sesiones de fotos, los colaboradores, modelos y clientes
presentes hablaban de todo tipo de temas, pero Alfil llegaba siempre en el
momento de hacer las fotos, y era norma de trabajo que nadie hablase de nada
para no distraerle o desconcentrarle. Nadie ponia objeciones, porque aunque
él no se definia como jefe, era el que pagaba los sueldos. Era un grande y esa
excentricidad es tipica en el sector cuando uno es tan reconocido, tanto en
fotografos como en disefiadores, editores de grandes revistas, etc.

Ni siquiera los clientes podian discutir sus decisiones. Ellos tenian por
contrato una clausula obligatoria que debian firmar si deseaban tenerle como
fotégrafo, esa clausula dejaba claro que no se podia hablar con él ni darle
ordenes en el momento de la sesion de fotos. Todo habia quedado dicho en las
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reuniones previas; ese dia no se podia molestar al fotografo bajo ningun
concepto. Romper esa clausula significaba la rotura del contrato y el pago
integro del trabajo aunque no se realizasen ni entregasen las fotos.

Esas excentricidades no se achacaban a su persona, sino al sector moda
que acostumbraba a crear personajes dificiles, egos y vanidades de tamafio
descomunal. El problema radicaba en que Alfil era realmente asi, en su vida
privada también.

:Se habia convertido en un monstruo? La gente no descubre nunca a los
monstruos cuando llevan una cobertura tan atractiva como lo era el fisico y el
éxito de Alfil. Y eso es un error.

www.lectulandia.com - Pagina 78



Capitulo 10

Hacer deporte de cuatro a cinco dias a la semana era una obligacion para Alfil
desde que era un nifio pequefio, necesitaba entrenar de forma rutinaria para
estar activo fisica y mentalmente. No le daba importancia desde el punto de
vista que lo hacian los integrantes del mundo de la moda, en el que la imagen
que proyectan lo es todo. El postureo era lo que menos le importaba a alguien
que ni siquiera tenia cuenta en Instagram; y por otro lado, detestaba a quienes
vivian por y para su fisico; y también a los que, de forma patética, creaban
una seudovida aparentemente perfecta en sus redes sociales para ocultar la
realidad que les avergonzaba, personas que se esforzaban en la creacién de un
imaginario mundo perfecto en lugar de perfeccionar el real. Para el fotégrafo
era la actitud mas lamentable y ridicula que podia tener un ser humano.

Entrenar le ayudaba también a quemar el exceso de tension que generaba
con su trabajo, ocupar su tiempo y alejar su mente de los deseos de jugar. Por
supuesto, también estaba el tener un envoltorio atractivo. «El cuerpo sostiene
tu cerebro —solia decir—, no solo hay que cultivarse por dentro, también por
fuera». Para Alfil era una norma primordial en su vida.

«Muchas personas se descuidan porque no les gusta entrenar o porque no
desean seguir una alimentacion adecuada, otros porque dicen no tener tiempo,
otros porque les da igual. Al final, te deterioras a un ritmo muy rapido, tu
cuerpo acaba envejeciendo mucho mas deprisa y aparecen problemas fisicos y
de salud. Otra consecuencia nefasta es dejar de quererte, de gustarte a ti
mismo y a quienes te importan. Y al cabo de los afios acabas en gimnasios,
caminando en una cinta andadora, para intentar hacer en pocos meses y a la
desesperada lo que debiste hacer de forma periddica y sin prisas durante toda
tu vida».

Cuidar la alimentacion era otro de sus dogmas, gracias a la ayuda de los
dietistas de agencias de modelos que le habian dado muchos consejos y
confeccionado dietas desde hacia varios afios.
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El Gymage Lounge Resort era su gimnasio habitual unas tres o cuatro
veces a la semana. Y aunque es un local muy conocido por su terraza en el
atico, se trata de un gimnasio muy exclusivo a solo cien metros de su estudio,
en la Plaza Soledad Torres Acosta. Alli entrenaba duro con pesas y maquinas,
su tabla de ejercicios era la base de su entrenamiento. «Ningun deporte forma
y tonifica mejor el cuerpo que las pesas».

También asistia lunes, miércoles y viernes, cuando no se encontraba
haciendo fotos o de reuniones, a boxear al gimnasio Arian en la calle Flora,
cerca de Opera. Como le decia su abuelo cuando era pequefio: «debes saber
defenderte tanto en una conversacion como en una pelea». Boxear era de las
pocas actividades que conseguian hacerle dormir, lo mejor para combatir su
fuerte insomnio. Alli encontraba, ademas, un concepto de compafierismo que
no se podia lograr en su trabajo. «Cuando entrenas, peleas y sangras codo con
codo con personas que aman la nobleza de los deportes de contacto, consigues
un vinculo dificil de igualar y definir. Una amistad tinica y para toda la vida».
Sentir dolor tras un buen combate le hacia sentirse vivo, aparte de relajarse y
también vaciar de pensamientos y absurdas preocupaciones su cabeza durante
unas horas.

Llevaba toda su vida con esa rutina y se veia a si mismo siguiendo hasta el
final. Como esos ancianos de mas de setenta afios que ves bien fuertes y
tonificados en el gimnasio, tienen unas ganas de vivir y un positivismo que no
encuentras con facilidad en los abuelos convencionales que no pasan de su
paseo matutino. En los gimnasios que visitaba, algunos de estos superyayos se
atrevian a levantar mas peso que chicos de veinte afios o, incluso, entraban en
el ring a demostrar que eran tipos duros de verdad. Ese era el objetivo a
seguir, y es todo mental, el cuerpo solo hace lo que el cerebro le ordena.

Alfil entrenaba en este momento mientras iba ordenando conceptos de sus
proximas sesiones, como cuando realizas cualquier actividad cotidiana como
ducharte, pero tu mente esta en otra parte; la suya viajaba hacia el estudio,
hacia la sesion de fotos que realizaria dias o semanas después, y asi ordenar y
calcular todo lo que necesitaria para que saliese perfecta. Pero nunca viajaba
al pasado, nunca pensaba en sesiones ya realizadas, ni en reuniones, ni
siquiera en los viajes de sus antiguas partidas. Lograba desconectar y olvidar
cada minuto que quedaba tras €él, algo que era una doctrina en su vida, con la
unica excepcion del cine. Disfrutaba viendo peliculas clasicas, aunque las
hubiera visto docenas de veces.

El sector moda es muy hermético, casi nadie le conocia fuera de aquel
mundillo, asi que aunque fuera famoso como fotégrafo, nadie le molestaba,
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salvo cuando se le acercaba otro fotografo de menor nivel o alguin modelo que
le reconociera, algo que le incomodaba mucho. En el Gymage, frecuentado
por algunos modelos que viven en el centro, era molestado alguna que otra
vez por chicas que no cumplian con las 6rdenes de su agencia: «Si ves a Alfil,
ni se te ocurra acercarte a molestar o saludar, eso le incomoda mucho».

Esos engorrosos momentos le recordaban una conversacién con el
exfutbolista David Beckham durante una campafia publicitaria que realizo
afios atras para una marca de cuchillas de afeitar.

—Tu situacion es envidiable —Ile dijo el entonces futbolista—, puedes ir
por la calle o cenar en cualquier sitio sin que nadie te moleste aunque seas el
mejor del mundo en tu profesion; en cambio, en mi trabajo, cualquier
futbolista de cualquier equipo mediano o grande no puede hacer nada sin
tener mil ojos alrededor analizando lo que haces, dices o vistes, esa intimidad
no se puede pagar con dinero.

Existen muchos trabajos asi, en los que los mejores profesionales son
completos desconocidos para el mundo de a pie, y sin duda esa era una de las
mejores ventajas de la fotografia. El ntimero de personas que podian
reconocer a Alfil al mes seria de dos o tres, y por vivir en esa zona de la
ciudad, algo insignificante aunque la situacion fuera siempre molesta para él.
El gimnasio era casi siempre el sitio en el que ocurria, pero salia siempre del
paso con rapidez, una sonrisa, un «encantado de conocerte» y luego un
«disculpa pero no dispongo de tiempo».

Siempre que sufria un momento de esos, pensaba en lo rapido que la gente
es capaz de sacar un rato para tomar un café con quien desea, aunque le acabe
de conocer, pero no tienen tiempo para tomarlo con amigos de toda la vida.
Casi todo el que se acercaba a €l solia preguntar por la posibilidad de charlar
durante una cerveza, comida, café... Para Alfil era absurdo que alguien quiera
pasar rato con un desconocido solo porque le gustase su trabajo, gente que
creia conocerle por que habia visto fotos suyas, cuando la personalidad que
imaginaban en él era ficticia y no podia asemejarse en nada a la realidad. No
le conocian en absoluto, y a él le daba igual decepcionarles si no resultaba ser
como esperaban. Aunque ese no era el motivo por el que les rechazaba, lo
hacia porque no deseaba perder su tiempo en una situacion de la que no
sacaria provecho, era la voz de su experiencia. Todo se resumia a pasar unos
minutos incomodos tras los cuales nada positivo se aportaria a su vida, todo
seguiria igual cuando el chico o chica se marchase. Para Alfil, un tiempo
empleado en algo que no afectaba a tu vida era un tiempo perdido que no
recuperaria.
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Igual pensaba sobre acceder a tomar una copa cuando quien le abordaba
era una modelo que le reconocia y pretendia «algo mas». Tenia muy claro que
no podia salir o alternar con alguien que le admirase; claro que eso no solo lo
pensaba Alfil, muchos cantantes o actores tienen como norma no salir con
fans, esos admiradores no viven en la realidad, se enamoran de una imagen
idilica y perfecta del famoso que han creado ellos mismos. No le conocen en
absoluto, acabaran decepcionados cuando vean que no es el dios que
imaginaban, ellos nunca podrian cumplir las expectativas, ya que un famoso
es una persona normal con los mismos defectos que alguien no conocido.

Nunca se habia quejado a los responsables del gimnasio cuando alguna
modelo le habia abordado. Seria absurdo, pensaba, nadie se queja cuando una
chica guapa se acerca a charlar dos minutos. Y aunque le hiciesen caso, el
lugar era de acceso libre para todos los socios; si quisiera condiciones
exclusivas, sabia que tendria que hacerse fabricar un gimnasio para él solo.

Cuando debia viajar fuera de Madrid para sus producciones, solia buscar
hoteles que incluyesen un gimnasio completamente equipado, sobre todo si
pensaba estar mucho tiempo. Las editoriales de exterior pueden durar hasta
una semana, una campafa publicitaria aun mas, asi que casi siempre buscaba
ese extra en los hoteles. Incluso se aseguraba, antes de viajar, que el hotel
seleccionado estuviese cerca de alguna escuela de boxeo, por si lograba
acercarse un rato a golpear el saco o, incluso, a hacer guante con algun
boxeador de la zona. En algunas ocasiones habia aparecido ante su equipo con
marcas visibles en la cara, nadie preguntaba, todos conocian de sobra su
aficion por los deportes de contacto. Dos afios atrds tuvo que posponer una
sesion, la tnica en toda su carrera, por estar curandose el tabique nasal en el
hospital, dejandole la nariz algo mas aplastada, aunque solo percibido por
quienes le conocian antes del golpe.

Alfil se encontraba en este momento en el gimnasio haciendo su rutina de
ejercicios cuando, de repente, se percibié una mueca de desagrado en su cara;
no se trataba del esfuerzo, se acababa de acordar de que tenia que asistir a una
fiesta en pocos dias. «jQué cofiazo!», pensé. Odiaba asistir a fiestas y soportar
el postureo y falsedad de su sector, asi que terminoé el ejercicio con rabia. Al
mismo tiempo, frente a él, permanecia una chica que llevaba observandole
desde que habia entrado. Era modelo y Alfil lo sabia porque vio su book en un
casting pocas semanas antes, no la selecciond para el trabajo, pero al dia
siguiente la reconocio6 en el gimnasio y desde entonces se incomodaba cuando
la descubria mirando. Esperaba y rezaba por que no fuese a molestarle
mientras entrenaba.
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Sigui6 con sus meditaciones mientras iba cambiando de ejercicio, luego se
duch6 y marcho a casa.
Por suerte, la chica tampoco se acerco ese dia.
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Capitulo 11

Para la mayoria de personas ajenas al mundo de la moda y la publicidad,
aparte de aquellos que desean formar parte de él, la imagen que se tiene de un
sector tan hermético es la que da la television con series absurdas
sensacionalistas, concursos de reality y peliculas que desvirtuan el trabajo
serio que se esconde detras; y con la unica intencion de intentar hacerlo mas
atractivo para el publico a base de estereotipos inventados. Aunque también
pasa con otros muchos sectores profesionales, no solo con la moda.

Dentro del mundillo, sin embargo, existen unas tradiciones que se
mantienen para generar ese glamour y perpetuar la imagen que muchos
disefiadores y las revistas de mas nivel necesitan dar, y asi conseguir mas
ventas y prolongar la imagen de exclusividad que todos ven en ellos,
fundamentalmente enfocado a esos clientes que necesitan aparentar un
elevado estatus social. Esas tradiciones son fundamentalmente fiestas, hay
cientos al afio solo en Espafia. Cada disefiador que se precie hace una o dos al
aflo, cada revista de nivel también. Luego hay otros eventos para presentar
accesorios de moda o productos de belleza. La agenda es infinita y se rifan el
tener famosillos de turno, como exconcursantes de reality, algiin que otro
famoso de mas nivel, como actores o cantantes, y que haya mucha
representacion de lo mejor de la industria: fotégrafos, estilistas, disefiadores y
directores de revistas.

Alfil rechazaba casi todas las invitaciones que recibia, le asqueaba el
ambiente que se respiraba alli: acuerdos profesionales bajo los efectos del
alcohol y otras sustancias, contratos cerrados de los que te arrepentias al dia
siguiente; conversaciones vacias, postureo, sonrisas falsas y pufiales por la
espalda. Todo ello concentrado en mil metros cuadrados de terciopelo barato
y escasa luz para que no fueran visibles las marcas de las operaciones de
cirugia estética. Leyre, Marcelo y otros miembros de su equipo eran asiduos,
ellos usaban las invitaciones que originalmente enviaban al fotografo. Era una
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forma barata de salir de fiesta, ya que comian y bebian gratis, aprovechando
para presumir en redes sociales de haber ido a fiestas exclusivas, se hacian
selfies con famosos y, ademas, les gustaba relacionarse con otros integrantes
de su profesion. Se trataba también de una buena forma de conseguir trabajos,
ya que siendo auténomos, podian trabajar para varios clientes a la vez. Un
gran fotografo hace dos o tres sesiones de media al mes, con eso ya gana
suficiente dinero para todo un afio si no quisiera trabajar mas, pero un
ayudante, un maquillador o un estilista, tienen un sueldo mucho menor por
sesion; necesitan tener mas de seis trabajos mensuales para vivir
comodamente.

Pertenecer al equipo habitual de Alfil era uno de los objetivos mas
codiciados del sector, ya que los demas fotografos que aspiraban a destronarle
en el mercado nacional recurrian a sus ayudantes, maquilladores, peluqueros
y estilistas por considerarles los mejores y porque esperaban a oir cotilleos,
futuros trabajos o secretos sobre como iluminaba en sus sesiones; aunque
nunca sacaban ninguna informacién de sus herméticos colaboradores. El
acuerdo de confidencialidad que debian firmar todos los trabajadores dejaba
claro que no podian hablar de lo que vieran u oyesen en sus sesiones o en sus
reuniones de contenidos y brainstorming en las que participasen. Por ese
motivo, ya en dos ocasiones fueron denunciados sendos ayudantes por filtrar
detalles de camparfias publicitarias a la competencia a cambio de suculentos
pagos; aunque en sus juicios perdieron mas dinero del que habian recibido por
el espionaje intelectual; y lo peor de todo, luego nadie les contrat6 en el
sector. No salia rentable tener la lengua larga.

La inmensa mayoria de las fiestas eran repeticiones constantes. Contaban
con una recepcion social con photocall, por donde solo los famosos pasaban
para atender a las preguntas de cotilleos de la prensa, y el resto de invitados lo
hacian antes por una puerta trasera. Luego se dedicaban todos a comer
canapés y beber vino y champan para continuar con unas copas, mientras
nadie hacia el mas minimo caso a la presentacion del producto o lo que sea
que diera motivo a la celebracion; muchos invitados ni siquiera sabian quién
daba la fiesta ni por qué. Decoraciones horteras y estramboticas bajo luces y
musica de discoteca, modelos y gogos con poca ropa por todas partes,
borrachos y drogados por doquier... Se trataba de que los disefiadores o
revistas hicieran alarde de un estatus econdémico que generalmente no
poseian, para decir al mundo que seguian vivos o para intentar conseguir
acuerdos. Economicamente no eran rentables. Se seguian haciendo por
tradicion y porque no eras nadie si no celebrabas fiestas.
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Ese uno por ciento de los compromisos que si eran de obligado
cumplimiento para Alfil, eran las fiestas de las revistas donde él trabajaba
habitualmente, y las presentaciones o reuniones convocadas por las marcas
que le tenian contratado para sus campafias publicitarias. Negarse a asistir
seria nefasto para el negocio, eso lo tenia bien advertido por parte de su
agente de publicidad.

Después de llevar mas de tres afios haciendo las campafias en exclusiva de
Hugo Boss, era imposible no acercarse a saludar a sus propietarios y
directivos, y aguantar luego el maximo posible a la vista. Cumplir con estos
requisitos era una de las partes negativas del trabajo.

Visto desde fuera, desde el punto de vista de un asalariado, parece algo
muy cémodo lo de ser tu propio jefe, ser autonomo, pero nada mas alejado de
la realidad. Mientras un asalariado tiene un jefe, un auténomo tiene
muchisimos, cada cliente es su jefe y le da ordenes, le pide resultados,
formalidad, ética, estética... Igual que si esta en una oficina como asalariado.
Pero hay muchos mas errores que la gente comete con respecto a los
autonomos: un fotégrafo no solo hace fotos, que es lo que mas le gusta. El
trabajo de campo solo es el uno o el dos por ciento del tiempo de trabajo, el
resto suelen ser tareas que no desea realizar: Buscar clientes y mantenerlos,
para continuar su relacion laboral y asegurar los ingresos que proporcionan,
es una tarea odiosa para la que Alfil habia acabado contratando a un agente de
publicidad, que también gestionaba sus redes sociales, web y publicidad. Aun
recordaba lo incomodo del trato con determinados especimenes cuando
empezaba. El problema para el fotégrafo era que su agente le obligaba a
asistir a fiestas para mantener el contacto con dichos clientes. También era su
tarea la de buscar ideas que no solo fuesen originales, debian gustarle al él
mismo y también a los clientes que las pagasen; seleccién de fotos finales,
realizar el retoque digital, gestion de cobro... Muchos de los grandes
fotégrafos tienen retocadores, pero Alfil solo uno que limpiaba y ajustaba las
fotos para que fuesen correctas; luego, el acabado final o estilo que se afiade a
la imagen antes de enviarla al cliente, era tarea del propio Alfil. Lo
consideraba imprescindible para tener todo el control sobre el resultado final,
después de todo, era €l quien habia disefiado en su mente las imagenes. Debia
hacer reuniones de contenidos, de disefio de ideas, de planificaciones y
perfilado de conceptos con los clientes. Muchas tareas que obviamente no
eran tan divertidas como hacer fotos; y muchas mas que antes habia tenido
que hacer él mismo, como colocar flashes cuando no tenia ain ayudantes de
iluminacién, fabricar sus escenarios, limpiar el estudio...
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¢Como? ;Pero Alfil no era multimillonario por herencia? ;Como se
encargaba incluso de la limpieza cuando podia contratar ayudantes y
asistentes desde el principio? El motivo estaba en su educacion, su abuelo le
ensefio que debia trabajar con humildad, que debia conocer todos los aspectos
de un trabajo, desde abajo, para comprender y dominar todo el proceso. Le
ensefio también que no debia contratar a nadie para hacer una tarea que él
mismo no supiera realizar a la perfeccion. Por ese motivo limpiaba él mismo
el estudio cuando empezaba; ordenaba, fabricaba..., lo hacia todo salvo las
tareas de maquillaje, peluqueria y estilismo.

Cualquier autébnomo sabe esto, muchos de ellos deben incluso llevar el
pago de sus impuestos, contabilidad, etc. Un taxista no solo conduce, también
soporta a los clientes maleducados o limpia el coche.

Entre divagaciones sobre su trabajo, Alfil llegd cuando la fiesta llevaba una
hora empezada. Vestia traje negro a medida y de la propia firma Hugo Boss,
algo habitual cuando asistes a estos eventos (siempre que te lo puedas
permitir). También llevaba corbata negra y camisa blanca. Llegd solo a la
fiesta, aunque al entrar localiz6 a su equipo; estaban casi todos en la zona de
la barra de bebidas, lo que provoco una leve sonrisa en el chico. Antes de
acercarse a ellos se dirigié hacia los anfitriones, como le habia indicado su
agente. Estuvo hablando amistosamente, especialmente con Jason Wu, el
taiwanés director creativo de la firma; un joven casi de su misma edad con el
que a menudo trataba las ideas para las fotos de cada campafia. Charlaron
durante unos minutos de futuras ideas que le brotaban a Alfil, mientras Jason
le daba indicaciones de texturas y colores que serian la nota dominante de su
futura coleccién. Ambos eran muy creativos y vivian para su trabajo y para
superarse a si mismos en cada temporada.

No era el momento de hablar de trabajo, aunque el fotégrafo preferia mil
veces eso a estar esquivando cotilleos 0 manteniendo conversaciones vacias
por compromiso, que era lo que mas abundaba alli. Transcurrido un tiempo
prudente, que siempre debia controlar en aquellas fiestas para no resultar
pesado y dejar que el anfitrién pudiera estar un rato con cada invitado, se
despidio para ir junto a su equipo. Leyre y los demas ya llevaban un tiempo
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tomando copas y estaban con una actitud extrovertida que desubicaba a Alfil,
él no habia consumido mas que una copa de vino y en un lugar que no le era
de su agrado. Deseaba marcharse, pero hubiera sido una terrible falta de
respeto hacerlo tan pronto, debia permanecer al menos una hora alli antes de
despedirse.

—¢Qué te ha contado Wu? —le pregunté Leyre en cuanto le tuvo delante
—. Aqui no se ha acercado a saludar, no le interesamos los humildes
mortales.

—Nada, solo detalles de la préxima colecciéon, poco mas. Se ve que
disfruta igual que yo de estas reuniones —respondi0 mientras miraba
resignado a su alrededor.

—Hay que tener tiempo para divertirse. No todo es trabajo, jefe.

—Veo que llevas ya varios gin-tonics. Me llamas jefe.

—Perdon. La ultima vez, lo juro —Leyre beso la cruz que hizo con dos
dedos de su mano izquierda, con un gesto infantil—. Pero es que no puedo
evitarlo si te veo tan serio y aburrido. Pareces incluso enfadado y eso te hace
parecer un jefe autoritario, je, je.

—Veo que la fiesta sera divertida —musit6 el chico tras un suspiro,
mientras se resignaba y buscaba una nueva copa de vino y algo que hubiera
sobrado del catering para poder cenar.

El evento estaba en su momento mas algido, habia performances bailando
y modelos desfilando con creaciones miticas de pasadas temporadas. Los
invitados se encontraban en ese punto divertido tras un par de copas, pero
algunos de ellos empezarian a desvariar en poco tiempo. Alfil, que conocia el
deterioro humano que se avecinaba, ya comenzd a planificar su salida. Al
dirigirse hacia los directivos de la firma para despedirse, como buen seguidor
de los consejos de su agente de publicidad y como la buena educacion invitan
a hacer, le sali6 al cruce Marcos Vega, su maxima competencia en el sector.
¢Qué hacia alli? ;Aspiraba al contrato de Hugo Boss? Alfil dudé unos
instantes, pero luego descart6 esa posibilidad. No estaba acostumbrado a ir a
estas fiestas, pero por lo que comentaban a veces sus colaboradores durante
sesiones o reuniones, era frecuente que asistieran muchas personas como
acompanantes de los invitados. Marcos era intimo amigo de Eugenia, la
directora de Harper’s Bazar, donde publicaba editoriales desde hacia mas de
una década, asi que era logico que estuviera alli junto a ella.

—Ya te marchas? Veo que siguen gustandote las fiestas lo mismo que
siempre —rompio0 el hielo Marcos. Sonreia.
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Era el fotografo que se repartia el pastel con Alfil en el mercado espafiol.
En el extranjero habia mucha mas competencia, pero el beneficio era también
mucho mas grande. Las cuatro principales revistas nacionales: Vogue,
Harper’s, ELLE e Instyle, contaban con ambos para sus editoriales. Y los
grandes clientes de publicidad usaban las negociaciones con uno para intentar
abaratar el precio del otro. Pero a pesar de los afios que llevaban de sana
rivalidad, solo se habian visto en persona media docena de veces, y casi no
habian hablado, aunque cada uno conocia cada movimiento del otro, cada
sesion y cada trabajo. Habia admiracion mutua, al menos desde Alfil hacia
Marcos, le gustaba mucho el dinamismo y movimiento que lograba con sus
fotos, aunque la luz no le parecia tan buena como la suya propia. La
originalidad en la creacion de ideas y el disefio artistico de las sesiones
declinaba la balanza ligeramente en favor del mas joven.

—Ya sabes que este no es mi entorno, aqui no hay flashes —respondi6
Alfil devolviendo la sonrisa. No mostraba sorpresa a pesar de estar algo
fascinado por el acercamiento de su competencia.

—No es tu entorno porque no controlas la situacion. Si no tienes el mando
y direccion de lo que ocurre a tu alrededor, no te sientes comodo, ¢verdad?

—:Como vas sobrellevando la crisis? —cambi6o Alfil rapido la
conversacion, y asi pasé de defender a atacar de forma amistosa a su colega.
Sabia que sus contratos eran mas y mejores que los de Marcos, y recordarselo
seria espinoso para él.

—Tenemos crisis nosotros? Y menos aun creo que la puedas tener tu. Ni
siquiera trabajas por dinero; no lo necesitas, nifio rico. Aunque te gusta
venderte caro, asl juegas con ventaja en las negociaciones, y eso no es justo.
—NMarcos acepto el desafio y continué con el amistoso cruce de espadas.

—Bueno, los clientes que no quieren o pueden pagarme te acaban
contratando a ti. ¢Deberia esperar un jamon en Navidad? —Un jaque mate
rapido, aunque no indoloro.

—iAaauughh! Eso ha sido cruel. Culpa mia por empezar una batalla que
no podia ganar.

Ambos se dieron la mano entre risas.

—Ya tengo edad como para saber cuando voy a perder y cuando retirarme
—anadié Marcos.

Tenia unos diez afios mas que Alfil, atin era muy joven para pensar en la
retirada. Mario Testino aun seguia en activo con mas de sesenta afios. Era
absurdo que hubiera dicho aquello en serio, pensé Alfil.
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—Apuesto a que si, a que ya piensas en retirarte —le contestd con una
maliciosa sonrisa.

—Interrumpo la conversacion? —dijo una voz femenina y familiar a su
espalda, era Pilar, la directora de la revista Chloé, acompafiada de una chica
joven de mirada incisiva.

—En absoluto —respondi6 Marcos—. Solo era una triste pelea de gallos
que estaba perdiendo contra mi archienemigo. Deja que presente a tu hija a
Alfil.

—Vaya, el famoso Alfil —dijo la chica si haber sido presentada y
entrando en la conversacion—. Un trabajo magnifico esa ultima campafia de
Pronovias, felicidades. Por cierto, te imaginaba diferente.

Alfil se incomodaba con estas situaciones, aunque siendo la hija de una
cliente importante, tendria que aguantar unos minutos. Un fastidio ahora que
ya pensaba en marcharse.

—Gracias, y espero no haberte defraudado —respondi6 a la chica, que
continuaba mirandole fijamente y sosteniendo una leve sonrisa.

—No, no me has defraudado, pero tampoco te lo tengas muy creido. Por
cierto, me llamo Lucia. —Se comportaba como una chica dura, de las que te
asaltan sin parpadear siquiera, el tipo que menos gustaba a Alfil.

En un principio el chico pensd que era modelo, pero solo durante un
instante, luego vio que era algo mas mayor de lo que suelen ser las modelos,
mucho mas descarada y algo mas bajita; ademas, vestia demasiado
sofisticada. Era delgada, aunque no al extremo de las modelos, un poco mas
musculada; aparentaba unos veinticinco afios pero podria tener alguno mas.
Vestia con un traje de Hugo Boss de la actual temporada, americana y
pantalon hechos a medida, sin llegar a ser ajustados, de raso en color hueso y
sin camisa ni camiseta, solo la americana dibujando un delgado escote hasta
casi mostrar el ombligo. Calzaba zapatos de tacon muy altos, llevaba su largo
pelo rubio peinado con espuma o gomina hacia atras y los ojos maquillados
muy oscuros, lo que hacia destacar mucho mas su color verde. Saltaba a la
vista que era la tipica chica que sabe lo que tiene, y peor aun, que sabe como
usarlo.

—Tranquila, intentaré que los pies sigan en el suelo —contest6 sonriendo.

—Bueno, volar de vez en cuando es positivo también, nos hace sofiadores
y libres de ataduras.

—¢En qué quedamos, me subo a las nubes y me lo creo o me bajo para ser
humilde? —Alfil bromeaba por el contraste de comentarios de la chica.

www.lectulandia.com - Pagina 90



—Mitad y mitad, asi se guarda el misterio sin renunciar a algo de realidad.
Siempre es bueno esconder cosas de uno mismo para sorprender en el futuro.
—Lucia hablaba ahora usando un tono muy serio y desafiando con la mirada.

—Lo tendré en cuenta, por si creo una personalidad paralela a la mia. Por
cierto, ha sido un placer pero ya me marchaba, espero que me disculpéis —
zanjo rapidamente el fotégrafo ante una situacion que no le apetecia alargar.

—iVaya! Alfil haciendo honor a su animadversion por las fiestas. Fiel a
tus principios —espet6 la chica.

—Parece que sabes mas de mi que yo mismo, espero que no se cuente
mucho mas sobre mi persona, o sobre mis varias personalidades. —El tono
fue intencionadamente seco y serio, pero usé una sonrisa picara para
disimular.

—Poco mas se cuenta, por desgracia. A ver si puedo averiguarlo por mi
misma.

Lucia invitaba a Alfil a mostrarle mas de lo que ofrecia a la mayoria de
sus conocidos. El era consciente del ataque directo que la chica le lanzaba sin
dejar de clavarle sus enormes ojos verdes, le gustaba mantener ese pulso con
la mirada, sabedora de ganar siempre, mientras su madre y Marcos se
mantenian como meros espectadores de la escena, lanzandose miradas
complices, ante el flirteo que se producia en sus narices.

—Tal vez en otro momento. ;Quién sabe? —Alfil debia marcharse antes
de sucumbir aun mas ante la chica.

Habia conseguido intrigarle con su actitud, y él nunca rechazaba un reto
interesante. Le apetecia llegar hasta el fondo de la madriguera del conejo,
pero le incomodaba al mismo tiempo; percibia a modo de sexto sentido la
advertencia de algun peligro oculto tras aquellos enormes ojos verdes, o quiza
se tratase solo de su habitual paranoia ante la idea de tener pareja estable, o de
salir con una chica relacionada con su sector. Ambos casos suponian hacerle
perder un tiempo valioso, nublar sus objetivos y poner en peligro su futuro.

—Con lo poco que te prodigas socialmente, sera dificil que eso suceda.
No me estaras esquivando, ;verdad sefior importante?

La chica se resistia, parecia tener un interés especial por jugar a
incomodarle, o realmente estaba atraida por €l hasta el punto de atacarle asi
ante su madre. Sin duda era una mujer segura de si misma que se lanzaba a
por lo que queria de forma directa.

—:Crees que te esquivo? Entonces tendré que demostrarte que no. Te
veré pronto.
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Eso ultimo se lo susurr6 al oido usando el tono y seguridad de sus
partidas de ajedrez, pero esta vez no estaba jugando. Habia recurrido a esa
postura 0 comportamiento porque era su particular armadura y proteccion
ante situaciones que se pueden descontrolar.

Camino pensativo mientras abandonaba la fiesta. ;Qué le estaba pasando?
Habia accedido a ver a la chica, algo que contravenia su ordenado tren de
vida. Era un solitario y no queria dejar de serlo. No habian quedado ni se
habian intercambiado nimeros de maévil ni correo electronico, pero eso no
suponia ningun esfuerzo de investigacion para ninguno de los dos. Sabian de
sobra como ponerse en contacto e incluso cémo encontrarse fisicamente en
cuanto lo desearan. Alfil siempre mantenia como norma el no mantener
relaciones sentimentales con otros integrantes del sector, pero la chica no era
mas que la hija de una editora, técnicamente no pertenecia ni trabajaba en
moda y publicidad. Ya estaba planteandose algo mas, su cabeza estaba
confusa, necesitaba poner en orden sus prioridades.

«;Por qué he entrado en el juego que ella ha iniciado?», se pregunto. A €l
no le gustaban esas chicas que le abordaban de una forma tan descarada y sin
conocerle. Habia sido un acoso y derribo en solo dos minutos. Pero la chica
tenia algo que habia traspasado la guardia del fotégrafo, ahora estaba
intrigado y esperaba a ver si se mantenia aquella quimica cuando volviera a
verla, si es que eso sucedia.

Se sentia cansado. Una hora en una fiesta, en la que solo iba a hacer acto
de presencia, lucirse ante todos y aguantar conversaciones, podria parecer
poco, pero él preferia mil veces una sesion de fotos de dieciséis horas
seguidas en el estudio, era su terreno, lo controlaba. En las fiestas, por el
contrario, estaba desubicado y se sentia vulnerable. Esa vulnerabilidad habia
sido aprovechada por Lucia, le atacé aprovechando su guardia baja y ahora
tenia en la cabeza pensamientos que no deberian estar alli. Queria pensar en el
momento de llegar a casa y refugiarse en la soledad que le arropaba y
ayudaba a aclarar sus pensamientos. Un rato en el sofa y una pelicula cléasica,
para quedarse dormido con suerte antes del amanecer, era todo lo que
necesitaba en ese momento; algo que le hiciera olvidar ese encuentro con
Lucia, esa situacion que le habia hecho bajar las defensas, incluso ante una
cliente y su maximo competidor nacional.

Iba en su coche por las calles del centro y seguia pensando en las
sensaciones tenidas esa noche, seguia asombrado por su forma de
comportarse ante ella. Tan absorto en el recuerdo de la mirada de la chica
que, bajando por el Paseo de la Castellana y casi entrando en Recoletos, no
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vio el control policial y le dieron el alto. Tuvo que someterse a una prueba de
alcoholemia, que pas6 muy justo, y pagar una multa por exceso de velocidad.

Al arrancar de nuevo el motor y seguir su camino a casa tenia muy claro
que Lucia habia aparecido en su vida sin la intencion de pasar de largo.
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Capitulo 12

Hacia unas horas que la luz invadia el interior del atico en Gran Via, igual que
los pitidos de los vehiculos de reparto atascados en su intento de cumplir con
el calendario de entregas. Miles de turistas y de madrilefios recorrian y
fotografiaban a esa hora la calle mas conocida de la ciudad, pero Alfil seguia
dormido, ajeno a todo, incluso al estridente sonido del teléfono fijo que
llevaba varios minutos sin parar de sonar sobre la isla de la cocina. El chico se
levant6 por fin para atender la llamada, extrafiado por despertarse en la cama
y no en el sofa, como era su costumbre, y tomé el terminal inaldmbrico a la
vez que encendia el televisor. Menos de diez personas conocian ese nimero
personal, aun menos el de su teléfono movil, asi que siempre atendia las
llamadas porque solia tratarse de personas de su entorno mas cercano y
laboral. Estaba aun adormilado, al no haber podido conciliar el suefio hasta
muy entrada la madrugada, cuando reconocio el numero de su agente de
publicidad en la pantalla e hizo una mueca con la que mostraba lo poco que
deseaba hablar con el pesado de su publicista, pero descolgé finalmente.

—Capullo, ¢sabes qué hora es? —recrimino el fotografo a su empleado.

—Me he portado bien, esta vez te llamé después de las diez de la mafana.

—Tendremos que atrasar esa hora a las doce, sobre todo para las mafianas
tras insulsos eventos y demas horribles compromisos a los que me obligas a
ir.

—Claro, seguro que anoche te acostaste tarde por eso y no por quedarte
hasta el amanecer viendo esos bodrios de peliculas de serie B que te tragas.

—Se llaman clasicos y superan con creces las porquerias que se estrenan
ahora en los cines. ;Ha ocurrido algo para que me despiertes? —Alfil fue al
grano, no queria tener una conversacion interminable con el charlatan de su
agente.

—¢:Por qué iba a haber pasado algo malo? No siempre te llamo para dar
malas noticias. Solo queria saber como fue la fiesta de Boss. Mas te vale
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haberte portado bien.

—Cumpli como acordamos, me porté como un nifio bueno y me dejé ver
durante una hora. Hablé con los jefes y fui todo sonrisas, asi que puedes estar
contento.

Alfil era consciente de que su agente ya sabia todo aquello, tenia sus
propias fuentes que ya le habrian informado a esas horas, pero atn asi
preguntaba porque deseaba oirlo de su boca; y de paso, cotillear por si habia
ocurrido alguna novedad en la fiesta que no le hubiesen notificado; sabia que
Alfil habl6 con disefiadores y otros grandes del mundillo a los que sus
«espias» no tenian acceso.

—:Hiciste la pelota para alargar el contrato con ellos?

—No le hice la pelota a nadie, pero dudo que cambien de fotégrafo
después de que su director creativo me contara como seria la ropa de su
proxima temporada. —Alfil podia adivinar el efecto que provocarian esas
palabras.

—iGuau! jEso es la leche! Entonces, habras comprobado la importancia
de asistir al maximo numero de eventos, de ello depende tener mas o menos
contratos. Y no hay nada malo en lamer culos, tu amigo Marcos lo hace sin
parar y te pisa los talones.

—Pues que se quede Marcos todos los contratos si es lo que quiere. Ya
sabes que solo trato de que me contraten por la calidad de mis trabajos, no por
mi vida social.

—No me hagas repetirtelo de nuevo, la vida social es parte indivisible de
este mundillo. Necesitamos esos contratos para poder comer. Tal vez te dé
igual a ti, que estas forrado, pero hay familias que dependemos de tu trabajo.

—¢Qué familia? Eres soltero y no tienes hijos.

—Bueno, eso ultimo nunca se sabe... Y ya que te gusta tanto el cine,
puedo hacerte el numerito de Jerry McGuire y gritarte el «Show me the
money», sabes que no tengo vergiienza ni dignidad que me impidan hacerlo.

—Por Dios, ahorrame el momento vergonzoso, no quiero que vuelvas a
hacerlo nunca mas.

—Entonces te comentaré los eventos futuros a los que hay que asistir:
tenemos la semana que viene la fiesta de Marie Claire, luego se celebra...

Alfil puls6 el manos libres y dejo el terminal sobre la encimera, saco
zumo de naranja y pavo en lonchas de la nevera para desayunar. Su agente, a
través del altavoz, seguia hablando sin parar de la importancia del trato
humano directo para los contratos y continuaba enumerando los préximos
compromisos a los que el fotoégrafo deberia asistir. Alfil se senté en un
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taburete alto y comenz6 a comer alli mismo, cambiando los canales de la
television mientras esperaba a que su interlocutor se cansase de hablar.

—¢Qué sabes sobre la hija de Pilar, la directora de Chloé? —interrumpia
el sermén que habia oido docenas de veces para preguntar por algo que acaba
de aparecer por su cabeza.

—¢Quién? ;Una chica rubia, alta y delgada? No sé mucho, se empez6 a
hablar de ella hace un par de semanas, me comentaron que habia venido a
Espafia después de estudiar varios afios en Londres. También trabajo alli unos
afios en algo relacionado con el marketing estratégico. Pero, entre ti y yo,
creo que la madre la ha obligado a regresar por meterse en lios; dicen que es
una pieza de cuidado. ;Por qué? ;Te interesa? jEspera! No me puedo creer
que estés interesado en una chica. El hermético, frio y distante Alfil se esta
ablandando. jNo me jodas!

—No me des la paliza, capullo. Solo la conoci en la fiesta y me parecié
interesante, algo fresco entre tanto moho y plastico. Desentonaba alli mas que
yo mismo, pero nada mas que eso. Me extrafio que viniese a mi de un modo
tan descarado, ya sabes, un acoso e intento de derribo.

—Y no estds acostumbrado a que entren asi, ¢verdad, jefe? Porque ta
mismo ordenas a las agencias que obliguen a las modelos a mantener las
distancias contigo, castigandolas con no contratarlas si lo incumplen. Ya lo
veras..., y no quiero ser premonitorio, pero cuando tengas sesenta afos
acabaras rezando para que se te acerquen esos bomboncitos —bromeaba
divertido.

—No digas estupideces, no estoy de humor después de que me hayas
despertado tan temprano.

—Si quieres, puedo intentar localizarla, ya sabes: su numero y direccion.
—Su voz iba mostrando cada vez mas un tono incisivo, de alcahuete, lo que
también iba incomodando a Alfil.

—No lo necesito, gracias, si quisiera sus datos los podria conseguir yo
mismo con facilidad, pero no es el caso. Oye, te dejo, que tengo que perfilar
unos asuntos —cort6 muy seco el fotografo.

—Aun no hemos terminado nuestra charla sobre las mejoras que tenemos
que hacer de cara a la imagen de tu marca. —Intentaba retomar la
conversacion su agente—. Tenemos unos compromisos en las proximas
semanas que debemos estudiar para conseguir nuevos contratos muy jugosos.

—Me parece bien cualquier decision que tomes, tienes plena autoridad
para ello, ya los sabes, ciao.
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El agente vio cortada la conversacion con el asombro de escuchar que
todo le parecia bien. Habia dicho a Alfil que debia asistir a fiestas y otros
compromisos, que es lo que mas odiaba, y no habia recibido una negativa con
insultos incorporados. Algo extrafio pasaba por la cabeza de Alfil y no era el
sueio.

El fotégrafo habia colgado casi sin escuchar al publicista, no habia podido
evitar pensar en Lucia al despertar, igual que no fue capaz de borrarla de sus
pensamientos la noche anterior. Incluso habia desconectado de su propio
trabajo para pensar en ella. Ahora estaba mirando por la ventana, alli yacia
muerta sobre el suelo de su terraza una paloma de las que suelen buscar
comida entre los turistas de la Plaza de Espafia. Se habia estrellado contra uno
de sus ventanales y habia alcanzado su final. Se habia confiado demasiado y
eso la habia precipitado a la muerte.

Pensativo, prudente y temeroso, presentia que se avecinaban cambios, y
los cambios siempre generan situaciones ante las que hay que actuar con
tacto, o acaban convirtiéndose en problemas. No queria volar confiado y
acabar su vida estampado contra el atractivo reflejo de un cristal. Su obsesién
por controlarlo todo era lo que evitaba las situaciones adversas. Debia volver
a tomar dicho control y olvidarse de distracciones.
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Capitulo 13

Habian pasado unos dias desde la fiesta y la posterior conversacion de Alfil
con su agente de publicidad. La rutina habia vuelto a la vida del fotografo y
entrenar duro era lo que mas le gustaba para pasar el tiempo, y lo que mejor le
ayudaba a desconectar del anodino y superficial mundo para centrarse en su
trabajo.

Esa tarde tocaba boxeo.

Tras atravesar una sala de unos ochocientos metros cuadrados, sorteando
una docena de danzarines sacos de diferentes tamafios y colores que estaban
siendo golpeados por sudorosos aficionados y amateurs, se llega al final del
gimnasio, donde se ubica el ring para practicar combates y hacer guantes. Alli
Ivan, un boxeador amateur asiduo del gimnasio, caia tras un crochet de
izquierda recibido en la cara. Se incorporo en el acto aunque aturdido aun por
el golpe, el casco acolchado no le habia protegido mucho. Escupio el
protector bucal para respirar mejor, a pesar de no estar mareado, simplemente
no lo vio venir y eso que habia hecho guantes docenas de veces entrenando
con su compafiero. No comprendia los motivos por los que esa tarde le estaba
sometiendo a semejante paliza, sorprendido ante lo crecido y el nivel que
esgrimia su rival, y como aquello le estaba costando un duro castigo corporal.
Ivan se levanto y reanudaron el combate, lanz6 varios golpes rapidos a su
adversario, que los esquivé con facilidad para devolver el ataque con un
directo y varios jabs y crochets que no tocaron de lleno al boxeador, pero que
lo arrinconaron contra las cuerdas. Estaba acorralado de nuevo. Un gancho
seguido de un crochet de derecha volvian a enviarlo a la lona. Resignado,
Ivan se sentd y escupido de nuevo el protector bucal, luego mir6 a su
compafiero a la vez que hacia un gesto con sus manos que dejaba claro que el
combate habia finalizado.

—Tranquilo tio, que no estamos peleando por un titulo. Relajate figurin
—dijo sonriendo desde el suelo a su adversario y amigo.
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—Levanta abuelo, no te he dado tan fuerte —respondié sonriendo su
rival.

—¢En qué o quién estabas pensando mientras peleamos? ¢En alguien que
te debe dinero?

—iAnda ya! Estas viejo y lento, abuelo. Si quieres, la proxima vez me ato
una mano a la espalda —contest6 Alfil sonriendo mientras se quitaba su casco
protector—. ; Tendré que buscar un adversario mejor?

—Te valgo yo? —pregunt6 una voz igual de femenina que desafiante a
su izquierda.

La chica estaba a tres metros del ring terminando de vendar su mano
izquierda. Sonreia sin mirar al chico mientras terminaba la tarea; y luego
comenzo a colocarse los guantes que llevaba atrapados bajo una axila. Vestia
unos leggings y un pequefio top, ambos negros, que le hacian mostrar su
complexion atlética a la perfeccion. Se le podia ver un fisico muy trabajado v,
por como caminaba y miraba al fotoégrafo, se notaba que era consciente de
ello y de sus habilidades. Se habia recogido el pelo y no llevaba nada de
magquillaje, a pesar de ello, Alfil habia reconocido a Lucia y sus ojos verdes al
instante.

El chico se sac6 su protector bucal, sonriendo y acercandose al extremo
del ring, mirando sin mucha sorpresa a quien acababa de retarle. Sabia que
ella podia encontrarlo si se lo proponia, aunque aquel era el ultimo lugar
donde hubiera imaginado que lo hiciera. No se quité los guantes, sabia que
ella habia ido alli con ganas de seguir jugando y €l no tenia pensado perder
aquella partida. Pens6 que podria olvidarse de ella, pero habia aparecido de
nuevo en su vida, y justo en el momento preciso. Si Lucia se hubiese
encontrado con Alfil uno o dos dias después de la fiesta, el chico habria huido
aterrado ante el acoso; y si hubiese tardado semanas, aquel feeling que sinti6
se habria disipado en el tedio de su vida cotidiana. Ahora le tocaria continuar
ese flirteo que comenzd en la fiesta, un juego que no le gustaba nada al
fotografo, pero que no parecia rechazar del todo cuando Lucia era la
contrincante. ;Seria igual de buena sobre el ring? ¢En la cama? ;En una
relacion seria? Alfil se sumergio de nuevo en su propio mar de dudas.

—Me has encontrado muy rapido, parece que eres una mujer de recursos.

El chico estaba agachado, en cuclillas desde el ring y mirandola a través
de las cuerdas. Sonreia dandole muestras de que le apetecia jugar, aunque con
la mirada le indicaba que aquel era su terreno y que no le dejaria ganar. Ella
se habia acercado a él mientras terminaba de colocarse los guantes como si lo
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hiciese a diario, y ahora tenia su cara a muy pocos centimetros de la de Alfil.
Ambos se miraron con sonrisa desafiante a través de las cuerdas.

—c:Encontrarte rapido? Ya podria seguir esperando a que me llamaras tu,
éno te parece? —Se apreciaba un reproche, pero con tono divertido en sus
palabras.

—Te dije que te veria pronto, no que seria yo el que te buscase. Algo me
decia que me encontrarias ti a mi. Y yo he puesto de mi parte.

—¢Qué? ;Qué has puesto ti de tu parte para que nos viéramos? —
pregunt0 con una exagerada cara de sorpresa.

—¢No me ves aqui? Estaba esperando a que llegaras, eso es poner mucho
de mi parte, ;no te parece? —La quimica era ya muy evidente entre los dos,
se podia incluso oler en el ambiente.

—Fres un caradura. Tendré que castigarte aqui, dandote una paliza
delante de tus amigotes, para que aprendas la leccion. ;Estas dispuesto a pasar
esa vergiienza?

El monitor de boxeo y tres compafieros y amigos de Alfil se acercaron,
divertidos ante la situacion.

—Te veo muy segura de ti misma. ;jSeras capaz de cumplir las
expectativas?

El chico abria un hueco entre las cuerdas del ring con su pie y sus manos,
mientras invitaba a Lucia a cumplir con sus fanfarronerias.

—Espero que no te frenes por que sea una chica —dijo ella mientras
subia, sin parar de mirarle y sonreir con malicia.

—Intentaré estar a la altura. —Alfil mantenia una distancia muy corta
que, junto a la forma de mirarse el uno al otro, dejaba claro que ambos
querian y necesitaban ganar ese pulso.

El fotégrafo se encontraba en un apuro insolito, ya que no podia golpear a
la chica sin abusar de su fuerza, pero tampoco le gustaba perder. ; Tendria que
ceder finalmente y aguantar las risas de sus compafieros? Casi todos ellos
empezaban a acercarse a ver el espectaculo. Lucia tomaba la distancia y los
dos comenzaron a tantearse con la mirada y el juego de piernas, se notaba que
la chica también sabia pelear y que ninguno queria dar el primer golpe.
Pero... jSorpresa! Lucia lanz6 una patada que no impact6 en la cara de Alfil
gracias a que este la esquivo por milimetros.

—iEh, tramposa! ;Necesitas usar los pies? Veo que haras lo que sea para
ganar —le reprocho el chico, entre asombrado y divertido, después de
quitarse el protector bucal unos segundos. Le sorprendian las habilidades que
ella acababa de mostrar.

www.lectulandia.com - Pagina 100



—No dijiste que hubiera reglas —respondi6 ella, sonriendo mientras
guifiaba un ojo—. ;Seguimos o estas preocupado por perder? Si quieres
puedo bajar el ritmo.

Se intercambiaron unos golpes de tanteo entre ellos, Alfil intenté controlar
la fuerza, aunque a veces se le escapo algun directo que hizo poner muecas a
Lucia, como también hizo silbar a sus compafieros espectadores, que
esperaban el triunfo de la chica para reirse luego de él; todos los presentes que
habian probado a subir al ring contra el fotégrafo terminaron besando la lona,
asi que querian verle humillado por una vez.

Lucia lanzé un directo a la nariz del chico que le hizo retroceder y bajar
los brazos sonriendo. La situacion se iba caldeando y eso no interesaba a
Alfil, que ya habia tenido varias ocasiones de acabar el combate por la via
rapida pero no paraba de frenarse ante tan salvaje solucion. Necesitaba
terminar con aquello, aunque no le apetecia lo mas minimo perder, no le
habian educado para perder ni para masticar bien una derrota.

—FEres una chica dura, no podré bajar la guardia contigo, ;verdad? —No
solo se referia a la pelea, sabia que con ella seria peligrosa una relacion; la
chica le hacia descuidarse, perder la concentracion. Lucia era su kryptonita.

—Si quieres, la proxima vez me ato una mano a la espalda. —Esa frase,
tras una sonrisa malvada, hizo reir ain mas a los compafieros de Alfil que
estaban mirando desde fuera del ring.

—Parece que tenemos un publico hostil —dijo mirando con cara de
reproche a sus amigos—. Mejor el siguiente asalto cenando, ;te parece?

—Buena salida, veo que no quieres que te dé una paliza —contesto6 ella.
Ambos sonrieron y abandonaron el ring.

En la corta pero concurrida calle que comunica la plaza de Opera con la plaza
de Espafia, frente a un iluminado palacio Real que atraia a los rezagados
turistas nocturnos como si aquella luz fuese una trampa para mosquitos,
comian unos perritos calientes en un pequefio restaurante de comida rapida a
pie de calle. Con las mochilas en el suelo, hacian acopio de servilletas de
papel ante la vision de la cantidad de salsa que habia puesto el cocinero a su
comida. Habian llegado alli tras un breve paseo desde el gimnasio, sorteando
a los turistas que ya se marchaban a los hoteles tras una dura jornada de
visitas y fotos y a los que salian de noche para disfrutar de la gastronomia
madrilefia y de la iluminacion de sus monumentos mas relevantes.
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—¢Te gusta la comida basura? Nadie lo diria —coment6 Alfil mirando el
cuerpo de Lucia con descaro.

—¢Basura? Son los mejores perritos de la ciudad. No sabes como los eché
de menos cuando vivia en Londres. Por cierto, gracias por el cumplido —Ila
chica sonri6 con maldad, anunciando su proximo golpe—. ;Sabes como
mantener un buen cuerpo? Yo lo hago dando una paliza a algtin paquete en el
ring de vez en cuando.

Alfil no pudo aguantar la risa tras un sorbo a su refresco, lo que provoco
que le saliera parte del liquido por la nariz. Se limpi6 la cara con las
servilletas y la mir6 con deseos de darle un coscorron.

—Te gusta dar cafia, ;verdad? Eres de las que les gusta ganar siempre, por
lo que veo.

—Ni lo dudes, nunca retrocedo ni para tomar impulso. Debes tener
cuidado conmigo, chaval —afadio sonriendo.

El chico pens6 que estaba preciosa. Aun después del combate, y estando
empapada en sudor, sin maquillar ni peinar, pensaba que era bella hasta decir
basta. Estaba encandilado de su seguridad, su fortaleza interior y exterior, su
determinacion y su sonrisa de nifia mala. Adoraba esos mechones de pelo que,
escapados del elastico de la coleta y acariciando sus perfectas mejillas,
enmarcaban una simetria perfecta, solo superada por su capacidad para dejarle
sin palabras.

Alfil llevé su mano izquierda a la cintura de la chica, atrayendo su cuerpo
con un gesto brusco, que la hizo gemir sin perder la sonrisa.

—Nunca pensé que saldria con alguien que tuviera mas pelotas que yo —
le dijo, y luego intent6 besarla.

—:Como que estamos saliendo? Vaquero, mas despacio, que te caes del
caballo —respondié ella mientras esquivaba, entre risas, el beso que él
lanzaba.

—¢Qué pasa? ;Tengo la cara manchada de mostaza?

Ella no contestd, pero su cara disip6 la sonrisa hasta transformarla en una
mirada perdida en la oscura profundidad de los ojos del chico. Aun seguian
muy cerca el uno del otro.

—No, pero me besaras cuando yo lo diga —respondio ella, sin evitar
acercar mucho su boca a la del fotégrafo. Una fuerza que no podia controlar
la impulsaba hacia sus labios.

Lucia se apart6 de nuevo. Dudaba. Toda su fortaleza interior parecia haber
desaparecido de repente. Parecia dispuesta a salir corriendo y alejarse del
chico para siempre, arrepentida de haber iniciado aquel juego; pero
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rapidamente volvio a él y le besd, un beso sonoro, corto pero intenso y con
mucha fuerza. Tras el cual se separaron unos pocos centimetros durante
menos de un segundo, toda una eternidad en aquel instante. Se observaron en
silencio y, luego, fue él quien la beso, pero suavemente y sin prisas.

—¢Es un combate nulo? —pregunt6 Alfil después del beso.

—¢Nulo? —FElla seguia aturdida.

—La pelea de hoy, la dejamos en tablas, ;no?

—Ni lo suefies, auin nos queda un asalto.
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Capitulo 14

La ducha del atico de Alfil fue testigo del desborde de tension sexual
acumulada, alli comenzo el juego y no precisamente para quitarse el sudor del
entrenamiento anterior. Desnudos y fundidos en un interminable abrazo, la
pareja se abandono bajo una lluvia de agua caliente y apasionados besos. Los
jadeos y gemidos llegaron cuando el chico comenzaba su incursion por el
cuerpo de Lucia. Cuello, pechos, ombligo..., el himedo trayecto llego a su
destino entre las piernas de la chica. Alfil sujetd con fuerza su trasero y se
levant6 con el cuerpo de ella fundido en su boca, Lucia gimio al sentir la fria
pared de marmol en su espalda y la ardiente boca del chico en su sexo. Placer
y dolor pugnaban bajo su vientre, estrechando ella sus muslos para aprisionar
la cabeza del chico. Acarici6 su espalda, el cuello y atrapé su pelo con ambas
manos, apremiando su cara contra el foco de calor que comenzaba a
provocarle espasmos.

Cuerpo y mente se dejaban mecer entre los continuos y hiumedos besos
que recorrian su sexo, enloqueciendo al sufrir el movimiento de la lengua del
chico en lo mas intimo de su ser. Esos interminables primeros minutos de
éxtasis convirtieron sus jadeos en gritos incontrolados, tras los cuales llegd
una pausa, un breve instante de descanso. Alfil bajo con cuidado el
tembloroso cuerpo hasta que los pies de Lucia tocaron de nuevo el suelo de la
ducha. La chica trataba de dominar la situacion, pero se encontraba atn muy
conmocionada y la tregua no duré mas de dos suspiros. El se colocé tras ella
y la inmoviliz6 aprisionando su cuello con una mano, mientras la otra buscé
bajo su ombligo el foco de calor que parecia originar sus ain trémulos
gemidos. El ritmo de los suspiros volvié a aumentar de intensidad al sentir su
cuerpo invadido, primero por un dedo y luego por la dura excitacion del
chico. Lucia giro la cara todo lo que pudo para besarle con la intensidad que
su entrecortada respiracion le permitia. Metié su lengua en la boca de Alfil,
mientras este acariciaba sus pechos y seguia en la tarea de penetrarla
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lentamente. Ella dej6 de besarle por un instante para poder gritar y descargar
la tension que la atenazaba, luego inclin6 su cuerpo hacia delante para
facilitarle la tarea. Colocé sus manos en la empafiada pared de marmol negro,
dibujando el rastro de su deseo sobre el frio y reconfortante vaho.

La cama balinesa de la terraza tomo el relevo tras la ducha, alli disputé la
pareja su segundo asalto. En esa ocasion fue ella la que tom¢ la iniciativa y
ato las manos de Alfil a un poste de la cama, usando una de las dos toallas
que habia traido desde el bafio, la otra la coloco sobre sus ojos. Se sentd sobre
su cadera y mordio su labio inferior con fuerza hasta hacerle sangrar y gemir,
al mismo tiempo que movia lentamente su cuerpo. A ritmo lento pero
aumentando, sentia cada centimetro del chico entrando y saliendo de ella.
Mordio con cuidado sus pezones y luego le acercé uno de sus pechos a la
boca, acariciando la herida de su labio con el pezén. Alfil sentia el calor de su
cuerpo en la boca y beso su pecho con intensidad. Lucia se habia trabajado su
conquista y queria seguir teniendo esa posicion dominante, asi que comenzo a
cabalgar mas fuerte entre los gemidos de ambos.

Por primera vez en mucho tiempo, €l se sinti6 completo, todo lo que le
rodeaba, incluyendo sus pensamientos, habia desaparecido. La chica
consiguié elevarle a un estado en el que se sentia pleno, satisfecho.

Horas mas tarde, ya avanzada la madrugada, Alfil estaba sentado desnudo en
el sofa. No lograba dormir, aunque esa vez el motivo parecia distinto al de
siempre, se sentia incomprensiblemente feliz. A pesar de ello, no estaba
dispuesto a bajar la guardia ante una chica que habia aparecido de repente en
su vida trastocando todos sus esquemas.

Las imagenes en blanco y negro de la pelicula no lograban iluminar con
su parpadeo mas alla de la silueta del sofa, dejando en una Iigubre penumbra,
como si de una cueva se tratase, el resto de la estancia. El brillo en los ojos de
Alfil danzaba entre la belleza de un primer plano de Elizabeth Taylor y las
sinuosas curvas del cuerpo desnudo de Lucia, que continuaba dormida sobre
la cama. Solo unos metros le separaban de ella, admirandola desde la
distancia, bajo la luz azulada de la noche y enmarcada en el mar de seda negra
de sus sabanas, como lo haria ante una hermosa pintura en un museo. Sintio
un guifio complice de la luna, asomada a través de los ventanales desde hacia
horas para fijar la mirada sobre su albina y perfecta piel de marmol. Aquella
visién casi etérea provocaba mas creatividad en la mente del fotografo que
ninguna sesion de brainstorming realizada en su trayectoria. Mas que ninguna
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partida jugada contra pobres chiquillas en hoteles. Por primera vez en su vida
sentia dudas. Llevaba mas de una década con una imagen en su mente, un
final, un objetivo a conseguir, un logro por el que luchar: ser el nimero uno
en su trabajo. Ahora esa imagen se enturbiaba como un cristalino lago tras
meter el pie y remover el lodo del fondo. ;Se enturbiaba o cambiaba? No
estaba seguro, quiza la imagen sufria una metamorfosis hasta convertirse en la
cara de Lucia. ¢Tenia una nueva meta? ;Una mejor y mas placentera de
conseguir? Se mecia entre las dudas, seguir buscando la perfeccion en su
trabajo, que se le recordase durante siglos por su obra, o dejarlo todo y
abandonar incluso el pais para perderse con Lucia por el mundo. Lo que ella
provocaba en él era una droga mas poderosa que ninguna sensacion
experimentada antes.

«;Me estaré enamorando?», pensaba en silencio mientras observaba desde
el sofa como el cuerpo de la chica era acariciado por la débil luz de la luna;
aquel pensamiento le asustaba mucho, ya que le provocaba una felicidad que
jamas habria pensado hallar junto a una mujer, solo en el trabajo. Nunca habia
sentido algo asi, o, al menos, hacia tanto que ya no lo recordaba. Llevaba solo
unas horas a su lado pero la calma que sentia era nueva, quizas porque
siempre habia tenido el control y luchado constantemente para no perderlo, y
esa lucha interna habia desaparecido. La obsesion por dirigir y controlar todo
lo que rodeaba su vida parecia haberse esfumado mientras estaba con ella,
sentia que podia incluso dejarse guiar por la luz que emanaban sus grandes y
profundos ojos verdes. Habia observado a muchas mujeres tumbadas sobre
una cama, algunas de ellas mientras agotaban los ultimos instantes de su vida
en un jaque mate; otras eran vacias amantes de una noche, a las que esperaba
perder de vista en cuanto se durmieran; otras, por suerte, se habian borrado de
sus recuerdos. La mente es maravillosamente selectiva. Pero aquella que
estaba sintiendo era una situacién diferente a las anteriores, no queria que la
chica saliese de su vida, no queria dejar de disfrutar del placer que le invadia
al contemplarla sobre su cama.

En ese momento Lucia despertd, se movio en la cama y su cuerpo quedo
completamente desnudo sobre ondulantes pliegues de seda negra. Era una
imagen, practicamente en blanco y negro, que Alfil no podria olvidar jamas.
Aun adormilada extendi6 la mano en busca de su amante, y al no encontrarlo
se incorpord para mirar a su alrededor. Por fin vio al chico, la observaba
desnudo y en silencio desde la seguridad que le aportaba la penumbra del
televisor sobre el sofa.

—¢:No me ofreces un euro por mis pensamientos? —pregunto él.
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—¢Como dices? —respondio ella ain medio dormida.

—Es lo que se suele decir en estos casos. Cuando ves a alguien pensativo,
le sueles decir: «Te ofrezco un euro por tus pensamientos».

—Entiendo, aunque yo no creo que tus pensamientos cuesten tanto.

—Ja, ja, ja, veo que conocias la expresion, tramposa.

—¢No puedes dormir?

—No estoy acostumbrado a compartir la cama. Tal vez aqui pueda
conciliar el suerio.

Lucia abandon6 la cama como una nifia pequefia que se levanta en mitad
de la noche para buscar un vaso de agua en la cocina, camin6 hacia Alfil y, al
llegar a su altura, se tumbo en el sofa, le dio un beso corto pero dulce en los
labios y luego acomodo su cabeza sobre el regazo del chico.

—Pues a ver si podemos dormir compartiendo el sofa —miré hacia la
television un instante—. jEstas viendo La gata sobre el tejado de Zinc?
Avisame cuando salga Paul Newman sin camisa —comentd con voz picara
mientras quedaba dormida sobre sus piernas.

Fl quedd sin palabras. Siempre habia pensado que el concepto «media
naranja», como persona que te complementa y con la que formas un ente
indivisible, era algo absurdo de las novelas rosa para adolescentes. Pero
estando a su lado, y mas adn con el contacto fisico, sentia que no necesitaba
nada mas en su vida. La calma del mar en sus ojos y el inusitado calor que
emitia su suave cuerpo, le proporcionaban un bienestar... ;magico? Sin duda
era algo indescriptible, y le gustaba.

Mil pensamientos comenzaron a desfilar por su mente. A lo largo de su
vida habia observado cémo casi todo el mundo se obsesiona con tener mas:
mas dinero, mas éxito, mas fama. Basan la felicidad en la consecucion de
lograr mas cantidad de lo que sea que sienten (o creen sentir) que les falta. El
problema es que la necesidad es como la energia, nunca se destruye, solo se
transforma. Sabia que esas necesidades suyas no se saciarian nunca, solo se
transformarian en otras nuevas. El que consigue dinero, pasa a necesitar mas
o a tener la necesidad nueva de protegerlo, para evitar perderlo o que se lo
roben. Nunca dejas de tener necesidades, y eso impide tu felicidad. Al final es
mas rico el que menos necesita, no el que mas tiene. Encontrandose a si
mismo en un momento magico como aquel, se dio cuenta de que todo lo que
habia buscado le alejaba de la felicidad en lugar de acercarle a ella. Amor,
salud y dinero, el secreto esta en no necesitar ninguno de ellos, no en tenerlos
en abundancia; y para no necesitarlo en abundancia debia encontrarse en un
estado mental de equilibrio en el que no se dejase llevar por la sociedad. Si,
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esa sociedad que te empuja a envidiar a todo el que posee mas que ti. El
objetivo de la sociedad es que no seas nunca feliz, salvo buscando sin cesar
ese estado de animo que solo llega parado6jicamente cuando no lo buscas.

Alfil estaba teniendo pensamientos encontrados a los que habian dirigido
su vida. ¢Habia estado buscando sus objetivos vitales en el camino
equivocado? Algo le decia al fotografo que conoceria todas las respuestas a
esas dudas en breve.
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Capitulo 15

Un ocre y anaranjado atardecer caia sobre los jardines del bello palacete
construido en 1770 y restaurado hacia pocas décadas en el bello municipio de
Alella, a dieciocho kilometros de Barcelona. En sus jardines, un nifio de
cuatro afos corria y jugaba con dos perros golden retriever, ajeno al ajetreo
que habia dentro de la vivienda. También estaba feliz porque veria en una
hora a sus padres, de los que se habia separado por primera vez en su corta
vida.

Dentro de la vivienda todo estaba revolucionado. Gente estresada y
corriendo de un sitio para otro ultimaba los preparativos de una fiesta, o mejor
dicho, de dos fiestas; por un lado el cumpleafios del nifio y por otro que sus
padres regresaban tras un viaje de negocios a Estados Unidos. Solian llevar al
chico consigo cuando viajaban, pero tratandose de tan solo cinco dias, lo
dejaron al cargo de sus abuelos, a los que el nifio acostumbraba a ver los fines
de semana en la casa de estos en la playa.

El pequefio seguia en el jardin, sus abuelos se lo habian pedido para que
no molestase con sus juegos a los trabajadores de la casa: los habituales
miembros del servicio doméstico y ayudantes, que habian recibido el apoyo
de quince camareros, cocineros y decoradores para tener cada mesa, plato y
adorno perfectos a la hora estipulada. La mansi6n era muy grande y recibirian
a mas de cien invitados. Eso hacia que el nifio, tras varias horas jugando solo,
se aburriera y buscase diversion o amigos por la casa. Se salto la promesa que
hizo a su abuela de estar en el jardin y entré en la cocina a hurtadillas,
intentaria jugar al escondite y averiguar cuanto tardaban en descubrirle. Se
asusto con el sonido de pasos y voces, unos empleados llegaban a la cocina y
él corrié a esconderse. Oculto tras una de las puertas de los muebles de la
cocina, les oy6 conversar, y podia verles también a través de la rendija de la
puerta, que no habia cerrado del todo. Los dos hombres iban vestidos de
camareros.
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—Voy a tirarme a Gema, tio.

—¢:Quién, la doncella de las tetas enormes? Ni de cofia.

—¢Qué te apuestas? ;Mil pelas?

—Paso, que no tengo un duro. jQué cabron! Esta muy buena.

—Me pone a cien con ese uniforme, llevamos lanzandonos miraditas toda
la mafiana. Si hay suerte me lo montaré en la cama de los ricachones duefios
de la casa antes de que lleguen.

—Muy seguro de ti mismo te veo, no me vaciles. Y ten cuidado, si te
pillan en la cama de los sefiores no vuelves a trabajar en el pais.

—Ya lo veras. Dame un cuarto de hora mas.

—¢Crees que puedes hacer lo que te dé la gana? Menudo fantasma eres
tio.

—Hay que tener seguridad y fe en uno mismo —el camarero dio una
palmada en la cara de su amigo—. En cuanto creas algo de misterio, puedes
conseguir todo lo que desees de una mujer. Deberias probar, jque no follas
nada! —EI camarero reia mientras salia de la cocina dando un empujon a su
compainero.

Tras marcharse los empleados, el nifio, que lo habia oido todo aunque no
habia comprendido la conversacion, salio de la estancia. Se dirigia al jardin de
nuevo cuando una mano aparecio y le detuvo en seco, era el mayordomo de la
familia, que llevaba un rato buscandole para asegurarse de que también
estuviera listo cuando llegaran los sefiores; ademas, la abuela le habia
ordenado que le encontrara y lo llevase junto a ella.

—c:Donde va, sefiorito? Sus padres estan a punto de llegar y no puede
recibirles con ese atuendo y estando tan sucio. Tendremos que lavarle y
cambiarle de ropa. ;No querra que sus padres se enfaden al llegar?

—iNoooo! No quiero bafiarme. Quiero que venga mi abuelo —gritaba el
nifio mientras el mayordomo le llevaba contra su voluntad hacia el bafio en
que esperaba su abuela.

—No querra que sus padres le vean lleno de barro, tendra que estar guapo
para la sorpresa, ¢no?

En la entrada de la casa se ultimaba que todo estuviera limpio y recogido,
aparte de colocar los adornos de la fiesta. Trataban de ocultar los coches de
los invitados que ya estaban llegando, llevandolos al otro extremo de los
jardines. Tenia que estar todo listo para la llegada de los duefios de la casa,
que no se esperaban la fiesta sorpresa.

—FEstate quieto y veras qué limpio y guapo quedas, mi pequefio principe
—decia la abuela mientras bafiaba al chico, algo refunfufiado atin por tener
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que bafiarse y vestirse de domingo, aunque fuera su cumpleafios.

—No quiero bafiarme, ya lo hice ayer.

—Tus padres llegaran pronto y se pondran muy felices al ver a su nifiito
mas guapo y limpio que nunca.

—Eso es mentira, papa y mama son felices igual si yo estoy sucio.

—Eso te dicen ellos, pero no es verdad. A ver esas orejas...

—Grrnnfiii —grufiia el nifio mostrando su enfado por el trato, pero
dejando que su abuela le bafnara.

Media hora después estaba junto al resto de familiares, amigos y el
servicio, esperando en el salon principal; todos en silencio y conteniendo una
sonrisa después de que el vigilante de la puerta avisara de haber oido llegar un
coche. A continuacion se oy a alguien entrando en el recibidor, pasaron unos
minutos y un revuelo se formé en el salén con la irrupcion del mayordomo,
susurro algo al abuelo del nifio que lo hizo sobresaltar como el pequefio nunca
lo habia visto. El abuelo recuper6 la compostura tras unos segundos e hizo un
ademan perceptible para el personal del servicio mientras se dirigia hacia el
nifio. Llevaba una mirada desencajada.

El mayordomo y resto de empleados comenzaron a recogerlo todo,
aturdidos, mientras iban informando a los familiares y amigos, que se
alarmaban al oir la noticia o secreto. Algo tragico habia ocurrido, se llevaban
las manos a la cabeza y miraban al crio entre lagrimas. Se marcharon rapido y
en silencio por orden de su abuelo. El chico no soportaba los cuchicheos y
secretos, asi que estaba enfaddndose por la actitud de todos a su alrededor.
Por fin su abuelo, con severo rostro, llegaba hacia donde esperaba paciente las
noticias de sus padres.

Aquel dia era recordado por Alfil con total nitidez, pero solo hasta llegar a
ese momento, el cual se volvia siempre turbio en su memoria. Menos esta
vez, en esta ocasion se corrio la cortina y pudo ver el resto:

Su abuelo le condujo a una habitacion, sin hablar y con un semblante muy
extrafio. La fiesta y toda la gente que alli se habia congregado, arreglada y
sonriendo, habia desaparecido de repente. «;No habria fiesta?», penso el nifio.
«.Y para eso tanta gente y me he tenido que bafiar? ;Y cuando llegan mis
padres?».

Entraron en una estancia que usaba su padre para leer y a veces trabajar;
un lugar pequefio y con pocos muebles, tan solo una comoda butaca, una
mesita y la chimenea rodeada de paredes cubiertas de libros desde el suelo al
techo, todo alli estaba fabricado en madera o piel marron. El nifio conocia
perfectamente ese lugar, era donde su padre pasaba algunas tardes para
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desconectar del trabajo, su madre le tenia prohibido hacer ruido o molestar en
esa zona de la casa. No sabia por qué su abuelo le habia llevado alli. El queria
ver a sus padres y estaba asustandose mucho.

El abuelo se sent6 en la butaca de su padre, luego le acomodo6 en su
regazo, y lo que le cont6 a continuacion hizo que el nifio deseara olvidar aquel
dia para siempre.

—Escucha pequefio, ha ocurrido algo tragico, tus padres han tenido un
accidente en el avién en el que regresaban de viaje —el abuelo hizo una pausa
al ver que su nieto no mostraba ningun tipo de sorpresa o sensacion ante sus
palabras—. Atn no entenderas lo que ha pasado, pero debes saber que tu vida
acaba de cambiar. Debes ser fuerte ahora que no les veras nunca mas. Tu
abuela y yo te cuidaremos en nuestra casa, no debes tener miedo. Lo tienes,
;verdad? —Intentaba ser directo y practico como habia sido toda su vida, sin
entender que un nifio requiere un tacto diferente.

Su abuelo siempre fue un hombre muy recto, autoritario en sus negocios y
en la educacion de su unico hijo, al que acababa de perder; pero sentia
predileccion por su nieto, lo trataba con un carifio que no habia mostrado
jamas hacia nadie.

—Pero, ¢vendran hoy papa y mama? —pregunto el crio sin saber lo que
habia querido decir su abuelo, o quizas sin querer comprenderlo, pensando
que sin prestar atencion a sus palabras, estas serian equivocadas o nunca se
habrian pronunciado.

—No vendran nunca mas, mi nifio. Ahora la abuela y yo cuidaremos de ti.

—Pero yo quiero ver a mis padres y quiero estar aqui. No quiero ir a
ningun lado.

El abuelo le miraba diferente, ya no era tan dulce y tan condescendiente,
sabia que le tocaba educar a su nieto y lo haria con la rectitud con la que
educod a su hijo. El nifio rompi6 a llorar, sin asimilar lo que acababa de
ocurrir; solo podia retener en su mente las palabras «no vendran nunca mas».
Habia sido duro para €l la separacion durante esos cinco dias, no imaginaba lo
que seria estar una vida entera sin volver a verles.

Aquel dia supuso un punto de inflexién en su vida, y para bien o para mal,
su futuro seria muy diferente al que sus difuntos padres habian planificado.
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Capitulo 16

Alfil despert6 sobresaltado.

Un suefio, todo habia sido un recuerdo de su nifiez que creia postergado, o
que deberia haber suprimido. Aquella conversacion con su abuelo habia
quedado cubierta por una niebla, como si cada afio su mente hubiese afiadido
un nuevo velo sobre ella hasta sumirla en el olvido. De repente y sin saber por
qué, todos los velos se habian apartado para dejar nitidos los destellos de su
mas profundo pesar.

Aquel cumpleafios fue la primera vez que experimenté dolor en su vida, y
nunca mas volvio a celebrar otro.

Seguia en el sofd, sentado y con Lucia sobre su regazo, habia dormido
unas pocas horas y ahora amanecia entre dolores de cuello por la postura
(incluso se le habia dormido una pierna) y la incertidumbre ante lo que seria
su vida a partir del momento en que la chica despertase. La television estaba
apagada y Alfil comenzaba a sentir hambre y sed, pero no queria moverse
para no despertarla.

Alrededor del chico comenzé a producirse el magico momento que
justifico la compra del inmueble: el amanecer, sin nubes que bloquearan sus
azafranadas luces, entrd en la estancia a través de los ventanales que daban a
la Gran Via. El edificio de enfrente se volvié de oro puro y emitié una
intensidad tal, que Alfil tuvo que girar la vista hacia la cocina. Todo el
interior de su hogar se sumi6é en una atmosfera calida, reconfortante, casi
irreal, como si se hubiese detenido el tiempo en el interior de aquel frio
templo, que unos minutos mas tarde volveria a su mortecino aspecto grisaceo.
Varios dias al mes el insomnio o el horario de algun trabajo le permitian
deleitarse en silencio con aquel espectaculo.

Esa mafiana tenia otras vistas que pugnaban en belleza con el alba. La
imagen de Lucia desnuda sobre €l, junto al recuerdo de lo ocurrido horas
atras, daban paso al suefio casi olvidado de su nifiez, la muerte de sus padres
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surgia tras décadas de olvido. «;Por qué han aparecido hoy? ;Qué significado
tiene todo esto? ;Guarda alguna relacién con la irrupcion de Lucia en mi
vida? Eso es imposible, mis padres solo vivian para trabajar y para viajar en
busqueda de nuevos y mejores contratos de exportacion para su empresa. ¢ Por
qué viajaban tanto? ;Era mas importante el dinero y los negocios que estar en
casa en familia? Tenian mas dinero del que podian gastar, y al final acabaron
muertos, sin hijo y sin dinero». Alfil les culparia siempre por aquel abandono
en manos de su dictatorial abuelo. Llevaba muchos afios sin pensar en
aquellos tragicos momentos.

Comenzo a jugar con sus dedos entre los cabellos de la chica, lo que hizo
aparecer su delgado y albino cuello para traerle otros recuerdos que no
deseaba recibir en ese momento. Siete cuellos que dejaron de palpitar bajo las
yemas de sus dedos, siete cuellos sacrificados para aumentar su creatividad y
ayudar a crecer su fama como uno de los mas grandes, siete cuellos que le
recordaron al monstruo que habitaba en su interior. Todos juntos no
provocaban mas éxtasis y felicidad que la presencia y proximidad de la chica
que acababa de romper sus esquemas. «;Acabaria siendo el cuello de Lucia
uno mas? ;Es ella diferente al resto? ;Es mejor? Quiza quede atin mucho por
lograr y por progresar a nivel internacional».

Hacia solo un par de horas no echaba de menos ni codiciaba nada, era
feliz con todo lo que tenia a su alrededor, ahora volvia a preguntarse si
necesitaria algunas partidas de ajedrez mas para seguir buscado esa
perfeccion. Mientras divagaba, su dedo indice recorria lentamente, arriba y
abajo, el relieve dibujado por una vena que palpitaba en el suave cuello de
Lucia, era algo hipnotico. Su cuerpo se movia casi imperceptiblemente al
respirar y eso, unido al calor que desprendia, desconcertaba a la vez que
excitaba al fotégrafo. Tan acostumbrado a la apacible soledad, a estar rodeado
en casa de objetos frios e inertes, se sentia invadido por cierta ansiedad al ver
a la chica, tan rebosante de vida, en su templo de meditacion; un lugar que ni
sus colaboradores habian visto nunca, ni ninguna chica con la que hubiera
tenido sexo casual. Ese pensamiento no solo le hizo dudar, también le
sosegaba en cierta forma. La calidez que emitia el cuerpo desnudo sobre el
suyo le reconforto, llegando a la conclusion de que la chica tenia algtn tipo de
poder sobre €él, conseguia que se olvidase de todo lo que creia importante, de
todo lo que habia sido su dogma, su vida, su enfoque del futuro. Tal vez no
fuera necesario hacer mas partidas como pensaba hace unos instantes, pero
eso era facil de decir cuando tenia todas tus sesiones planificadas y con el
visto bueno de los clientes, ;qué pasaria después? Muchos clientes actuales y
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otros nuevos querrian sesiones originales, ;tendria ideas para todos? ;Y tan
novedosas como para seguir incrementando su nombre? Dudaba sobre su
futuro, sobre si tendria la necesidad de seguir creciendo o, incluso, si
abandonaria la fotografia como pensaba horas antes. Se cuestionaba la
necesidad de seguir quitando vidas para lograr unas metas que tal vez no
necesitase, y cuyo coste era demasiado alto.

—Buenos dias Batman —musité Lucia de repente. Habia despertado y se
estiraba como un perezoso gato sobre el sofa, parecia que llevase dias
dormida—. ;Conseguiste pegar 0jo? Creo que te dejé en la misma postura
anoche.

—Si, como un bebé. Aunque no te lo parezca, acabo de despertar.
¢Quieres desayunar? —contestdé con una sonrisa mientras seguia acariciando
su pelo.

—Quiero desayunarte a ti —replico ella, incorporandose para besarle, a la
vez que le rodeaba con sus brazos y apretaba con fuerza.

Alfil se liber6 de ella, con expresion fingida de «qué pesada, déjame en
paz», y ella se resistié ronroneando como un gatito falto de mimos. El chico
se levanto para dirigirse a la cocina y preparar algo de café, fruta y zumo de
naranja, aunque cojeando mientras su pierna recuperaba el riego y la
sensibilidad. En pocos minutos ella, que qued6 adormilada en el sofd, se unié
a él para ayudarle a llevar las bandejas del desayuno a la terraza.

—¢iQué vas a hacer hoy? —pregunté Lucia mientras untaba con
mantequilla una tostada.

—Tengo que ir al estudio a ultimar unas fotos, necesito entregarlas esta
semana sin falta. —Alfil no miraba a Lucia mientras contestaba, aunque no
mentia con lo de su trabajo pendiente.

—Ummmm, ;no sera que no quieres estar conmigo? ;Tan rapido te
cansaste de mi? —FElla sonreia, pero lo habia preguntado en serio.

—iEy! ¢Donde esta esa chica dura con la que llegué ayer? Te estas
haciendo de rogar, ese aspecto de gatita docil no va contigo, me decepcionas.

—Espera a que desayune y recupere fuerzas, y veras qué paliza te doy.

—No toca boxeo hasta mafiana. jNo te embales, camorrista! —Sujet6 con
su mano derecha la barbilla de Lucia y la beso en los labios.

—FEsta bien, te dejaré haciendo tus cosas, no vayas a pensar que soy de
esas chicas posesivas que te monopolizan la vida.

—iUy! Claro que no —la provocé Alfil.

—ildiota! —Ella tir6 una magdalena a la cara del chico, que logro
esquivarla. Los dos rieron.
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Lucia se marcho6 después de desayunar y vestirse. Alfil le habia pedido un
taxi y luego él mismo sali6 caminando hacia el estudio. Necesitaba pensar
sobre ella y lo que le hacia dudar respecto a su vida y futuro, pero esos
trescientos metros que separaban su casa de su lugar de trabajo resultaron
demasiado cortos para una reflexion tan importante.
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Capitulo 17

A las tres de la madrugada, mientras casi toda la ciudad de Sevilla trataba de
conciliar el suefio al abrigo de un calor insoportable, la ventana del dormitorio
del teniente Pablo Aguilar mostraba con su luz el trabajo incansable de quién
hacia afios se habia dejado absorber y consumir por su oficio. Descubrir al
asesino conocido como el fantasma era para él una obligacion, quiza incluso
un privilegio, nunca un deber. Su ventana iluminada en la noche simbolizaba
en su mente el faro de salvamento de los barcos a la deriva que eran las
posibles victimas futuras y sus desconsolados familiares.

Vivia solo y usaba el piso como centro de investigaciones, un anexo a su
despacho en la comisaria. La pasién por su trabajo no solo le habia impedido
tener familia auin, también le habia provocado un ascenso meteérico por su
dedicacion. Fue ascendido a teniente antes de los treinta y muchos esperaban
que fuese capitan, y posiblemente comisario, antes de los cuarenta.

El piso era austero tanto en tamafio como en muebles, y decir que le
faltaba un toque femenino seria un eufemismo. Pintado integramente de
blanco, contaba con un televisor, dos sillones y una mesita baja entre ambos
como unico mobiliario del salén; cama, mesita y un armario en el dormitorio
principal; y la cocina y el bafio equipados tal como estaban al comprar la
vivienda. Contaba con lo imprescindible para vivir, o mejor dicho, para pasar
las noches trabajando y dando alguna cabezada. Incluso lo compré lo mas
cerca posible de la comisaria para estar al lado de su trabajo, era lo que mas
valoraba de la que seria su casa. Eso le definia con cruel exactitud. En el
segundo dormitorio de la casa tenia su sala de investigacion privada, con una
pared entera llena de fotografias, anotaciones, mapas y chinchetas con hilos
que conectaban, segun su color, lugares y personas relacionadas entre si. Se
notaba que habia visto muchas peliculas del FBI, o es que realmente le
funcionaba ese tipo de organizacion. A un lado habia una mesa de escritorio
llena de documentos, carpetas y anotaciones, un ordenador portatil para estar
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conectado via e-mail con colaboradores y compafieros, y todo el suelo de la
habitacion lleno de cajas con mas documentos y fotocopias.

Hacia unos dias que habia pedido a sus colegas, en las comisarias de las
ciudades donde el fantasma habia actuado y a la central de Madrid, toda la
documentacion, entrevistas grabadas o transcritas a testigos y resto de pruebas
obtenidas sobre los seis crimenes confirmados anteriores al de Sevilla. Esa
habitacion era el Unico lugar donde se podria encontrar, si es que existia, una
pista que llevara a su identificacion y posible futura captura.

Cada tarde, al salir de la comisaria, rechazaba ir a tomar una cerveza con
los compafieros y se encerraba en aquel cuarto hasta muy entrada la
madrugada para ordenar pensamientos, leer una y otra vez informes sobre las
declaraciones de los testigos, descripciones, observar fotografias de las
victimas y los lugares; en definitiva, revisar todo el material de que disponia.
Sabia que alli estaba la clave, debia concentrarse para dejar de mirar y
comenzar a ver. El fantasma se habia convertido en su obsesion, y no era para
menos, si lograba atraparle, ascendera a capitan en el acto.

El resto de investigadores miraban el modus operandi del asesino como
un conjunto de datos para construir su perfil criminal, algo aprendido en la
academia y repetido hasta la saciedad durante toda su vida profesional; pero
aquello no servia de nada si no se le aplicaba la chispa personal que el talento
de cada investigador tuviese. Pablo analizaba aquellos detalles buscando
siempre el por qué de esas actuaciones. ; Por qué no hay restos en las sabanas,
si esta comprobado que practica sexo con las chicas? ;Por qué nunca hay
huellas de pisadas del asesino? ¢Por qué hoteles y nunca las casas de las
chicas o la calle? ; Por qué no hay un patrén en la eleccion de las chicas? ;Por
qué nadie puede describir su fisico con detalle? ;Por qué nadie le conoce?
Pablo tenia sus propias respuestas a estos enigmas:

El asesino estrenaba zapatos en cada crimen; pero, ademas, se los
colocaba justo antes de cometer el asesinato. Asi no dejaba restos de arena,
barro o cualquier otro residuo de haber andado con ellos por varios lugares.
Debia llevarlos en una bolsa o en el coche. Tal vez usase siempre los mismos
después de desinfectarlos y limpiarlos a conciencia, ambas opciones eran
igualmente validas.

Debia de usar algun tipo de tela, plastico o toalla entre ellos y las sabanas
cuando practicaba sexo, y debia de llevarlas envasadas para desplegarlas justo
en ese momento, por eso no se encontraban fibras ni pelos o fluidos en las
sabanas originales del hotel. Pero, ;como las chicas no se extrafiaban o
negaban ante algo tan raro? Estaban conscientes segtn el forense y las
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autopsias no daban cifras suficientes de drogas ni alcohol como para estar
aturdidas. Claro que podria usar cantidades pequefias de alguna sustancia que
se eliminase rapido en la sangre, o se ocultaran con el alcohol consumido por
las chicas ante posibles analisis. Esa tela o plastico entre los amantes y la
cama era la tnica solucion factible ante la falta de huellas y restos, aparte de
no usar el bafio ni tocar nada por la habitacién, al menos sin guantes.

Usaba hoteles para poder controlar el sitio, las casas de las chicas podrian
tener moqueta, un acceso dificil, compafieros de piso, padres, vecinos cotillas,
etc. Un hotel le permitia trabajar rapido y sin ser visto, y todo estaba a mano
en un sitio pequefio, sin exceso de muebles. Los hoteles estan llenos de
clientes, desconocidos entre si, que no se fijan en el resto de huéspedes; con
recepcionistas que observan docenas de caras desconocidas cada dia y rara
vez pueden memorizar alguna en concreto, en turnos de noche en los que
estan adormilados o inmersos en alguna pelicula para no quedarse dormidos.
Ademas, un coche extrafio en un barrio residencial puede llamar la atencion, o
que alguien se fije en el asesino por llegar acompafiando a una vecina
conocida. Pero en los lugares donde hay hoteles, los vecinos estan
acostumbrados a ver coches diferentes a diario, con personas desconocidas
que entran y salen sin que nadie se fije en ellos, salvo que fuesen famosos.

Siempre actuaba en ciudades grandes, por ahora en Barcelona, Bilbao,
Valencia, Malaga, Santander, Zaragoza y Sevilla. Todas con aeropuerto y
grandes estaciones de tren, pero no en Madrid, estaba claro que vivia alli. Si
residiera en otra ciudad, ya habria matado en la capital, es la ciudad mas
grande del pais; no lo hacia porque temia ser visto por algun amigo o
conocido al estar con la victima en la discoteca.

No usaba patrones para elegir a las chicas, ni fisicos ni de ningtn otro
tipo, asi desde la policia o las noticias no se podria prevenir a un tipo de chica
en concreto por su fisico, edad, horéscopo, etc. Era un tipo listo, ya que tenia
un amplio abanico de mujeres a su alcance, sin ponerse limitaciones de
ningun tipo. Incluso podria elegirlas de forma casual, sin tener decidido un
tipo de chica en concreto.

Trabajaba en discotecas porque son lugares abarrotados de gente, con
poca luz, donde nadie llama la atencion y todos visten de un modo parecido;
ademas, la mayoria de clientes suelen estar bebidos, drogados, buscando
ligar... El sitio perfecto si queria ser invisible. Luego llevaba a las chicas a
hoteles discretos y de madrugada; en un hostal mediocre podria llamar la
atencion con su traje negro, en un hotel de lujo seria grabado por camaras de
alta definicion y le seria mas dificil (o imposible) entrar sin mostrar su DNI.
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Nadie podia describir su cara porque no miraba a nadie fijamente, no
llevaba tatuajes, piercings o cicatrices. Poseia una cara comun, con pelo y
ojos oscuros, no llamaba la atenciéon de ningin modo, ni alzaba la voz, ni
intervenia en peleas, no miraba a las camaras, buscaba lugares poco
iluminados en las discotecas. Sin duda era un tipo listo que sabia como ser
invisible.

Por todos esos motivos le admiraba como delincuente, no era el tipico
ladrén o asesino impulsivo. Al igual que él mismo, era inteligente, estudiaba
sus pasos y controlaba cada detalle con una precision milimétrica. Era sin
duda un monstruo por las atrocidades que cometia, pero tan parecido al
teniente en su método y en sus habilidades, que provocaba la admiracion del
mismo.

Claro que podria haber cometido algun error, quiza hubiese algo que se le
escapaba a Pablo, algo que estaba alli, delante de sus ojos, que observaba pero
no alcanzaba a ver. El teniente no paraba de darle vueltas a todo lo que tenia
frente a él, especialmente al mural que habia confeccionado. Y sentado en su
sillon de meditar pasaba lentamente la mirada de un punto a otro, buscando
algo que ni él mismo sabia dénde podria estar, si es que estaba realmente alli.
Tal vez un mensaje encriptado para el policia que fuese capaz de encontrarlo,
una llamada desde la vanidad del asesino para asegurarse de que al final lo
atrapasen y pudiera salir a la luz, que es lo que persiguen casi todos.

«No puedo estar esperando a que cometa un error en un caso futuro —
pensaba Pablo—, necesito atraparlo antes de que haya otra victima. Este tipo
es demasiado listo, tiene muy controlada su forma de actuar y solo podré
descubrirle si encuentro algo entre lo que tengo aqui delante. Apuesto mi
sueldo de un afio a que los proximos crimenes son idénticos y no se encuentra
nada nuevo, no cometera errores, no es un loco como los asesinos en serie
americanos de hace cincuenta afios. Este tio es un especialista, frio y
calculador».

Cada noche se acostaba ya entrada la madrugada y sin haber avanzado
nada. Pablo no solia equivocarse nunca con sus corazonadas, pero estaba
estancado en un caso por primera vez en toda su carrera, sintiendo una
impotencia que incrementaba su obsesion con atrapar al asesino. Pasaba las
noches consumiéndose y mirando al infinito, y en la comisaria le veian cada
vez mas distante; sabian que podria atrapar a su presa si se lo proponia, nunca
fallaba un caso, pero se preocupaban al ver que mentalmente se distanciaba
tanto de la realidad. Quiza aquel caso acabase con él antes de lograr
resolverlo.
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En contra de lo que dicta la razon, a Pablo no le preocupaba que matara o
no de nuevo, solo esperaba poder apresarlo y llevarse el mérito por su
esfuerzo y talento. No queria ni pensar en que el asesino desapareciera como
habia pasado en casos anteriores, que fuera apresado por otro motivo y nunca
se supiera su autoria de los crimenes, que tuviera un accidente y fuera
atropellado o se matara conduciendo el coche. Eso seria una catastrofe.

Pablo queria atraparlo con sus propias manos. Sin importar lo que le
costara.
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Capitulo 18

Aun no era medianoche cuando un grupo de amigos y conocidos, amantes de
las carreras de coches, se daban cita en un poligono industrial a las afueras de
Leganés. Cualquier nuevo espectador se hubiese extrafiado ante la ausencia de
musica a todo volumen, chicas casi desnudas o amortiguadores haciendo dar
saltos a horteras furgonetas de colores estridentes. Y es que en nada se
parecian estas reuniones reales a lo que se puede ver en peliculas como la
saga A todo gas. Existen concentraciones exclusivas de tuning donde los
asistentes pueden exhibir sus coches personalizados con pinturas, adhesivos y
neones en los bajos, incluso con sistemas de audio descomunales, pero siguen
sin parecerse a lo que se observa en el cine. Como tampoco acuden chicas con
figuras de modelo y ligeras de ropa meneando el trasero, mucho menos la
chuleria pandillera que respiran los que van alli; y ya no digamos la
impunidad con la que permanecen durante horas sin que la policia vaya a
clausurar la fiesta.

Aquella discreta y secreta reunion no tenia nada que ver con una
multitudinaria concentracion de coches de colores, se trataba de una carrera
ilegal, donde un par de docenas de conocidos, como mucho, se reunian para
participar o ser testigos de quién conducia mejor; mostraban vehiculos con
potentes motores (que habian pasado por el taller para potenciar al maximo su
musculatura) y algun que otro deportivo de serie. Tras unos breves minutos,
decidian si participaban en la carrera de esa noche o permanecian como meros
espectadores, todo dependia de quién compitiese y de a cuanto ascendiera la
cuota por participar; dicho de otro modo, competir dependia del nivel de
peso/potencia de los coches y del poder adquisitivo de sus duefios. Un
subidén de adrenalina, vanidad, presumir de maestras manos al volante o de
tener el coche mas rapido eran los motivos que les llevaban a ese apartado
poligono industrial dos noches al mes. Y por qué no, también unos euros
ganados para seguir pagando los caros recambios de los coches.
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—¢A qué estamos esperando? —preguntaba uno de los competidores,
sentado al volante de un Bugatti Veyron de color cromo y negro. Se trataba
del futbolista del Real Madrid Karim Bencema y estaba nervioso después de
haber protagonizado demasiadas malas noticias ese afio, no queria que le
reconociese la gente, y mucho menos deseaba otra multa que acabara con su
carnet de conducir. Alli podrian hacerle una foto con el movil y eso le
incomodaba mucho, claro que desconocia el cédigo de honor de los
integrantes de esas reuniones, nadie le tomaria una foto, su presencia quedaria
como anécdota en futuras conversaciones, como parte de una leyenda urbana
mas.

—Relajate, atn faltan unos minutos para que llegue el tercer coche —
respondio Willy. Asi llamaban a Guillermo, el encargado de organizarlo todo
a cambio de una comision.

La demora se producia porque solo dos coches habian aceptado participar
en la carrera de esa noche, la potencia de sus motores habia provocado que
ningun corredor local se uniese a la fiesta. Willy esperaba a un piloto al que
habia llamado solo unos minutos antes, alguien que nunca fallaba cuando el
nivel de los coches y el dinero en juego merecian la pena.

El Bugatti y su conductor suponian la atraccion del mes, pero poco mas.
Pasaban por alli muchos famosos y otros tantos domingueros con coches
como ese (que podian superar el millon de euros) a probar suerte y demostrar
que sabian correr. Todos iban con esa intencion, otra cosa es que lo lograran,
aun sigue habiendo demasiada gente que considera el tamafio del motor como
lo tnico que decide el final de una carrera de coches. Era tipico que algunos
aparecieran con Ferrari, Lamborghini, Pagani y otros super coches similares.
Ademas del Bugatti, también esperaba un Porsche 911 GT3-RS naranja con
lineas negras y visibles modificaciones en su suspension, escapes, frenos,
aleron... Un vehiculo mucho mas serio y respetable que el Bugatti a los ojos
de un entendido. Eran los unicos dos asistentes esa noche que habian aceptado
el precio fijado por Willy, este sabia que la mecanica de esos dos monstruos
estaban a la altura de poder poner en apuros a Duquesa, el nombre que usaban
en el entorno de las carreras ilegales para definir al coche invicto que llevaba
dos afios atrayendo fanfarrones a probar suerte, para regocijo de los asistentes.

Contaban por el mundillo de las concentraciones y las carreras que quien
puso nombre al coche fue Emilio De Villota en el Jarama hacia dos afios,
después de que su duefio venciera en una carrera a tres vueltas a Fernando
Alonso, aunque nadie habia sido testigo de tal hecho. Tipica leyenda urbana
sin fundamento, pero que se habia extendido por el sector. Lo que si era cierto
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es que nadie habia visto nunca la cara del conductor, salvo Willy, que
guardaba fielmente el secreto a quien le daba buenas comisiones por llamarle
cuando la carrera era interesante; ya que eran muchos los fines de semana que
aparecian pilotos probando suerte, intentando romper la imbatibilidad del
Audi. Willy solo le llamaba cuando los coches eran suficientemente buenos y
cuando el precio por correr llegaba al extremo que una carrera asi lo requeria,
ambos aspectos eran los que forjaban una leyenda.

Mientras el respetable comenzaba a impacientarse por si llegaba la
policia, apareci6 al fin un Audi TT-RS pintado de negro mate, incluidas
llantas y lunas, y exceptuando las enormes pinzas de freno de color amarillo.
En una zona tan poco iluminada hubiera parecido la llegada de un fantasma si
no fuese por el sonido de sus escapes, que petardeaban incluso a esa lenta
velocidad, y los vitores y aullidos de los asistentes al ver aparecer al héroe
local. Se apreciaba que habia muchas horas de trabajo mecanico bajo el capo,
pero varios detalles destacaban por encima de resto: paragolpes y faldones
que lo hacian parecer un bolido de las veinticuatro horas de Le Mans,
suspension rebajada para circular casi completamente pegado al suelo, la
palabra Duquesa, impresa muy pequefio y de color gris oscuro, entre los
faldones y las puertas; y por ultimo lo mas llamativo: no portaba matriculas.

Cuando el Audi negro frené ante Willy, colocandose en linea con el
Bugatty y el Porsche que le esperaban, la ventanilla del piloto bajé un solo
centimetro.

—:Como va la noche, hermano? —Esa voz fue lo tnico que sali6 del
coche.

—Son diez mil por participar. Asi que solo han aceptado esos dos —
respondio Willy.

—Son nuevos, ;no?

—Si, y llevan coches que han asustado a todo el mundo, mil caballos de
serie en el Bugatti y calculo que unos seiscientos en ese GT3 rectificado. Eres
el tnico que puede defender el orgullo y honor del grupo, hermano.

—Pues intentaré no defraudar —dijo el piloto a la vez que sacaba un fajo
de billetes por el pequefio hueco de una ventanilla que se cerr6 a
continuacion. La conversacion habia terminado.

Willy informd, levantando la mano llena de billetes, que el tercer piloto
habia aceptado el desafio. Habria carrera con representacién de la casa. Todos
los presentes que se encontraban alli animaron entre gritos y silbidos. Karim
mir6 a su alrededor, no comprendia por qué estaban todos tan contentos, €l
conducia un coche con mil caballos, cuatro turbos y traccion a las cuatro
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ruedas, lo mejor que se habia fabricado jamas. ;Qué hacia la gente tan
contenta si la competencia conducia una mierda de 911, que no era siquiera el
modelo biturbo, y un miserable Audi TT tuneado? ;Estaban locos? Sonrio
pensando en lo facil que seria aquella carrera.

Desde el Porsche no habia sefial alguna, el mismo hermetismo que desde
el Audi. No se podia apreciar al piloto a través de las lunas tintadas, asi que
solo Willy habia visto su rostro cuando hablaron sobre la cuota de
participacion; poniendo como requisito, al igual que Benzema, que esa noche
pudiera competir contra Duquesa.

Delante de los coches no se situé ninguna chica joven y guapa en
minifalda, era el propio Willy el que daria la sefial de salida a los
participantes. Pregunto si estaban listos, sefialando con el dedo a cada uno de
ellos, y el sonido infernal de sus motores dieron la respuesta afirmativa;
entonces, tras dos interminables segundos, bajo las manos de golpe.

No se trataba de una recta de cuarto de milla o medio kilometro, aquello
era una americanada peliculera que ganaba siempre el que llevaba mas
caballos. Una carrera de verdad se componia de un trazado a través de la
ciudad, una vuelta a un circuito largo donde se debia evitar el trafico,
semaforos y policia. La carrera de esa noche, disefiada por el organizador,
partia del poligono donde se encontraban, luego un tramo de M-40 para entrar
en la Avda. de Andalucia hasta la entrada al Poligono Marconi por el
Restaurante Casa Domingo; debian atravesarlo por la calle principal (San
Dalmacio) y sortear todas sus rotondas; luego volver por la M-45 al poligono
de Leganés de donde habian salido. Rectas, curvas ciegas de noventa grados,
rotondas, alguna horquilla. No seria facil, sobre todo la parte del Marconi, que
siempre cuenta con mucha policia y muchos coches en doble fila por la
cantidad de prostitucion de la zona.

El estruendo fue ensordecedor, los tres motores al limite de revoluciones
salieron quemando los neumaticos sobre el asfalto, ni tan siquiera dejaban oir
los gritos de los asistentes. El Bugatti parecia impulsado por un resorte, su
enorme motor no le hizo esperar en una salida rapida; aunque el Audi y el 911
no se quedaron demasiado atras, aguantando el tipo con entereza. La recta de
mas de cuatrocientos metros para salir del poligono fue suficiente para hacer
perder terreno a sus rivales, pero el desvio para salir del lugar era una curva
muy cerrada a la izquierda y el Bugatti, con sus dos toneladas de peso, se vio
obligado a frenar mucho antes que sus mas ligeros contrincantes, que le
adelantaron como a un novato, frenando mucho después y tomando la curva a
mas velocidad por el interior.
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Entrados en la M-421 pudieron acelerar a tope porque no habia mucho
trafico, pero eso no dur6 ni dos minutos. Ya incorporados en la M-40 y sin
noticias del Bugatti, que seguro seguia pensando que la carrera seria facil, el
Porsche y el Audi se esforzaban por sortear el trafico lo mas rapido posible
para no perderse de vista entre ellos, incluso invadiendo los arcenes cuando
era posible. Un camion de gran tonelaje provoco la frenada del 911 y que el
TT pudiera ponerse en cabeza. La alegria para el conductor del Audi fue
breve, en la salida de la Avda de Andalucia habia un tap6n y tuvo que frenar,
el Porsche le paso por el arcén. E1 TT tuvo que pasar también al improvisado
carril para no perder de vista a su rival. Ahora se encontraban en una zona
recta pero de trafico lento y denso, la avenida contaba con varios carriles pero
con semaforos cada doscientos metros que frenaban las aspiraciones de tomar
velocidad; aparte de mucho trafico e innumerables incorporaciones desde
calles adyacentes. L.os dos coches alemanes invadian constantemente el carril
contrario para poder adelantar metros, sobre todo cuando los semaforos
estaban en rojo y les impedian avanzar por los carriles de su sentido. Los dos
pilotos se jugaban la vida cada pocos metros entre el trafico frontal y el
lateral.

Al contrario de lo que ocurre en las peliculas, la mayor parte del tiempo
durante una carrera ilegal con trafico se circula a velocidades muy lentas. El
talento radica en usar la intuicion para saber cuando poder acelerar, saltar un
semaforo, invadir el carril contrario o un arcén. Se trata de apostar por tu
instinto para triunfar o acabar dentro de un amasijo de hierros y luego en una
caja de madera. Solo al llegar a tramos de autopista con poco trafico se puede
dar rienda suelta al deseo de alcanzar altas velocidades, pero mas que un
motor de maximas prestaciones, lo importante para ganar es tener un coche
muy ligero y estudiar con cuidado el trafico alrededor.

Constantemente estuvieron a punto, tanto el Porsche como el Audi, de
impactar con coches que iban entrando desde carriles adicionales, deseaban
ganar a toda costa pero eran cautos. Se notaba que ambos estaban
experimentados en este tipo de carreras y tenian nervios de acero.

Dejando el Mediamarkt atras y a la izquierda, el trafico se redujo mientras
comenzaba a verse, a unos quinientos metros, los carteles del concesionario
de Renault y del Mercadona que anuncian la entrada del poligono Marconi; se
trataba de una curva de noventa grados ciega, ya que el pequefio desnivel y un
enorme arbol impedian ver el trafico y el paso de peatones del otro lado de la
curva. Aquel fue el motivo por el que redujo la velocidad el Audi, pero el
Porsche aprovecho para abrirse por el carril exterior de la avenida y entrar por
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el exterior en la curva a una velocidad mucho mayor; una maniobra suicida
que salié bien por pura suerte, al otro lado del giro encontr6 la calle desierta.
El 911 se habia puesto delante en la larga recta y su rival debia recuperar el
espacio que les separaba o perderia opciones de ganar.

Cuando frenaron ante la primera de las rotondas, Duquesa quedé a rebufo,
a pocos centimetros del paragolpes trasero del Porsche. Se enfrentarian ahora
a mas de un kilometro de calle repleta de prostitutas y clientes en medio de la
calzada, coches de policia, otros vehiculos en doble fila y muchas mas
rotondas. Se trataba del poligono empresarial mas famoso de Madrid por su
delincuencia. Eran cuatro carriles en total, los exteriores llenos de coches
aparcados cada veinte metros, y los dos interiores transitados por personas de
dudosa capacidad fisica para esquivar a un bdlido a toda velocidad. Ese
motivo, y la media docena de rotondas siguientes, provocaron que se
adelantaran entre ellos una y otra vez; se divertian con el juego del raton y el
gato, intercambiando los papeles a cada frenada, todo ello mientras recibian
insultos, o incluso el lanzamiento de botellas de cristal o vasos de plastico, de
los que estaban a punto de ser atropellados. El momento divertido les dur6
hasta que una patrulla de policia aparecid, encendiendo sirena y luces, y
comenzo a perseguirles.

Ya no habia margen para errores, a pesar de que tendrian que arriesgar
mas entre los transeuntes. Pisaron el acelerador y las prostitutas y clientes
tuvieron que correr o saltar para esquivar el atropello. Pronto llegarian a la
salida del poligono para incorporarse a la A-4, y dejarian atras sin dificultad
al pesado y perezoso Megane Scenic de la Policia. Lo que realmente
preocupaba a los pilotos era el mas que seguro aviso por radio que habrian
dado a la central. Si enviaban a un par de coches patrulla mas, no habria
problema, pero si se lo tomaban mas en serio y montaban un dispositivo con
helicoptero y barreras de clavos, la cosa se pondria muy fea.

Salieron del poligono para recorrer un tramo por la A-4 y tomar un poco
mas adelante el desvio de la M-45. Por suerte, no divisaron ningun
helicoptero, y estando en una autovia no podrian frenarles con barreras de
clavos. El Megane azul y blanco habia desaparecido en los retrovisores a la
vez que salieron de la zona de rotondas.

El Bugatti seguia sin dar sefiales.

El Audi iba en cabeza por la A4 seguido muy de cerca por el 911. A unos
doscientos metros tenian ya la salida hacia la M-45 direccion oeste, momento
que aprovechd el Porsche para colocarse a la izquierda y tirar del freno de
mano en el ultimo momento, adelantando por el exterior de la curva al TT;
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con mas velocidad pero sin traccion alguna, iba derrapando en una maniobra
suicida. E1 Audi, mas ligero y con traccion a las cuatro ruedas, era imbatible
en ese tipo de situaciones, asi que el piloto del 911 debia arriesgar mas en las
curvas y estar a la espera de alguna jugada final de su rival. La M-45 estaba
desierta, momento perfecto para poner a tope las mecanicas, y el buen asfalto
ayudaba a los dos bolidos que rugian a maximas revoluciones en cada cambio
de marcha. A mas de trescientos kilometros por hora, ningin helicoptero
podria seguirles por esa carretera. Unos minutos mas tarde fueron los frenos
los protagonistas; en la salida de la autovia para entrar en Leganés, las llantas
del Audi emitieron una luz anaranjada que mostraban el esfuerzo de sus
frenos de carbono ayudando a la traccion integral para colocar al coche en
cabeza. Pero no sirvido de mucho, el Porsche llevaba la trazada buena del
interior y la uso para posicionarse en paralelo en el ultimo tramo de la carrera.

Desde la concentracion, todos esperaban con ansiedad la llegada; no
sabian como iba la carrera pero confiaban en que su piloto estrella ganase
para mantener su imbatibilidad. De repente, oyeron el rugido de los motores
al fondo de la recta por la que habian salido minutos antes. Uno de los coches
alli aparcados apagd la musica, a pesar de no estar demasiado alta, y todos
quedaron expectantes por saber quién se llevaria el bote de la noche. El
sonido del Audi era inconfundible, comenzaban a saborear la victoria, pero
otro rugido potente les hizo callar, junto al estridente color naranja que surgio
de la oscuridad. Quedaban cuatrocientos metros y el Porsche parecia ir en
cabeza. ;Perderia Duquesa por primera vez? Muchos comenzaban a pensarlo.

El estruendo de los dos motores al limite se oia por todo el poligono,
quedaban menos de ciento cincuenta metros para la meta y el 911 llevaba
medio coche de ventaja. Ya saboreaba la inminente victoria cuando oy6 una
explosion seca proveniente de los escapes de su rival, que le adelanté por la
izquierda sin aparente dificultad, como si todo ese tiempo hubiese mantenido
el ritmo del Porsche y conservando potencia extra para aquel momento.
Duquesa gano la carrera.

Entre vitores y aplausos, el Porsche no fren6 para volver a la reunién,
prefirié seguir hasta el final de la calle y salir del lugar. Aquello no parecia
importar a los espectadores que se acercaban al ganador, asi como Willy, que
golped suave con los nudillos la luna negra de plexiglas del TT.

—Felicidades tio, no hay rival para ti. —Es lo unico que dijo Willy.

—Ha habido suerte, ese 911 iba bien preparado y mejor pilotado —
contesto el conductor del Audi desde la apertura de dos centimetros en el
cristal.
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—Te lo has ganado, campeén. —Willy le entreg6 el fajo con los treinta
mil euros de la recaudacion.

El piloto no los contd, solo sacé una porcion del fajo para devolverla al
organizador, era su comision. Luego subi6 el cristal y sali6 del poligono junto
al resto de asistentes antes de que las luces y sirenas de la policia se hiciesen
mas cercanas. Del futbolista y su Bugatti Veyron no se supo nada.

Habia pasado una hora desde la carrera cuando, en un pueblo al norte de la
capital madrilefia, el Audi TT aparecia entre las sombras de la madrugada.
Circulaba despacio por entre las calles del centro de San Sebastian de los
Reyes. El coche ya no rugia, algun tipo de mecanismo interno en sus tubos de
escape, unido a la conduccién sosegada, lo hacian tan silencioso como un
pequenio utilitario. Se detuvo en una esquina de la Plaza de la Iglesia, una
figura bajo del coche en la oscuridad e introdujo el fajo de billetes de la
carrera en la ranura de donaciones de la sucursal de Caritas. Luego volvio al
coche.

Aun no habia entrado en el vehiculo cuando surgié de la nada el Porsche
911 naranja, deteniéndose a escasos metros de distancia.

Al piloto le habia costado mucho preservar su identidad en las salidas
nocturnas, que le costarian una retirada del carnet, y posiblemente una
estancia breve en la carcel por la cantidad de delitos contra la seguridad vial
que le imputaban al conductor de Duquesa desde hace dos afios, como para
permitir que desde el Porsche le hiciesen una foto. Estaria perdido. De
repente, el 911 acelerd y se marcho a toda velocidad.

Alfil entr6é en su coche y comenzé a perseguirlo, inundando la silenciosa
plaza con el rugido de su motor. El conductor del Porsche demostraba de
nuevo su valia, seria dificil atraparlo, o quizds no. Dos curvas después de
iniciar la persecucion, el Audi golpe6 con la parte izquierda de su paragolpes
delantero, por el interior de la curva, la aleta trasera y el paragolpes del 911,
rompiendo su carroceria y consiguiendo hacerle perder el control. EI Audi
fren6 delante del Porsche para cortarle el paso, pero este no intentd acelerar,
permanecia inmovil a un lado de la calzada, casi aparcado.

Alfil bajo del coche y, con su mano derecha en la culata de un revélver
que llevaba bajo el cinturén a su espalda, se acercod despacio al parabrisas
delantero del Porsche. Era consciente de la imprudencia que cometia, si el
piloto del otro coche fuese armado y disparase primero, estaria perdido a esa
distancia. Incluso podria acelerar y atropellarlo si lo deseaba. Se acerco a la
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ventanilla del conductor y la golpe6 con dos dedos, pidiendo que bajara el
cristal, y eso mismo sucedio en el acto.

—Menuda sobrada. {Me has cazado en solo dos curvas! ;Y eso que sali
mucho antes que tu de la plaza! —exclamo Lucia desde el interior del coche.

—Estas loca? jPodrias haberte matado! —Ile intenté gritar él, pero sin
poder levantar la voz.

—No es mi primera carrera. ;INo viste como conduzco esta maravilla? —
respondio ella con un ademan de orgullo.

—¢Maravilla? No he forzado en toda la carrera ni al setenta y cinco por
cien, solo jugaba —dijo Alfil riéndose—. Este trasto tuyo es una cafetera para
nifios pijos, lleva un V6 atmosférico muy pesado y perezoso, y la traccion
trasera no ayuda a un coche de mil quinientos kilos contra otro que esté
preparado para competir de verdad. ;Tan experta y no viste que te dejaba
pasar todo el rato para jugar contigo?

—Bueno, lo que me jode ahora es que los vecinos habran llamado a la
poli, tenemos que irnos de aqui antes de que lleguen. No querras que mas
gente, aparte de mi, conozca la identidad que tanto has ocultado.

Alfil miré a su alrededor, donde se habian encendido varias luces en las
ventanas y comenzaban a mostrarse sombras curiosas tras las cortinas. No se
lo pens6 un segundo.

—iVamonos!

—Pero yo no puedo. El golpe que me has dado en el eje trasero ha hecho
que rompa una llanta contra el borde de la acera. Ni siquiera funciona el
encendido. Necesitaré que me lleves.

—Fantastico este bolido tuyo, mejora por momentos —reia Alfil—. Sube,
tendremos que abandonar el tuyo aqui y volver a por él mafiana. Suerte que
qued6 en un lado de la calle, esta casi aparcado. Mafana solo tendra una
multa o, a lo sumo, estara en el Deposito Municipal de la Policia. Ya veré
como consigo que algun amigo lo recupere.

Lucia ya estaba dentro del coche de Alfil y salian a toda velocidad de la
zona.

—Has entregado la recaudacion a caridad. No te imaginaba tan religioso.

—No lo soy. El dinero no es para ningun cura, ese convento es de los
pocos sitios donde aun dan de comer a los necesitados.

—Vaya, me dejas sin palabras.

Ya habian cruzado varias calles y el chico habia bajado el ritmo, asi como
el volumen del motor.
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—iQué espartano! Imaginaba que la famosa Duquesa seria mas lujosa por
dentro, esto parece un Seat Ibiza —afiadia la chica, mirando sorprendida cada
detalle del interior del coche.

—Lleva lo necesario, todo lo demas es peso. Deberias saberlo cuando
presumes tanto de nivel.

—Hablando de saber, ¢es cierto lo que dicen de este coche? —afiadia ella
algo recelosa por los ataques a su querido Porsche, que le habia servido para
ganar muchas carreras en el pasado.

—La gente dice muchas tonterias, no sé a cual de ellas te refieres.

—Que el nombre de Duquesa se lo puso De Villota cuando ganaste a
Fernando Alonso en el Jarama.

—No he hablado con Emilio en mi vida, aunque lo conozco de vista,
Tampoco he corrido nunca contra Alonso. En realidad, el nombre se lo puso
Victor, un amigo que penso que asi incrementaria su leyenda, muy peliculero
él.

—Mucha imaginacion tiene tu amigo Victor.

—Tenia, se choco contra la mediana de la autopista durante una carrera
hace casi un afio.

—Vaya, no sabia... Lo siento.

—No te preocupes, es como siempre dijo que queria morir, y por cOmo
conducia, fue el final mas lé6gico para su vida.

El coche llegd a un callejon desierto del barrio de Chamartin, sin casi
emitir sonido alguno desde hacia varias calles. Al igual que en San Sebastian
de los Reyes, habia pulsado un boton del salpicadero para silenciar el
volumen de los escapes, y conducia el coche al minimo de revoluciones. En
ese oscuro callejon, con las luces ahora apagadas y el color negro mate, el
coche se habia vuelto completamente invisible a la vista y al oido. A mitad de
la calle y en la pared de la izquierda, se abri6 a gran velocidad, pero en
silencio, una puerta automatica; que gracias a la suciedad y los grafitis que la
decoraban, pasaba completamente desapercibida en el callejon. El Audi
atraveso la puerta y quedd en completa oscuridad cuando la puerta se cerré de
nuevo, a mas velocidad incluso. Automaticamente, se encendioé una luz de
neén en el centro de la pequefia estancia, suficiente para iluminar con un tono
verdoso el coche y la motocicleta negra de alta cilindrada que se encontraba
entre ellos y la pared de la derecha.

Cuando Alfil fue a salir del coche, Lucia se lo impidio, subiéndose a
horcajadas sobre él. Cosa que le costé esfuerzo y risas por parte de ambos.
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Llevaba un pantalon de cuero negro ajustado y el habitaculo del Audi no
estaba disefiado para esos juegos.

—No sabes lo caliente que me ponias cada vez que me pasabas con el
coche en la carrera, ni se te ocurra pensar que me vas a dejar asi esta noche.

—¢Cuando supiste que era yo? —pregunt6 él con intriga.

—Se habla desde hace tiempo que hay un corredor que siempre gana, y se
comenta también que te gusta correr por las noches en torneos ilegales. Solo
he tenido que atar cabos para encontrarte. Sé que te gusta ganar siempre, a
todo.

—Eso es muy poca informacion para apostar, ¢no crees?

—Bueno, también me gusta correr, si no fueras el piloto de Duquesa, pues
al menos hubiera sacado la experiencia de una carrera cojonuda. Por cierto,
me debes diez mil euros.

—:Como? Los he ganado limpiamente. ;Por qué te los debo? Aunque te
permito una revancha a doble o nada.

—Bueno, pero acepto solo si conduces tu Jaguar y a mi me dejas este
coche.

Rieron y él la beso con fuerza, luego traté de apartarla.

—Esto es algo incomodo, podemos ir a mi casa o a la tuya.

—Aqui estaremos bien —termino ella la conversacion, besandole con mas
intensidad mientras se quitaba la camiseta.
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Capitulo 19

El 23-D era el nimero de asiento del vuelo de Iberia con destino Londres en
el que viajaba Alfil, su equipo lo hacia unas doce filas mas atras. Se habian
separado tanto en la cabina del avién porque el fotégrafo necesitaba silencio
para poder pensar, tuvo suerte y no se sento a su lado ningun nifio de los que
lloran durante todo el trayecto o una familia de las que viajan por primera vez,
asombrandose ante todo o sobresaltandose con la minima turbulencia.
Quedaba una hora para aterrizar en el aeropuerto de Eathrow y el chico iba
perfilando ideas en su planificacion habitual del trabajo. Desde su asiento
podia oir a Leyre elevando la voz de cuando en cuando, estaba feliz por los
miles de euros extra que se llevaria ese mes, dinero con el que no contaba
pero que, desde que supo que aceptaron la publicidad, le habia cambiado por
completo su actitud. Quizas también su felicidad fuese fruto de los dos gin-
tonics que se habia bebido en Barajas con la excusa de mitigar los nervios del
vuelo.

Alfil, Leyre, Marcelo, un ayudante de iluminacion y el peluquero habitual,
desembarcaron del avion, recogieron el equipaje facturado y partieron en una
furgoneta alquilada para desplazarse durante los dias que durase el trabajo.
Llegaron al hotel una hora después. Se tomarian esa noche para descansar y
asi estar frescos a primera hora de la mafiana siguiente, cuando empezasen
con la programacion disefiada para la campafia.

El equipo era una dotacién de trabajo minimo que contaria con el refuerzo
de una docena de personas contratadas en el mismo Londres, como suele
hacerse cuando se realizan trabajos en el extranjero. Esos trabajadores
secundarios, ayudantes en su mayoria (maquillaje, peluqueria, estilismo e
iluminacion), se pondrian a las érdenes del equipo de Alfil. Eran chicos
recomendados por otros colegas de profesion, aunque algunos de ellos ya
habian trabajado antes con Alfil en la capital inglesa. En caso de hacer
sesiones en exteriores, era muy util para el fotografo poder contar con gente
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que conocia la zona y se desenvolvia con mas soltura que un equipo formado
unicamente por foraneos.

Ya alojado en el hotel, sumido en la paz de la habitacion, el fotégrafo
meditaba sobre las experiencias ocurridas con Lucia en los dltimos meses,
pero se esforzaba por desconectar para centrarse en el trabajo que tenia entre
manos. Miré al suelo y vio la moqueta, una amarga sonrisa broté durante un
segundo.

La sonrisa y los pensamientos se esfumaron cuando oy6 golpes en la
puerta de la habitacion. Intuia quién podria ser.

—¢Puedo pasar, jefe?

—Claro, cuéntame Leyre.

—Estaba pensando en la sesion de mafiana. Espero que la ropa esté toda
en el estudio cuando lleguemos, el encargado de produccion no parece muy
despierto.

—No te preocupes, es gente muy seria, ademas, la firma tiene sede muy
cerca del estudio.

—iCono! Tienes minibar. Yo no tengo en mi habitacion, joder qué
discriminacion. —Leyre intentaba fingir sorpresa. Era muy mala actriz, pensé
Alfil.

—No me jodas, Leyre, apuesto a que viniste solo para eso. Y que no te
tenga que explicar de nuevo por qué tu habitacién nunca tiene minibar desde
la campaiia de Lisboa del 2014.

—iJo, eso solo pasO una vez! Te prometi que me comportaria y lo he
hecho, pero sabes que un gin-tonic me ayuda a dormir y a concentrarme.

—Pues baja al bar del hotel y te lo tomas, mafiana preguntaré si es cierto
que fue solo uno.

—Asi no se puede trabajar, este control no es sano. Ya somos adultos.

—Venga si, somos adultos y cada uno se va a su habitacion. Mafiana te
quiero bien fresca a las cinco de la mafiana, asi que ti verds lo adulta y
responsable que eres para no perder tu trabajo —zanjo Alfil acompafiando a
su estilista a la puerta con el contraste de la sonrisa en su cara y el enfado en
la de ella.

Esa noche trajeron la cena a su habitacion, algo ligero para tomar viendo
una pelicula clasica que encontré haciendo zapping entre los canales de la
television del hotel, era su binomio favorito para intentar dormir. To have and
have not (Tener y no tener) no era de los clasicos favoritos de Alfil, pero se
dejaba ver y le daba una oportunidad mas de ver la magnifica interpretacion
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de Humphrey Bogart en la pelicula en la que conocié a su «flaca» Lauren
Bacall.

Le sorprendi6 la madrugada pensando en el paralelismo entre la quimica
de Bogart-Bacall y la suya con Lucia, y como también Harry «Steve»
(personaje de Humphrey Bogart) se planteaba su futuro y veia calmados sus
instintos cuando «la flaca» estaba a su lado.

Una legion de bostezos y el dulce aroma a café, fruta y bollos recién hechos
dieron los buenos dias a los primeros colaboradores de Alfil en la cafeteria del
hotel. Eran las cinco en punto de la mafiana y el fotégrafo ya estaba alli, no
habia dormido en toda la noche pero se sentia fresco y en forma mientras
bebia un zumo de naranja natural extra grande. El lugar era acogedor, asi que
el chico agradecio la idea de elegir un hotel con ambiente familiar y no una
impersonal sucursal de alguna cadena hotelera internacional, como en otras
ocasiones. Tal vez la decoracion fuese algo anticuada, pero tenia su encanto
personal. Se respiraba experiencia y eso era reconfortante, tanto en las
habitaciones como en las zonas comunes. El propio restaurante donde
desayunaban estimulaba los sentidos, con manteles de tela blanca y platos de
porcelana clasicos contrastando con la madera oscura de las sillas y las
molduras de paredes y techos, fotografias de los afios cincuenta enmarcadas
en las paredes, calidos candiles y ventanales con filigranas pintadas en el
cristal, musica de Aretha Franklin en el ambiente y las camareras vestidas con
camisa blanca y pantalones y corbata negros. Alfil se sentia dentro de una
pelicula de Woody Allen.

Leyre aparecié cuando todos estaban apurando sus cafés para partir al
estudio, y con cara de volver de una fiesta de fin de afio. Alfil le lanzé una
mirada inquisidora que ella evito, intentando aparentar una frescura que no
conseguia engafiar a nadie; aunque, al menos, la trataba de disimular tras unas
gafas de sol enormes. Tener que esperarla a que se tomase su pequefio café
sin la mas minima prisa hizo que Marcelo y los demas mirasen a Alfil para
rogarle que interfiriese. El fotégrafo se acerco a la estilista y le dijo que
levantase el trasero, que nadie iba a esperarla y que podria volver a desayunar
en el estudio si lo deseaba. Ella lanz6 un breve gruiiido, con el que parecia
aprobar la orden a regafadientes, y se levanto llevando un trozo de cruasan en
la mano.

El estudio estaba lo suficientemente cerca como para ir caminando, pero
necesitaban la furgoneta igualmente para poder hacer recados o, en caso de
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necesitarlo, desplazarse a alguna localizacion. Dentro del vehiculo
continuaron en silencio, aquel horario europeo, unido al viaje de la tarde
anterior, les tenia destrozados; ni siquiera la musica que Marcelo habia
seleccionado en la radio lograria despertarles del todo. A Alfil no le
preocupaba aquello, sabia por experiencia que en unos minutos, en cuanto
empezasen a trabajar, estarian al cien por cien de su capacidad y entusiasmo.
La campafia duraria una semana y cada dia trabajarian de seis de la mafiana a
seis de la tarde, con una parada de treinta minutos para almorzar. Esa primera
noche, cuando volviesen al hotel, dormirian a pierna suelta sin ningun
problema, estaban acostumbrados a adaptarse rapido a los horarios de otros
paises.

El estudio era parecido al de Alfil en Madrid en cuanto a tamafio, pero
estaba mucho mas vacio; era el tipico local creado para alquileres, funcional y
con mucha luz natural para sesiones de ese estilo. Dos sofas de Ikea para
descansar en la zona de espera y una pequefia cocina office con frigorifico y
microondas, aparte de dos docenas de sillas plegables apiladas para usarse en
caso de querer descansar en la zona del plato, era todo lo que se podia ver en
aquel espacio. Comprobaron al llegar que ya les esperaban alli las dos
modelos elegidas por el cliente para la campafia y el equipo de colaboradores
contratados, aparte del ayudante de produccion, cuya tarea era encargarse de
que no les faltase nada: transporte para todos, comida, la ropa y
complementos de la sesion, las personas contratadas, atrezzo de ultima hora;
en definitiva, todo lo que se pudiera necesitar o pedir durante esos dias.

La orquesta, ya afinada durante el desayuno y el breve viaje en la
furgoneta, comenzé a tocar su cancion, todos los musicos sabian lo que tenian
que hacer y su director habia dado las pautas para que estuviesen coordinados.
El desfile de gente trabajando no habia hecho mas que comenzar, corrian de
un sitio para otro llevados por el estrés tipico que se respiraba en esas
sesiones maratonianas. Habia musica disco a un volumen muy alto y Alfil
intentaba desconectar absorto en su portatil, donde hacia unas anotaciones de
ultima hora sobre direccion de posado y colocacion de luces. El tiempo medio
de preparacién para hacer las primeras fotos era de una hora cuando los
peinados de las modelos eran sencillos, y llegaban a las dos horas cuando
habia que realizar peinados complejos o tenian que colocar extensiones o
postizos. Durante el tiempo que duraban esos maquillajes y peinados en una
zona del local, en otra se iban realizando otros igual de importantes, como la
colocacion de luces, preparacion de escenario y atrezzo, planchado de ropa,
eleccion de la ropa que vestiria cada modelo y el orden en el que lo harian,
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pruebas de iluminacion, vestir a las modelos que ya estuviesen peinadas y
maquilladas y ajustar con alfileres y pinzas la ropa para que pareciese hecha a
medida.

La jornada avanzé como estaba previsto, y eso favoreci6 que todos
estuviesen en sus habitaciones de hotel a las siete de la tarde, ya duchados y a
punto de bajar al restaurante para cenar. Se habia excedido el horario
convencional de Inglaterra para la cena, asi que no podian demorarse mucho
mas. Sus caras de cansancio dieron buena muestra del esfuerzo realizado y de
como necesitaban dormir para recuperar las horas de suefio perdidas la noche
anterior. No se hicieron de rogar, ni siquiera la estilista, todos se marcharon a
sus habitaciones antes de las ocho.

Volvian de hacer lookbook!5! en una calle del centro de la ciudad, llevaban
tres dias de duro y continuo trabajo, y ya que solo podian trabajar con luz
natural, regresaron temprano al estudio para dejar alli los equipos de
fotografia y maquillaje y las bolsas con la ropa fotografiada. Como iban muy
adelantados de trabajo, acordaron salir a cenar fuera del hotel y tomar una
copa antes de ir a dormir; sugerencia de Leyre, pero secundada por el resto de
miembros del equipo, que ya tenian el ritmo y el horario mas que asimilados.

Fueron a un local en una calle cercana al hotel. En la planta principal
disponian de una zona para tomar cocteles y café, aparte de un restaurante, y
debajo, en un gran sé6tano, habia una discoteca. Les recordaba al Larios Café
de Madrid aunque con una decoracion muy distinta, algo menos cosmopolita
por no ser cruel con la comparacion. Aquel restaurante-bar de copas estaba
decorado con maderas oscuras en paredes, mesas, sillas y barras, y contaba
con numerosos posteres y recuerdos de grupos y solistas pop de los ochenta y
principio de los noventa: Wham y George Michael, Boy George (ese poster le
encantd a Marcelo, incluso pregunt6 al camarero si podria comprarlo), Rick
Astley, Modern Talking, C. C. Catch... Alli comio, entre risas y anécdotas
vividas durante esos dias, el equipo de Alfil junto a los ayudantes contratados;
después de esos tres dias se habian integrado muy bien.

El fotégrafo escuchaba divertido las bromas, le hacian recordar aquellas
reuniones de sus primeros trabajos, cuando ain no estaba embargado por los
deseos —¢quizas obsesiones?— por ser el mejor, solo por el amor a la
profesion y disfrutar con ilusién haciendo las fotos para sus primeros clientes.
Momentos magicos que se iban perdiendo en su memoria, cuando era uno
mas dentro de las risas y las anécdotas y no un mero espectador de ellas como
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en ese momento. Aquello le cre6 una pequefia sensacion de nostalgia, aunque
lo preferia al momento que le tocaria soportar en unos minutos, sabia que
tarde o temprano su compafiera de mesa aprovecharia para abordarle con
alguna peticion. La conocia lo suficiente como para saber que algo rondaba
por su cabeza, ese mes con el pelo tefiido de rosa.

—¢Como va la publi? —pregunto la estilista con una sonrisa forzada.

—Bien, ya lo sabes, vamos adelantados incluso —respondié Alfil sin
apartar la mirada de su plato casi vacio, moviendo un guisante de un lado a
otro con el tenedor.

—Me refiero a que si les gusta a los clientes, ya habran visto algo y dado
su opinion, ¢no?

—Si, y por lo pronto no han hecho ningin cambio ni han pedido repetir
nada, eso es bueno por ahora. Pero no cantemos victoria hasta que se finiquite
el trabajo.

El fotografo se referia al pago, cuando un trabajo estaba pagado al cien
por cien, se podia dar por terminado. Hasta entonces, los clientes pueden
pedir cambios, modificaciones o incluso repetir parte o todo el trabajo.

—Si, lo sé, como si todo se pudiera volver a hacer de nuevo pulsando un
boton. Algunos de estos clientes llevan toda la vida en el sector y aun no han
comprendido como funcionan las sesiones de fotos.

—Bueno. ;Me lo vas a contar o no?

—:El qué?

—ILo que intentas decirme desde hace semanas, lo que te ocurre, esa
necesidad de dinero que tienes ahora. ¢Se trata de un chico? ;Deudas?

—¢:Tan predecible soy?

—Predecible y basica, sobre todo por tus instintos basicos. —Alfil la mir6
bajo una sonrisa, la conocia mejor de lo que se conocia ella misma.

—FEn realidad no te iba a contar nada. Ya sabes que siempre me meto en
lios pero salgo pronto de ellos, eso es cosa mia. No quiero aburrirte, solo
queria darte las gracias por acelerar este trabajo, nos viene bien a todos este
extra de dinero.

—Ya sabes que hacemos todo el trabajo que podemos, siempre que se
acepten los presupuestos y el resto de condiciones que imponemos a los
clientes. —Alfil hablaba en plural por considerarse el lider del grupo, cuando
era él quien lo hacia todo, principalmente establecer esas condiciones y
precios, que sin duda eran muy favorables para todos.

Leyre estaba contenta, asi que se levanto la primera para ir a la barra,
pedir un gin-tonic y bajar a la discoteca del s6tano a desconectar un rato

www.lectulandia.com - Pagina 138



bailando. Sorprendentemente, cuando sus compafieros se levantaron para
seguir a Leyre, Alfil también fue con ellos. Salvo la estilista y Marcelo, nadie
de su equipo le habia visto sumarse a una fiesta, asi que iban a su lado
haciéndole comentarios del tipo:

—iVaya, qué sorpresa, jefe!

—Bueno... ;Quién iba a imaginar que te apuntarias, jefe?

—¢No te habras equivocado de camino?

El fotégrafo se lo tomaba con diversion y respondia:

—Venga chicos, portaos bien o tendréis que acostaros temprano. ¢Acaso
no tengo derecho a divertirme de vez en cuando? jVaya imagen tenéis de mi!

La zona de la discoteca no era muy grande y tampoco habia mucha gente,
eso si, todos parecian turistas. A esas horas de la noche no era facil encontrar
londinenses de fiesta un dia entre semana. Habia una barra al fondo, sofas con
forma de herradura a la derecha y el resto era pista de baile. El grupo se
dirigié hacia los sofas para disfrutar de la ultima conversacion del dia, Alfil se
sentd en un extremo para estar algo mas tranquilo y no verse en el centro de
conversaciones cruzadas que le taladrasen el oido. Bebia un whisky con hielo,
las campafas publicitarias con sesiones continuas de diez horas
ininterrumpidas eran demasiado duras para su habitual copa de vino,
necesitaba algo mas fuerte para dormir luego a pierna suelta.

Se sorprendié observando a su equipo, la felicidad que mostraban
trabajando y también disfrutando de los pocos descansos que podian
permitirse. Se sinti6 orgulloso por haber seleccionado a un grupo de personas
que vivian su trabajo con pasion, no le cabia duda de que se trata uno de los
aspectos mas importantes de la vida para ser feliz, eso unido a no tener jefes,
contar con un sueldo muy superior a la media, trabajando la mitad de horas al
mes, sin imposiciones de vestuarios o uniformes, viajando por todo el
mundo... No exageraba al pensar que es un trabajo privilegiado. Alfil sabia
que todos ellos contaban con metas a realizar: los ayudantes querian
establecerse como fotégrafos, su maquillador queria montar una academia y
Leyre convertirse en la nueva Stella McCartney, aunque ahora se conformaba
con bailar de un modo casi grotesco, dando fuertes pisotones con sus zapatos
de plataforma de goma y tachuelas, y haciendo que su copa salpicase el suelo
a su alrededor. Alfil tuvo que contener la sonrisa ante el espectaculo cuando
oy0 la voz de una chica joven que se habia acercado a él. Se sentia incomodo
desde hacia unos minutos al notar sus furtivas miradas desde el otro extremo
de la sala, ahora mucho mas al comprobar que habia dado un paso mas. No le
apetecia conocer ni conversar con nadie.
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La chica era alta y delgada, lucia un vestido negro de falda muy corta y
con vuelo, un escote discreto y un tacon muy alto, demasiado elegante a la
vez que recatada como para ser una buscona o una escort. Pero eso lo sabria
con seguridad en unos segundos.

—NMe he fijado en ti cuando has entrado. ;Eres Alfil? —pregunto la chica
en inglés.

—No, te has confundido, lo siento —contest6 el fotografo, fingiendo
desconcierto e intentando que la chica se marchase.

—Si que es Alfil, pero no le tengas en cuenta esa mentira, es que no
soporta que le aborden los desconocidos —replicé uno de sus ayudantes
riendo, mientras el fotografo se incomodaba atin mas.

—Disculpa si te he molestado, no era mi intencion. —Ella forzo sin éxito
una sonrisa y se gir0 para marcharse.

—No pasa nada, soy yo el que debe pedir disculpas por haberte mentido.
;Puedo ayudarte en algo?

—Solo deseaba saludarte. Te reconoci gracias a un libro tuyo sobre
trabajos de moda y belleza, sales en una pequefia foto en la contraportada.

—No sabia que a una modelo pudiera interesarle un libro sobre fotografia
para fotégrafos.

—Vaya —sonrid, esta vez de forma natural—, gracias por el cumplido,
pero soy fotégrafa, o lo intento. Aun no he hecho grandes editoriales ni estoy
en plantilla de ninguna revista, pero voy creciendo al ritmo que puedo. Mi
nombre es Diana.

—Pues encantado de conocerte, Diana, y espero que me permitas invitarte
a tomar algo y contestarte a cualquier duda que puedas tener. Te lo debo
después de mi mala educacion.

—No, no. Gracias pero no quiero molestar, supongo que estas aqui para
hacer algun trabajo con tu equipo y tendras que marcharte a descansar.

—No incomodas, en serio, puedes quedarte si lo deseas.

Tras pedir unas copas y sentarse la chica a su lado, Alfil se sorprendi6
ante lo comodo que se sentia hablando sobre fotografia con ella. No notaba
tanta conexion como la que se respiraba entre él y Lucia, era mas bien una
sensacion reconfortante al ver en Diana los valores y la ilusion que hace afios
nutrian el motor de su vida. La chica le contaba lo frustrada que se sentia al
brotar en ella tantas ideas pero no tener clientes a los que poder venderlas.
Alfil creyé ver en sus ojos como la chispa o magia de esta profesion perdia
brillo lentamente, pero eran sus propios ojos los que veia reflejados en ella.
Estaba seguro de que era ese el momento exacto en que todo artista pierde
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algo de personalidad, de creacion, de inspiracion incluso. Era justo el
momento en que faltan clientes, o los que tienes no aceptan tus ideas, cuando
sientes que tu trabajo no es crear, sino vender, prostituir tu arte a cambio de
unos euros. Ese momento en que dejas de sofiar y disefiar sesiones para ti y
comienzas a fabricarlas a la medida y deseo de tus clientes.

La conversacion se animaba y los compafieros del fotografo les
observaban con sonrisas complices, murmurando entre ellos. Trataban de no
molestar para que Alfil no fuera consciente de la hora y asi pudieran quedarse
mucho mas tiempo de lo inicialmente previsto, y con mas copas de las que él
les hubiera permitido beber, teniendo que madrugar y trabajar al dia siguiente.
Todos pensaban que el fotégrafo pasaria la noche acompafiado en el hotel,
pero nada mas alejado de la realidad.

—Fs increible que no hayas intentado llevarme a la cama, gracias por el
respeto. —Con ese cambio brusco de tema, acompanado de una sonrisa
amistosa, interrumpio Diana la conversacion.

—¢Por? ;Por qué tendria que intentar algo mas? —pregunto él, extrafiado.

—Bueno, no es que me lo tenga creido, pero hay mucha tension sexual y
mucho modelo y fotégrafo siempre con ganas de fiesta. Ya sabes, impera una
sexualidad muy abierta en este sector, aunque tengan pareja estable. Muchos
intentan algo, incluso durante las propias sesiones de fotos.

—Pues lamento que tengas que soportar ese tipo de situaciones, aunque
debieras pensar que podia ser mucho peor.

—:Mucho peor? No te comprendo.

—Si no quisiera nadie acostarse contigo, eso seria peor. El atractivo fisico
puede tener algunos inconvenientes, pero muchas ventajas también, ;no? Una
imagen agradable abre muchas puertas.

—Vaya, tienes razon, entonces no me quejaré mas. Una buena leccién de
alguien que seguro que soporta lo mismo por parte de las modelos en sus
sesiones.

Alfil no contestd, se limit6 a sonreir y continuar un rato mas con la
conversacion, justo hasta que fue consciente de la hora y tuvo que disculparse
para marchar al hotel junto a su equipo. Sentia panico al ver las sonrisas de
sus colaboradores, durante el paseo hacia el hotel tendria que soportar un
bombardeo de bromas infantiles; al menos, esperaba que al dia siguiente se
les hubiese pasado las ganas de seguir con el tema.

Esa noche qued6 dormido en el acto, hacia muchos meses que no le
pasaba, quiza fuese por la conversacion con Diana, quiza por el whisky, quiza
por la cantidad de dias que llevaba acumulando suefio y jornadas muy largas
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de fotos, quiza por la paz que le transmitia su relacion con Lucia, o quiza por
un coctel de todos esos motivos juntos. Diana le habia sacado una sonrisa y
una conversacion que no tenia con sus colaboradores, algo agradable, una
experiencia mas para alguien que disfrutaba coleccionando las vivencias que
le aportaba su trabajo. Muchas veces se nutria de comentarios de fotografos
noveles, ya que esa ilusién la tienen todos al empezar pero se pierde con el
tiempo; solo que no notas que lo has perdido hasta que ves el reflejo de tus
ojos apagados contrastando con el brillo de los suyos. En esos instantes
recuperas parte de esa ilusion, tal vez la absorbes o te contagias de ella, te
aporta felicidad. Aunque sea por poco tiempo.

La semana terminé sin contratiempos. Alfil no volvi6 a ver a Diana y
tampoco recibiéo mensaje ni correo electronico suyo, no hubo problemas con
los clientes y el equipo hizo las maletas para volver a Madrid. El cansancio
por el trabajo se fusionaba, o casi desaparecia ante la satisfaccion de una labor
excelente y ya terminada, con poder volver a casa y ver a familiares y amigos,
y con disponer de unos dias libres para disfrutar de un tiempo veraniego de
verdad.

Aunque quizas no todos los miembros de su equipo pensaba asi.

—Podriamos quedarnos a hacer turismo, un dia mas no creo que nos vaya
a hacer daflo —comentaba Marcelo mientras metia su maleta en la furgoneta.
En realidad, deseaba ir de compras por el centro de la ciudad para gastarse en
ropa el sueldo de la semana.

—Mafiana no tenemos compromisos en Espafia, la verdad es que podemos
quedarnos un dia mas. ;Qué te parece Alfil? —pregunté su ayudante de
iluminacion.

—A lo mejor vuelves a ver a la fotégrafa misteriosa del otro dia —afiadio6
Leyre con tono divertido para ver si le convencia.

—Bueno chicos, nadie obliga a nadie a volver —zanj6 la conversacion el
fotografo—, podéis cambiar los billetes de avion los que querais quedaros y
buscar un hotel. Yo debo volver, pero vosotros sois libres, no tenéis que pedir
permiso a nadie.

Leyre, Marcelo y el ayudante se quedaron, Alfil y el peluquero regresaron
a Madrid ese dia.
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Capitulo 20

El departamento de homicidios de la comisaria central en la capital era un
polvorin a punto de estallar. A pesar del numero de efectivos (y su eficacia)
destinados al caso de el fantasma, eran innumerables los obstaculos que
sortear cada dia: presiones desde el Ministerio del Interior, incontrolables
filtraciones a la prensa, cientos de llamadas de personas que decian ser o
haber visto al asesino. Mientras otros casos igual de importantes, aunque
menos mediaticos, se iban amontonando sobre la mesa de los inspectores.
Todo ello sumado al tedioso trabajo de tener que enviar constantemente
pruebas de una ciudad a otra, para que los investigadores de los lugares donde
habian sucedido los crimenes tuviesen todo el material del resto de los casos.
Nada menos que diez agentes asignados a hacer fotocopias sin parar,
escanear, hacer copias de grabaciones de interrogatorios, envios por fax, por
correo electronico...

Los ultimos quebraderos de cabeza habian venido porque los policias de
Sevilla, o quiza fueron los empleados del hotel, habia filtrado fotos de la
habitacion cuando aun se estaban buscando pruebas en ella. Era imposible
evitarlo, cuanto mas famoso se hacia el fantasma, mdas pagaban las
televisiones por detalles y pruebas morbosas; asi que el personal de los
hoteles y los agentes de policia se sacaban un comodo sobresueldo.

El ministro del interior y varios delegados de gobierno apretaban cada vez
mas a los comisarios y oficiales encargados del caso. Las noticias ya eran
internacionales y en todos los paises se hablaba del asesino en serie que tenia
atemorizada a Espafia. La revista francesa Charlie Hebdo mostraba en su
ultima portada a un fantasma estrangulando al presidente del gobierno
espafol, estando este vestido con un camison y liguero sobre una cama de
hotel. La imagen de las instituciones policiales bajaba muchos puntos por no
poder capturarlo y eso no gustaba a los de arriba: aquellos que tanto habian
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presumido en reuniones con colegas extranjeros de la eficacia de las fuerzas
policiales nacionales.

El problema, segtin los oficiales al mando, era que no se puede resolver un
caso antes o mejor por el mero hecho de exprimir mas a los agentes que lo
llevan, se necesita que el asesino coopere un poco. Pero alli no habia ni por
dénde empezar, todos los asesinatos eran idénticos, ejecutados con precision
milimétrica, sin fallos. Lo tnico que les quedaba claro era que el asesino vivia
alli, en la capital, por eso no habia cometido ningin crimen en Madrid;
seguramente para no ser reconocido. Sabian que usaba el método de entrar y
salir de las ciudades, un visto y no visto; aunque el ejemplo no es el mas
adecuado en este caso, porque nadie parecia verlo. Se habia ganado a pulso el
apodo de el fantasma.

Mientras tanto, cada mafiana amanecian los noticiarios con el tema de
moda, dando datos que no se sabia de donde los sacaban o inventaban; y lo
peor era lo que llegaba después: esos programas matinales de cotilleo que
incluyen una tertulia de supuestos expertos en criminologia y que se limitan a
hacer sensacionalismo del mas absurdo y barato, inventando madviles,
motivos, datos, pistas, haciendo tareas de juez, para luego, tras la obligatoria
pausa publicitaria, analizar la ropa que llevaba la famosilla de turno a una
boda o la ultima estupidez protagonizada por la hija de vete a saber qué
folklorica.

Y los teléfonos sonando constantemente con llamadas de tipos que decian
ser el fantasma, locos o gente aburrida que parecian tener mucho tiempo libre
y ganas de notoriedad. Ni siquiera habia suficiente personal en la comisaria
para atender a todas las llamadas; alguna podria ser del auténtico asesino,
otras podrian dar pistas importantes; pero era imposible filtrar y seleccionar
tanta informacion con tan pocos recursos, mucho menos atenderlas a todas.
Podria llamar el propio asesino y que nadie descolgara el teléfono por estar
las lineas saturadas en ese momento. El caso era una patata caliente que no
podian pasar a nadie. De buena gana dejarian que se encargara de resolverlo
el pesado ese de Sevilla que parecia tan interesado, pensaban en la central. El
teniente Pablo Aguilar no paraba de hacer llamadas y enviar correos
electronicos pidiendo pruebas de todos los asesinatos, enviando conjeturas,
haciendo suposiciones y dando el cofiazo en definitiva. Si unimos eso a que
en Madrid no tenian la mas remota idea de como avanzar en la investigacion,
era complicado contentar al comisario central y al ministro.

«Es tan facil dar con los asesinos en serie en las peliculas —pensaba el
sevillano—, gente que suele tener problemas mentales, que asesina a plena
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luz del dia y delante de camaras y testigos que les identifican, que comenten
mil errores y dejan huellas por todas partes. Agentes del FBI que en pocos
dias acorralan al asesino casi sin esfuerzo, porque de repente tienen una
revelacion y descubren la pista que lo conectaba todo, o se encuentran pistas
de pura casualidad». Por desgracia para Pablo, en el mundo real no existen
esas casualidades y esa suerte, todo es muy diferente, hay que trabajar duro
para encontrar a los asesinos.

Pero, ¢qué pasaria si nunca lo encontrasen? Si siguiera matando durante
unos afios mas, serian el hazmerreir de las divisiones policiales de medio
mundo. Si se cansara de matar o muriese en un accidente, o fuera arrestado y
encarcelado por otro delito, nunca se sabria ni se resolveria el caso. Los casos
mas mediaticos son los que mas urgencia tienen por resolverse, ya que son los
que mas panico generan entre la sociedad y los que mas presiones producen
por parte del Ministerio. Los ascensos dependian de casos asi, si no lo
resolvias, podias estar toda tu vida esperando una recompensa a tu trabajo que
no llegaria nunca, aunque hubieses resuelto mil casos de mas dificultad. Asi
que Pablo sentia terror al pensar que sucediera lo peor.

El asunto, ademas, se complicaba por momentos, ya que pronto llegarian
de Estados Unidos unos colaboradores del FBI especializados en casos de
asesinos en serie. Aunque no habia muchas esperanzas de que eso sirviera de
ayuda, teniendo en cuenta las pruebas que habia, mejor dicho, la ausencia de
pruebas. Como mucho, esos agentes del FBI darian alguna charla con datos
que todo el mundo ya conocia, y se pondrian alguna medalla por los asesinos
que hubieran atrapado en su pais. Puede que incluso se colocasen medallas si
por fin se atrapaba al fantasma y decidian desde arriba que ellos habian
contribuido de forma directa con su trabajo. Siempre fastidiaba recibir gente
ajena a la que habia que poner al corriente, y que, de un momento para otro,
pasaba de ser un alumno atento a comportarse como un jefe, diciendo lo que
se debia hacer y como hacerlo al resto del equipo. Las cooperaciones
interdepartamentales sacaban de quicio a todos y entorpecian y ralentizaban
las investigaciones, mucho mas si ademas hablaban otro idioma.

Pero tampoco era momento de quejarse por ello, lo que importaba era
centrarse en la investigacion, y en seguir apretando a los policias y testigos
para que no filtrasen datos o habria sanciones graves. Esas eran las dos
peticiones mas urgentes que venian desde arriba.

Era el turno en Madrid de recibir a esos colaboradores y tocar madera para
que ayudasen de verdad, era el momento de tener fe, quizas su experiencia
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fuera de especial ayuda, sin duda serian recursos que debian aprovechar en un
momento en que estaban completamente desbordados.

La comisaria seguia llena de gente, en la division de homicidios no
paraban de sonar los teléfonos, el sonido ambiente era estresante hasta limites
insospechados. Aquellas no eran las mejores condiciones para concentrarse en
una investigacion.
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Capitulo 21

El estudio de Alfil se encontraba sumido en su penumbra habitual cuando no
habia sesiones de fotos o reuniones, solo una tenue luz led iluminaba las
zonas de la cocina y de la entrada, aparte del enorme monitor de su despacho,
que alumbraba la cara del fotégrafo mientras daba el toque final a las
fotografias de su ultima sesion. Necesitaba enviarlas a la revista para tener el
visto bueno de la directora de moda y de la directora general. Por los
altavoces sonaba la aterciopelada voz de Frank Sinatra al ritmo de Night and
day. Aquel era su habitat natural en lo que él llamaba: sus momentos magicos.
Esos en los que ultima el retoque digital de las imagenes por las que es
conocido en el mundo de la moda y la publicidad. Podria estar dias alli sin
parar de trabajar ni ser consciente del dia u hora que era. Nunca se fatigaba
cuando trabajaba, al contrario, se nutria de las sesiones de fotografia y retoque
como un teléfono movil lo hace a través de su cable USB.

Desconocia el numero de horas que llevaba sin parar, pero era consciente
de que necesitaba otro café. Hizo una pausa para ir a la cocina y prepararlo,
luego lo llevo a su mesa de escritorio para continuar trabajando. Dio un sorbo
mientras perdia la mirada al infinito, como si pudiese ver a través del cristal,
metal y circuitos que componian su monitor, y volvio a centrar su atencion en
ti.

—Sabes qué diferencia a un asesino convencional de uno en serie? Si, te
lo pregunto a ti, a quien me acompafia desde que empezo el libro, a quien me
ve como si fuese un monstruo. Seguro que piensas que los asesinos en serie
matamos de forma continuada y siguiendo un patréon, que nuestra
caracteristica es la de quitar vidas de gente que tenga el mismo color de pelo,
0 la misma edad y sexo, matar el mismo dia del mes o cuando hay luna llena.
Por desgracia, el cine ha hecho un flaco favor con su sensacionalismo y
btisqueda de audiencia a la realidad de muchos sectores, tanto profesiones
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como aquellas aficiones de baja catadura en las que un servidor se ejercita
esporadicamente y por motivos que ya he explicado antes.

»Lo que caracteriza principalmente o define a un asesino en serie es el
motivo. Mientras un asesino convencional quita una o varias vidas para
obtener un beneficio, sea economico, social, laboral, personal, etc., un asesino
en serie busca una realizacion interna, no persigue dinero ni ningtin otro
beneficio tangible. Necesita matar para seguir viviendo, es asi de... ;simple?
Si un asesino en serie dejase de matar, se sumiria en una fase de
autodestruccion que acabaria con él en todos los sentidos. El deseo y
necesidad de afiadir una nueva victima a su «palmarés» es tan intenso y le
domina de tal forma, que podria compararse con la dependencia de una droga
como la heroina o el alcohol.

Alfil tom6 un sorbo de café, luego observé ensimismado la taza y
continuo su relato.

—Aunque erroneamente se piensa en Charles Manson como el asesino en
serie mas famoso de la historia, es Ted Bundy el que debe ocupar esa
posicion, y eso que «solo» secuestrd y mato a treinta chicas en los afios 70.
Eso son los datos oficiales, porque se sabe que fueron mas de cuarenta.
Manson, en realidad, nunca fue un asesino en serie. En 1969 mato a la actriz
Sharon Tate y a tres personas mas en la mansion de la actriz y su marido, el
director Roman Polanski, cuando él estaba de viaje. Pero nunca asesind en
serie, es un criminal convencional. La leyenda, la importancia de la victima y
su marido, la crueldad del crimen (ella estaba embarazada e hicieron un ritual
satanico con su cuerpo y el del feto) y la banda o secta del asesino que le
acompafiaba aquella noche, crearon una leyenda que sigue estremeciendo a
dia de hoy. Manson ha escrito libros, pintado cuadros y compuesto canciones
desde entonces, pero se queda muy corto si analizamos a los verdaderos
monstruos que han aterrorizado a estados enteros durante afios o décadas. L.os
mas conocidos o salvajes fueron:

»Jeffrey Dahmer, que mat6 a diecisiete personas en trece afios. Como
curiosidad os comento que era algo torpe, ya que algunos a los que atacaba
lograban escapar.

»John Wayne Gacy, conocido como el payaso asesino, matd a mas de
treinta chicos adolescentes; a la mayoria los viol6 antes.

»Gary Ridgway maté a mas de setenta mujeres estrangulandolas, pero son
pocas comparado con los mas de trescientos cincuenta asesinatos del casi
desconocido Henry Lee Lucas, y eso que se confesé participe en mas de
seiscientas muertes.
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»La lista es larga: Andrei Chikatilo maté a cincuenta y tres personas;
Aileen Wuornos a mas de siete hombres, la recordaréis por la interpretacion
de Charlize Theron en la pelicula Monster, con la que gané un Oscar.

Alfil se encogié de hombros, ahora su nimero de chicas no parecia tan
importante al compararlos con los de esos pioneros.

—Todos ellos tenian algo en comun. ;Sabes qué? Pues que estaban
rematadamente locos, mataban por impulso, violaban los cadaveres, los
desmembraban, entraban en casas a plena luz del dia, qué locura. John Wayne
Gacy se disfrazaba de payaso e iba de voluntario a fiestas de nifios. ;Lo
imaginais?

»¢Sabias que en su declaracion Charles Manson confesd que lo hizo solo
para hacerse famoso? Luego se ha comprobado que decia la verdad, su
comportamiento en la carcel hasta hoy en dia sigue siendo provocador hasta
extremos inimaginables. Ese tipo de conducta tiene un tunico fin, dejarte
atrapar para que todo el mundo te conozca, se trata de popularidad. Pasar a la
historia al coste que sea necesario, aunque se te recuerde como a un monstruo
o vivas privado de libertad.

Alfil caminaba por su estudio, observaba a su alrededor pero sin mirar
nada en concreto, estaba estirando las piernas tras un dia de mucho trabajo
sobre su sillon. Ya estaba a punto de terminar y partir hacia su casa, asi que
también ultimo su café y el relato:

—ILos asesinos en serie suelen ser los criminales mas estupidos, no
planifican, no cuidan los detalles o se guian por impulsos viscerales que nacen
de una mente enferma por traumas de todo tipo. En pleno afio 2016 seria
imposible que ninguno de los que he citado antes hubiera matado mas de dos
veces seguidas. Con los sistemas de analisis de los investigadores cientificos,
la cantidad de camaras de vigilancia y de moviles, y la rapidez de las
comunicaciones, ninguno hubiera llegado a ser asesino en serie, para lo cual
debes matar al menos a tres personas en varios afios.

»iLo dejaré algun dia? Yo mismo me he hecho esa pregunta muchas
veces, en los ultimos dias mas aun. Tal vez equivoco mis prioridades y
debiera dar un giro a mi vida, nunca es tarde para rectificar. Siempre me ha
obsesionado ser el mejor en todo lo que afronto, pero empiezo a darme cuenta
de que conseguir una meta, cuando uno se ha obsesionado en lograrla, solo
sirve para que aparezca otra meta nueva que llene el vacio que se produce
dentro de ti al alcanzar la anterior.

»La felicidad es mas facil lograrla cuando consigues no desear o necesitar
nada, cuando lo que tienes a tu disposicion llena toda tu vida sin tener que
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buscar realizaciones personales ni bienes que no posees, ni necesitas. Tal vez
debiera buscar ser el mejor hombre posible y no el mejor fotégrafo. O quiza
debiera dejar de pensar en ser el mejor en lo que sea, disfrutar de la vida y del
trabajo y no buscar nada en absoluto, después de todo, esa excelencia solo
pueden otorgarla los que te conocen y juzgan por tus actos. Deberia tratar de
ser feliz con aquello que me depare la vida y el empefio afiadido que ponga en
vivirla. Pero es tan dificil olvidar metas, o incluso no establecerlas; después
de todo, la vida es un viaje, empiezas en un sitio y terminas en otro, y durante
el camino debes establecer puntos intermedios. No puedes vivir sin un
objetivo que cumplir, y decir que el objetivo es la felicidad es demasiado
vano, esa felicidad debes lograrla a través de elementos como amor, salud,
trabajo, dinero, reconocimiento...

»Esas siete chicas que tuvieron la desgracia de cruzarse en mi camino
cumplian una funcién, tenian un cometido, pero en mi vida, no en la suya. Fui
un monstruo egoista. Las usé para aumentar mis sensaciones, mi creatividad.
Espera, estoy pensando en ellas —Alfil fruncié el cefio—. Antes nunca lo
habia hecho, no me importaba el tiempo pasado, lo realizado ya estaba hecho
y no podia lamentar un error o vanagloriarme de un triunfo, ya que no se
podia deshacer ni rectificar lo pasado. Antes no me consideraba un asesino en
serie, ni asesino a secas, me definia como un hombre que busca su destino, al
precio que fuera necesario. Con el paso del tiempo y las sensaciones nuevas
conseguidas al conocer a Lucia, mi percepcion ha cambiado, ahora me veo
como un monstruo que no tiene ni ha tenido el derecho de acabar con las
vidas de siete personas inocentes.

En el centro de la enorme mesa de reuniones habia un jarron de cristal con
rosas blancas, el estudio tenia una docena de jarrones, la mitad de ellos con
rosas rojas y la otra mitad con rosas blancas, era una peticiéon de Alfil que
cumplia uno de sus ayudantes, siempre debia haber rosas frescas en esa
misma disposicién, asi que cada dos dias se sustituian por otras nuevas. Alfil
tomo una de las rosas y la acerco a su cara, con los ojos cerrados inspird su
fragancia, sin prisas. Y asi permanecid en silencio durante unos segundos.

—Ves esta flor? Cuenta con una armonia perfecta en la disposicion de
sus pétalos, cada uno de ellos suaves y sin macula, una belleza extrema unida
a un olor inigualable; pero el pago por tan excelentes atributos esta en una
vida muy corta, ya que debes matar a las flores para poder disfrutarlas un par
de dias en un jarrén. ¢Son esas siete chicas como estas rosas? ;Han tenido una
vida corta para inspirar, desde el jarron de mi mente, la belleza mis trabajos?
¢O en realidad soy yo una de estas rosas y tendré una vida corta para
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compensar la belleza de mi legado? Sea lo que tenga que ser, lo cierto es que
no hay nada perfecto, buscar la perfeccion es absurdo por necesidad. Existe
un karma que hace que se compense lo bueno con lo malo. Estamos todos
atrapados en esa fuerza gravitatoria que nos empuja hacia el equilibrio.

Alfil seguia mirado la rosa, la coloc6 con cuidado sobre la mesa y luego
susurro:

—Eso significa que yo pagaré tarde o temprano por las atrocidades que he
cometido.
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Capitulo 22

A mediados de noviembre, las reflexiones de Alfil sobre su futuro ya habian
quedado atras, en esos meses habia realizado todas las sesiones de fotos de la
temporada, su relacion sentimental continuaba con firmeza e ilusion, y todo
ello provoco que el fotdégrafo olvidase la lucha por esas metas que toda su
vida se habia impuesto. L.ucia se pasaba cada pocos dias para almorzar, cenar,
o incluso para entrenar o dar una vuelta; lo que surgiese cada dia, a veces una
carrera de coches en la madrugada o aparecia alguna que otra noche en su
atico. En general, ofrecia mucha autonomia a Alfil, que podia hacer su rutina
diaria y mantener su propio tiempo y espacio; no le absorbia como le habia
sucedido en otras ocasiones cuando habia empezado una relacion, ni invadia
su vida. Aquello le encantaba al fotégrafo, sentia que ella no trataba de
cambiarlo ni le interrogaba sobre sus actos o su pasado. Habia entre ellos una
gran confianza y respeto. La chica le conoci6 en unas determinadas
circunstancias y con unos horarios y no habia interferido para cambiar la
situacion. Alfil siempre habia odiado el modo en el que otras chicas habian
tratado de hacerle cambiar su estilo de vida con la excusa de tener que
avanzar en la relacion. Consideraba que Lucia reunia todo lo que habia
deseado en una pareja y que nunca hubiera pensado encontrar.

La situacion era perfecta, o lo seria si no fuera porque algo se estaba
fraguando en el interior de su mente. Sin él darse cuenta y de un modo muy
lento, iba creciendo una sombra que pronto se alzaria para volver a tomar el
control, para volver a dejar libre al monstruo que habitaba en su ser.

Era temprano y Leyre entraba en el estudio, Alfil la observé desde la cocina
mientras tomaba un café, era la primera del equipo que llegaba, pronto
estarian todos. En las producciones de fotos era el fotografo el dltimo en
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llegar, pero esa mafiana se trataba de una reunion de brainstorming. El chico
llevaba dentro del local una hora.

Algo menos de diez minutos después, su equipo al completo ya disfrutaba
del café y unos bollos. Habian tomado asiento alrededor de la mesa de
reuniones y comenzaban a abrir sus portatiles o a preparar cuadernos o tablets
donde tomar notas y apuntes. El ambiente era distendido y no paraban de
hablar entre ellos, hasta que Leyre mando callar y exigi6 a todos seriedad para
poder empezar, se trataba de la mente de Alfil a través de la voz de su mano
derecha, aunque con menos tacto del que al chico le gustaria.

—iVamos, no seais crios y vamos a empezar! jCuanto antes lo hagamos,
antes nos vamos a casa, Joder!

No es lo que hubiera dicho el lider del equipo, pero al menos habia
conseguido que todos estuviesen sentados y en silencio para empezar con la
charla.

—Hoy tenemos reunion informativa y luego un poco de brainstorming
para ir almacenando ideas de cara al futuro, y asi no tener que hacer luego
reuniones de dieciséis horas seguidas —comenzaba Alfil.

—Las editoriales y campafas publicitarias pasadas han sido un éxito —
continuaba la estilista—, tenemos renovacion de las publis para la proxima
temporada y las revistas seguiran pidiéndonos editos. Asi que es el momento
de pedir aumento, ;no chicos?

Risas de todos.

—No, a ver, lo he dicho en serio, necesito pasta —protestaba Leyre para
que la tomaran en serio.

—Hablaremos de eso luego, ahora tenemos que seguir con la reunién —
interrumpié Alfil, haciendo de jefe cuando era necesario. Luego prosiguio—.
Debemos programar una editorial de abrigos, dos de trajes de novias, otras
dos de ropa casual pero con tematica monocolor, una de belleza de rostro con
maquillajes de temporada y otra de belleza de cuerpo con pintura. De publi,
como siempre, hay que esperar a las indicaciones de los clientes. Ahora
hagamos una lluvia de ideas para ir ganando tiempo, y asi poder irnos antes
del almuerzo, ;de acuerdo?

Todos estaban a favor, de ese modo no habria que hacer otra jornada
interminable como la de finales de Agosto. Asi que terminando el desayuno,
se dedicaron todos a bombardear con palabras la reunion, intentando enlazar
unas con otras y lograr ideas originales. Pero surgi6é un problema, y es que las
ideas surgen cuando la creatividad esta por la labor y no cuando uno lo desea.
Por otro lado, el equipo de Alfil llevaba ya mas de dos afios con él y con
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varios fotdégrafos mas, y la gente es mas creativa cuando empieza, cuando
tiene hambre y poco o ningun trabajo. Su equipo vivia muy bien con tanto
trabajo bien pagado, lo que hacia que lentamente fueran perdiendo su
capacidad de innovacion porque no necesitaban esa creatividad ya; algunos,
incluso, habian perdido las ganas y pasién por lo que habia pasado de ser un
sueflo por conseguir a ser un trabajo de alta responsabilidad. Asi que, la que
iba a ser una breve sesion de brainstorming se estir6 hasta las seis de la tarde,
y no porque las ideas se alcanzasen todas a esa hora, sino porque no hubo
ideas decentes o al nivel esperado, y a esa hora se decidi6 dar por finalizada la
jornada tras resignarse el fotégrafo a que no hubiera resultados. Era
decepcionante, la primera vez que le ocurria.

Principalmente, habia dos tipos de ideas en esas sesiones, por un lado las
que proponia Alfil y que podian ser perfiladas o ajustadas con los aportes de
su equipo; y por otro las que proponia el equipo y que perfilaba y terminaba el
fotégrafo; ambas acababan con el 16gico visto bueno del lider, y se terminaba
la sesion cuando se asociaba cada idea a un proyecto futuro en concreto. En
esa sesion Alfil no propuso ninguna idea aceptable, su equipo tampoco. Al
igual que le pasa a un equipo que se estanca y pierde pasion por su trabajo, a
él le habia pasado lo mismo, su vida personal estaba plena y ese hecho habia
provocado el abandono de la busqueda de superacion profesional. Por ese
motivo se le vela muy pensativo, estaba alterado y asustado en su interior. Si
no tenia hambre de crecimiento, si no ansiaba mas que estar con Lucia, no
podria crear, y tampoco podria exigir a sus colaboradores que lo hicieran por
él, cuando estaba claro que a ellos les habia pasado exactamente lo mismo. Se
habia terminado la sed de triunfo por parte de todos.

El equipo se marcho, salvo Leyre, que deseaba hablar de su aumento.
Alfil tuvo que quitarsela de encima rapido, no deseaba aguantarla porque
llevaba encima varias copas de vino y un par de gin-tonics.

—Luego, Leyre, ahora no es el mejor momento. Necesito pensar y no me
ayuda tenerte aqui pidiendo dinero.

—Pero me dijiste que luego lo hablariamos. No me puedes dejar asi. jEs
urgente!

—Hicimos la campafia de Londres, esta temporada hemos tenido mucho
trabajo y ganas mucho dinero con cada sesion. No te entiendo.

—Es facil de decir cuando se tiene tanto como td, pero a veces tenemos
una necesidad mayory...

—Ok, callate. Lo solucionaré rapido, te subo tu sueldo un veinte por
ciento y lo notifico a mi asesoria esta misma tarde. Pero no sera un aumento
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gratis, a cambio tendras que mejorar tu actitud con el equipo; en cada trabajo
que tengas una salida de tono perderas ese porcentaje; cada sesion que no te
comportes como debes te quedaras sin ese aumento. —Alfil sabia que era
imposible que ella controlase su personalidad, pero era una buena apuesta. Si
lograba su objetivo, podria solucionar el problema del tacto de la chica con
respecto a clientes y eliminar el malestar que generaba entre sus compafieros
en casi todos los trabajos.

—FEso no es justo, soy como soy, no puedes pedirme que cambie.

—Puedo pedirte lo que quiera, y respeto hacia tus compafieros es algo que
debes poner tu sola, sin que nadie te lo pida. Si no estds conforme puedes
buscar otro fotografo que te contrate con las condiciones que td pongas
unilateralmente.

—Esta bien, jefe, no es plan de ponerse asi —se asustaba pensando en que
no volviera a contratarla quien la habia subido a la cumbre—. Intentaré no
defraudarte.

—Te defraudarias a ti misma, porque perderias el aumento. Ademas,
;para qué quieres el dinero? Ya ganas mas que suficiente. Si tienes algtin
problema, no se solucionara con mas pasta, sino con usar la cabeza, ¢no te
parece?

—Bueno, me estan esperando y ya llego muy tarde, gracias por el
aumento, jefe. Hablamos esta semana. jCiao!

Leyre habia cortado la conversacién para no contar a Alfil sus problemas,
nunca se mostraba comoda hablando de si misma, mucho menos de sus
miserias personales. Uso el término jefe para incomodarle porque no le gusto
que le diera un aumento condicionado a algo que no creia que pudiera
cumplir. El fotégrafo sabia que la condicién impuesta era una tortura para la
estilista, pero se lo merecia por su trato hacia sus compafieros y por estar
constantemente pidiendo dinero.

El estudio quedd en silencio y luego en penumbra cuando el chico apag6
las luces principales. Se sent6 sobre los sofas de la sala de espera y apret6 las
sienes con un movimiento lento de sus dedos.

—¢Qué cono esta pasando? —hablaba en la oscuridad, mirando furioso
hacia la zona de los flashes en la que fabricaba sus sesiones y daba forma a
sus suefios—. ¢Como he podido abandonarme después de tantos afios de
lucha? He sido un idiota, voy a tirarlo todo por la borda después de tanto
trabajo y tanto camino recorrido.

»Tal vez sea algo momentaneo, quizas en unos dias o un par de semanas
vengan mas ideas, tal vez si hago un viaje a algun destino nuevo, algo
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exotico, ver gente nueva, cultura, ropa, colores, aromas... Quizas si me pierdo
una temporada pueda regresar con mas fuerza y motivaciéon, y que vuelva
todo a la normalidad.

En realidad, él sabia que si se tomaba un tiempo sabatico, y desaparecia
un afio o mas, a la vuelta habria perdido mucho camino recorrido; ya que en
la moda estas muerto cuando llevas dos meses sin hacer trabajos. Las revistas
y clientes le sustituirian y no le devolverian su puesto con facilidad a su
regreso.

Alfil estaba alterado y pens6 que era mejor descansar antes de tomar
decisiones equivocadas. Programé otra sesion de brainstorming para cinco
dias después y decidi6 concentrarse ese tiempo en confiar en si mismo y en su
equipo. También traté6 de no ver a Lucia con la excusa de que necesitaba
concentracion en su trabajo.

Lleg6 el dia de la reunion y el balance fue de quince horas y tres ideas
aprovechables, era nefasto, todo lo que se proponia estaba ya muy visto o no
era lo adecuado para el nivel de sesién que se analizaba. Volvieron a
marcharse todos y dejar al fotégrafo a solas, ni Leyre ni ningin otro
colaborador quiso decir una palabra, la cara de decepcion de Alfil les indicaba
que era mejor desaparecer sin hacerse notar.

No habia palabras, solo su mirada perdida en la oscuridad; esta vez era
una mirada distinta a la de dias antes. El objetivo estaba claro en su mente, y
debia ponerse a ello en el acto, programarlo todo para una nueva partida de
ajedrez.
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Capitulo 23

La partida que disput6 en Bilbao salié a pedir de boca, todo fue rapido y sin
contratiempos, y eso le hizo incluir la otra gran ciudad vasca como opcion
para el futuro. San Sebastian era la ciudad elegida. «EI norte siempre es una
buena zona —pens6d Alfil—, ya que la gente es muy amable pero algo mas
distante, no se acercan tanto a los desconocidos como en otras regiones, no se
fijan en coches o personas ajenas a su entorno. Hay un ambiente mas discreto
y eso es importante para que todo salga perfecto».

El fotografo se encontraba en la oficina de su estudio, usaba un ordenador
portatil con potentes cortafuegos de seguridad para investigar por internet.
Cualquier busqueda que hiciera en ese terminal seria imposible de rastrear, se
obtendrian millones de derivaciones entre servidores y ordenadores de todo el
mundo, de forma caotica ademas; ademads, sus buisquedas no llamarian la
atencion de la policia, ya que se limitaba a buscar garitos de moda y hoteles,
usando portales de busqueda populares, viendo la multitud de fotos que
ofrecian, o usando Google Imagenes para ver calles, aparte de los hoteles y
discotecas. Habria miles de personas conectados haciendo las mismas
busquedas. Para asegurarse mas su discrecion, también abria ventanas
buscando monumentos de la ciudad y horarios para visitarlos, o tecleaba:
«Como pasar un fin de semana romantico en San Sebastian».

Su primera tarea fue la de buscar una discoteca grande y que se llenase
cada fin de semana, asi que buscé los locales que mas éxito tuvieran en ese
momento en la ciudad; para luego descartar aquellos que estaban demasiado a
las afueras, los que estuvieran muy alejados de hoteles, los que fueran de un
ambiente juvenil. Iba incorporando todos esos filtros hasta que la lista se
fuese reduciendo. Al final solo quedaron tres posibles candidatos. Uno de
ellos tenia una iluminacion excesiva, por lo que fue descartado al instante.
Los otros dos eran similares, pero se decantd por Bataplan gracias a las vistas
a la playa de La Concha y por la multitud de puertas de cristal abiertas que
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pudo observar. Estaba practicamente abierto a la playa, aparte de ubicarse en
pleno centro, lo que hacia facil la eleccién de muchos hoteles cercanos.

El siguiente paso era elegir el hotel perfecto, necesitaba uno que estuviera
cerca de la discoteca, con posibilidad de aparcar en la calle; nada de parking
privado o del propio hotel, nada de moqueta ni cinco estrellas, con ventanas a
pie de calle. Algo discreto en una zona sin muchos cajeros automaticos ni
edificios del gobierno, debia evitar sus camaras de vigilancia; y a ser posible
que no hubiese demasiados turistas con sus camaras. Con esas premisas
comenzd la busqueda, observando las fotografias de los hoteles en sus
paginas web y el Street View de Google Maps para observar las calles
adyacentes al detalle.

Podria parecer que contaba con muchas opciones para elegir, pero nada
mas alejado de la realidad, a medida que iba aplicando filtros y haciendo
descartes por tener camaras de alta definicion, estar en calles concurridas,
tener recepciones con mucho personal del hotel, moqueta en las habitaciones,
etc., se veia forzado a ampliar el radio de bisqueda como le habia ocurrido en
su partida de Sevilla. Si no lograba encontrar hotel en menos de cinco
kilémetros a la redonda, debia cambiar de discoteca.

Tuvo suerte y se decidio por el hotel Niza, algo mas lujoso de lo habitual
—a pesar de sus tres estrellas— pero sin moqueta y con una recepcion
pequefia. Era perfecto por estar en la misma playa, podria ir caminando desde
la Sala Bataplan con la chica. De ese modo podria tener el coche estacionado
cerca del hotel y no llamar la atencion aparcando a altas horas de la noche. Se
encontraba en una zona turistica, pero podria retrasar la hora un poco para
reducir el nimero de personas por la calle, en ese trayecto tan corto no habia
camaras de vigilancia por la calle y las del hotel eran escasas y de baja
definicion; todo perfecto, incluso en las fotos se veia una recepcién de las que
consideraba faciles, con un tnico conserje. Ya solo faltaba elegir la fecha
adecuada.

Se sorprendio a si mismo por la rapidez en encontrar los dos lugares. Cada
vez estaba mas especializado, sabia lo que debia buscar y donde encontrarlo.
Su sexto sentido se sumaba a su dedicacion y a la maestria que iba alcanzando
con la practica. Pero todo ello iba alimentando el miedo a confiarse
demasiado, debia tener cuidado o podria cometer un error fatidico. Porque
también crecia en él un miedo atroz a ser descubierto y encarcelado durante
dos décadas, sefialado por la sociedad y la justicia. Saldria de la carcel como
un hombre de mediana edad para correr a esconderse en algiin agujero de un
pais extranjero como unica salida.
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Sacudié su cabeza para olvidar ese ultimo pensamiento y consultd su
agenda laboral, necesitaba disponer de un tiempo de unos cuatro o cinco dias
libres, asi poder ir y volver en menos de veinticuatro horas, teniendo margen
de actuacion por si habia imprevistos en el trabajo, tanto antes como después
del viaje; aparte de poder programar alguna breve cita laboral en el momento
antes de salir y en el momento de la vuelta, para que a los ojos de varias
personas en Madrid él nunca hubiera salido de la ciudad.

Luego pens6 una coartada para Lucia, era lo que mas le preocupaba, de
hecho, no queria pensar en ella durante todo el proceso para no echarse atras o
verse influenciado por sus pensamientos y cometer algin error por confiarse.
Le dijo a la chica que estaria en una reunion de trabajo en Barcelona, ella
quiso acompanarle para visitar juntos el restaurante de unos amigos de alli y
salir por la noche, pero €l tuvo que ingeniar una excusa para poder
escabullirse y no aceptar su propuesta. Ella no estaba conforme e insistié
mucho para tratar de convencerle, pero tuvo que claudicar, no queria
inmiscuirse en el trabajo y en las decisiones del chico.

En las ocasiones anteriores no habian surgido esos problemas y
pensamientos, era libre de hacer lo que deseaba, pero ahora tenia limitaciones
impuestas por si mismo, por las sensaciones que provocaba Lucia en su
interior y por las presiones de la chica para estar con él. Alfil no podia
culparla por ello, era él quien habia abierto esa puerta y comprendia los
efectos secundarios, unos positivos y otros negativos, que suponia tener
pareja. Aunque lo que mas le preocupaba no era su presion o tener que
justificar sus movimientos, sino la dificultad que le suponia en todo momento
el apartarla de su mente para poder pensar con claridad y libertad.

Después de mucho meditar, eligio el dia para la partida, luego ato los
cabos de su coartada y espero en casa.

Llegado el momento, y antes de salir en taxi hacia el aeropuerto, comenzo su
metodico ritual por octava vez:

Se vistié con un traje negro y camisa gris, ambos de marca popular e
impecablemente planchados, nada de anillos, reloj ni otro complemento.
Cartera con dos mil euros en billetes de veinte y cincuenta, DNI falso
comprado en el mercado negro y ni un solo documento mas, aparte de los
resguardos de los billetes de avion ida y vuelta al mismo nombre del DN,
comprados desde su portatil seguro. Por ultimo, su movil apagado.
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Tras una libreria de su salon, que hacia la funcién de puerta secreta, habia
una pequefia despensa que contenia unas diez bolsas de deporte negras, todas
idénticas; cogi6 una de ellas y cerr6 de nuevo la puerta secreta. En el interior
de la mochila iban unas zapatillas de deporte nuevas, una sabana impermeable
envuelta en plastico, guantes y gorra, aquel era todo su equipaje para las
partidas.

Se dirigié a la puerta de su casa y respir6 hondo antes de abrirla para
partir, un paso simbodlico que le resultaba el mas complicado, suponia el
primero de todos para comenzar aquel juego. Era el momento mas importante,
una vez saliese de casa no habria marcha atras, salvo en caso de abortar. En
esta ocasion se tomo6 mas tiempo del habitual. Se preguntaba si seria capaz de
apartar a Lucia de sus pensamientos, si sus sentimientos hacia ella frenarian
sus impulsos, si la lucha en su interior provocaria subconscientemente un
error en su método. No deseaba ser atrapado, ni que una carcel le alejara de
ella y de la libertad durante toda su vida, menos ain mancillar el apellido de
su familia. Pero esas respuestas tendrian soluciéon en menos de veinticuatro
horas, no podia continuar con la sequia de ideas e inspiracion en su trabajo,
debia matar una vez mas.

A pesar de que el picaporte de la puerta parecia quemarle las yemas de los
dedos, decidi6 abrir, conteniendo la respiracion, y se lanz6 de frente hacia su
destino.
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Capitulo 24

Los aeropuertos eran, después de las discotecas, los lugares favoritos para
Alfil y su obsesion por pasar desapercibido, donde una persona puede lograr
la mayor invisibilidad aun estando rodeado de miles de personas. Puedes
dividir a esas personas en dos tipos: los que viajan y los que trabajan alli. Los
primeros estan ocupados corriendo de un punto a otro para averiguar donde
tienen que facturar sus maletas, donde esta su puerta de embarque, donde
pueden sentarse a tomar un café mientras esperan, dénde pueden comprar una
botella de agua o donde comprar algo en el dutty free. Los empleados, por su
parte, contemplan decenas de miles de caras a diario, como un rio humano
que circula en dos direcciones, segun llegan o se marchan.

A Alfil le gustaba observar como todo el mundo iba a lo suyo. Por un
lado, habia quienes dormian en el suelo por culpa de un vuelo atrasado, por
otro, familias que discutian por si habian olvidado algo, también quienes
corrian porque llegaban tarde, los que se hacian mil selfies para posturear
aunque, en realidad, todos sus contactos y amigos supieran que no habian
volado en su vida. Los asistentes de los mostradores de facturacion solo ven
sombras borrosas que pasan por delante después de tantas horas de trabajo; y
lo mismo ocurre con los vigilantes de seguridad, que se centran en buscar
descuideros, rateros comunes, 0 esperar a que su supervisor no esté vigilando
para salir a fumar un cigarro.

El fotoégrafo no facturé equipaje, fue directo a los controles de seguridad,
donde su mochila no llamo la atencion, ya que no contenia liquidos ni nada de
metal, solo «ropa». Paso al avion con la dltima llamada de megafonia y alli
pudo comprobar que no habia casi pasajeros en su vuelo a San Sebastian; a
pesar de eso, viajo con la gorra puesta, la cabeza baja y leyendo un periodico
que habia comprado antes de llegar al aeropuerto. Era invisible para los
asistentes de vuelo, a los que no molest6 ni pidié nada. El trayecto fue muy
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rapido y el fotografo salié con su mochila con la misma discrecion que habia
entrado.

El descenso en el avion habia resultado algo mas rapido de lo que los
oidos pueden soportar sin sufrir el agudo malestar de la presion, lo que
provoco que los pocos pasajeros saliesen por la puerta con claros sintomas de
molestia, un fastidio que les podia durar varias horas. Alfil caminaba por la
terminal sin dirigirse hacia la salida, buscaba algo en concreto. De repente, se
detuvo ante una tienda de revistas, no necesitaba nada y no era su intencién
dejarse ver mas de lo preciso, pero debia eliminar la molestia de la presién en
sus oidos y recuperar al completo el uso de su cerebro. Entr6 para dirigirse a
la esquina opuesta a la caja del vendedor, cogi6é una revista al azar y la hoje6
aparentando interés. Casi imperceptiblemente, se habia quitado los zapatos y
frotaba las plantas de los pies con fuerza contra la moqueta del suelo. Era algo
que aprendio de su abuelo cuando ain era nifio. En pocos segundos
desaparecio el malestar como por arte de magia, recuperando la capacidad
auditiva. Se volvio a calzar y, sin comprar nada, sali6 de la tienda para
dirigirse a un mostrador de alquiler de coches. No habia disponible ninguno
en la linea de los que él necesitaba, tenian muy pocos coches a elegir ese dia,
asi que rechazo los que le ofrecian como alternativa para probar en el
siguiente mostrador de una compafiia diferente. Alli alquilé6 un Renault
Laguna gris oscuro usando su documentacion falsa y pagando en efectivo, era
el coche mas discreto y comun que habia encontrado, sin contar utilitarios.
Nunca alquilaba coches pequefios por si requeria huir de la Policia, necesitaba
un coche potente con el que aguantar embestidas o un coche ratonero, que es
como se conoce en el argot de las carreras a los coches pequefios y ligeros
pero con mucha potencia, tipo Mini John Cooper Works, Renault Clio RS,
Seat Ibiza Cupra... Coches con una gran capacidad de maniobra por su
tamafio y peso, y doscientos caballos o mas para dejar a la policia atras sin
ninguna dificultad. Por desgracia, ese tipo de vehiculos no suelen estar
disponibles en las agencias de alquiler en Espafia.

Ya dentro del coche coloco la mochila en el suelo a los pies del asiento del
acompafiante, alli no se veria en la oscuridad de la calle cuando hubiese
aparcado y podria acceder a ella cuando fuese a entrar en el hotel con la chica.
Condujo hacia donde esperaba aparcar, justo la calle en la que habia estudiado
que habia menos posibilidades de que se fijasen en el vehiculo; sin camaras,
poco concurrida y con poca luz. Tardd mas de hora y media en conseguir
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aparcar, no tenia prisa y habia previsto ese tiempo en su planificacion.
Durante ese tiempo no sobrepaso6 el limite de velocidad, no llamé la atencién
con frenazos o aceleraciones bruscas ni discutié con ningin otro conductor o
peaton.

Eran las once y media de la noche, demasiado temprano ain y tenia
hambre; no se trataba de una sensacion que le impidiese continuar con su
tarea, ni mucho menos, pero ain quedaban muchas horas hasta volver a
Madrid y mejor comer en ese momento que estar desfallecido en el hotel.
Buscé un lugar discreto por la zona, hasta dar con un pequefio restaurante de
comida casera en el que pidi6 una cena ligera, o lo mas ligera posible
tratandose de comida casera vasca. La sefiora que le habia servido la cena,
también cocinera del establecimiento, reia ante el poco saque y la cara de
circunstancia de Alfil, que no habia podido acabar ni la mitad de toda la
comida. La vibracién de su papada era hipnética para el fotografo, y mientras
observaba las carcajadas de la buena mujer, recorddo que no debia llamar la
atencion, necesitaba marcharse cuanto antes. Pago en efectivo, dejando una
propina no excesiva, y salio del establecimiento rezando para que la sefiora
olvidase su cara entre los cientos de turistas que visitasen su restaurante aquel
mes; después de todo, aquella risa excesiva ante su falta de apetito parecia mil
veces realizada por la buena mujer. Los restos de la cena, que la sefiora se
empefid en envolverle en una fiambrera de papel de aluminio, los deposité a
los pies de un indigente con el que se cruzé en la misma calle.

Espero hasta la una de la madrugada para entrar en el local, debia hacerlo
cuando estuviese lleno, antes habia estado observando desde la distancia a la
gente que entraba y salia. Hacia buen tiempo y las vistas desde alli a la playa
de La Concha eran espectaculares. L.as innumerables puertas de cristal de la
discoteca que daban a la playa no estaban bloqueadas, lo que hacia perfecto al
local para poder entrar y salir sin llamar la atencion. Llegado el momento
ideal, entr6 por una de esas puertas, aprovechando la confusién entre un
grupo de chicos vestidos con trajes similares al suyo.

Habia localizado cada una de las cuatro camaras de vigilancia que tenia
estudiadas: en la barra, en la puerta principal y dos apuntando desde sendos
extremos hacia la pista de baile. Comprobo que eran como las que habia visto
en las fotos de internet, pertenecian a un sistema algo obsoleto de circuito
cerrado con grabacion automatica, baja resolucion y blanco y negro por
infrarrojos. Habia estudiado a la perfeccién por qué zonas podia moverse y
hacia donde debia mirar en cada momento para estar fuera de alcance de las
camaras, incluso conocia los puntos ciegos desde los que no podia ser
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grabado. En uno de esos puntos, desde el que se observaba casi todo el local,
se coloco el chico a la espera de elegir a su presa. Se trataba de un lateral de la
pista, entre la barra y una zona decorada como la nave Nostromo de Alien (asi
le parecié a Alfil); todo bajo luces naranjas y proyecciones psicodélicas en
pantallas laterales.

Comprobaba que su investigacion habia dado excelentes resultados al
observar que los chicos vestian traje o americana, casi todos de tonos oscuros,
y eran de una edad similar a la suya. Alfil se integraba a la perfeccion en el ya
abarrotado lugar. Comenz6 a analizar a cada grupo formado por chicos y
chicas, y a los que llegaban en solitario, que se cruzaban por su campo de
vision. Cerca de la barra habia un grupo interesante, pero era una zona muy
controlada por camaras y con algo mas de luz. Aparte de ese, habia otro grupo
cerca de la puerta, pero las chicas no paraban de hablar entre ellas; imposible,
al menos por el momento. Otro grupo estaba cerca del bafio, aunque las chicas
no daban el perfil requerido, tenian un fisico espectacular y no paraban de
lanzar inquisidoras y constantes miradas a los hombres del local, sin duda
analizando ropa y comportamiento; lo que dejaba claro que, o eran escorts
buscando clientes, o se trataba de busconas a la caza de un tipo con la cartera
llena y alma tan generosa como falta de afecto.

Tal vez fuese demasiado pronto. Alfil necesitaba que la gente estuviese
mas relajada, que dejasen de conversar con amigos y bailasen, necesitaba algo
mas de descontrol y él tenia la paciencia necesaria para esperar, aunque cada
minuto iba incrementando el nerviosismo por si no lograba seleccionar una
presa. Pasado un rato, que le parecio eterno aunque no llegase a una hora,
localiz6 una chica que daba el perfil perfecto: delgada, metro sesenta y cinco,
morena de pelo liso y largo, y vestido verde (o lo parecia bajo aquellas luces).
Bailaba algo separada de sus amigas, parecia estar disfrutando mientras
desconectaba del mundo y sin importarle nada mas que su momento personal.
La eleccién estaba hecha. Alfil sali6 directo a por ella como si se tratase de un
decidido leopardo hacia una gacela distraida, llevaba en la mano un trozo de
pastilla triturada, una pequefia dosis de éxtasis que le conseguia un contacto
de su gimnasio (el fotégrafo le dijo a su compafiero de boxeo que lo
compraba porque algunas modelos se lo habian pedido para salir de fiesta,
compro una docena de pastillas en su momento y aun le duraban porque usaba
pequefias dosis en cada chica). Tuvo que arriesgarse al cruzar por el
abarrotado lugar, dando codazos para llegar lo antes posible, hasta situarse a
menos de tres metros de la elegida; cuando de repente, un chico aparecio y se
acerco a ella. Alfil se fren6 y mantuvo la distancia para observar lo que
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pasaba, el tipo le hablaba al oido y ella sonreia, parecia intentar ligar con ella.
La chica le beso, quiza fuese su novio o un ligue que habia tenido un éxito
muy rapido; en cualquier caso, no podria imaginar como habia cambiado su
vida gracias a aquel inesperado momento. Una vez descartada la presa, el
fotégrafo volvio hacia su posicion inicial, la atalaya desde la que observaba
con privilegio lo que ocurria a su alrededor.

Los grupos entraban y salian con rapidez del lugar, y Alfil no habia
contado con ello. Parecia que la discoteca era un éxito, pero como lugar de
paso hacia otros sitios y no como sitio definitivo para terminar la noche. El
tiempo pasaba y no parecia que fuese a lograr su objetivo, o quiza si. El grupo
de las chicas cercanas al bafio, las buscavidas, parecia haberse reducido y solo
quedaban dos de ellas, una estaba apoyada en la pared y parecia mas
pendiente de su movil que del resto del mundo, mientras la otra aparentaba
aburrirse esperando a que su suerte cambiase esa noche. ;Quién sabe? Podria
ser asl.

En ese momento solo quedaron dos opciones: buscar otro local, y era muy
tarde para eso, ademas conllevaba romper una norma (n.° 5: el local debe
estar controlado y elegido por su ubicacion y distancia al hotel, camaras de
vigilancia, iluminacion, tipo de ambiente y clientela, etc.). Era una opcion
imposible. Mejor seria cancelar, porque las opciones de ser grabado y
descubierto aumentaban mucho si decidia a cambiar de local. La segunda
opcion era ir a por la chica de al lado del bafio, pero también rompiendo una
norma (n.° 10: que la chica no sea bella o aparente ser una buscona, o dara
mas problemas). L.o que mas le preocupaba era que la chica fuese mas dificil
de llevar, que jugase con €él y que avisase a una amiga que pudiera fijarse en
él, claro que eso podia controlarlo abortando la partida. No le gustaba esa idea
pero reconocia que era el mal menor, se trataba de la opcién que mejor podia
resolver y adaptarse para no abortar en ese momento, a pesar de que todas las
alarmas se habian encendido en su cabeza.

Las reglas estaban para seguirlas, y antes de romperlas debia abortar. El
problema, por primera vez desde que Alfil jugaba sus partidas, era que no
habia mucho tiempo para organizar otra partida futura. La situacion se volvia
complicada, debia cancelarlo todo pero el fotégrafo no deseaba hacerlo. La
confianza en si mismo y ser capaz de improvisar, sumado al éxito de las
anteriores partidas, hacian que se confiara. ; Podria cometer un error? Después
de todo, saltarse una norma no supondria mas que ajustar una partida de
ajedrez tras la pérdida de una torre o la reina.

Al final decidi6 romper la norma n.° 10 y lanzarse.
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Se dirigié hacia la chica de la puerta del bafio, se dio ain mas prisa que
antes, no queria tener otro contratiempo. Se trataba de chicas que debian ser
conocidas en el local, si es que eran escorts o busconas, asi que podia
aparecer un cliente rapido que se le adelantase o alguien podria fijarse en €l al
salir de alli con una chica conocida por los camareros.

Debia actuar rapido, estar alerta y hacer alarde de dinero lo antes posible
sin parecer un hortera, era la forma mas efectiva de lograr que la chica
abandonase con él el local en tiempo récord. Bastante se habia torcido la
noche como para complicarlo mas aun.
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Capitulo 25

De forma casi imperceptible, una mano muy habil desliz6 el pequefio trozo de
pastilla sobre el liquido de una copa de balon. Entre luces parpadeantes de
colores y un volumen ensordecedor, la chica ni siquiera habia visto aparecer a
Alfil.

—Puedo invitarte a una copa? —dijo el chico manteniendo la distancia.

Era una presa diferente y por lo tanto requeria un modo de actuar diferente
a lo habitual, muy directo y rapido. Debia convencerla de su intencion de
invertir dinero en ella a la vez que salir lo antes posible de la discoteca. La
chica le mir6 con una sonrisa ensayada, lo hizo mientras recorria su cuerpo de
arriba abajo tan rapido que nadie se hubiera dado cuenta con esa luz, a esa
hora y con dos copas de mas, Alfil lo not6 al instante, y lo esperaba ademas.
Era un analisis en toda regla para averiguar el poder adquisitivo del chico.
Eso significaba que era una buscona, una chica buscando un novio con
dinero. Las escorts no discriminan con la ropa; nada les importa siempre que
les pagues su precio.

La ropa no habia pasado el examen, el fisico si; por otra parte, aunque eso
no era suficiente para conseguir algo con ella, su copa estaba casi terminada y
no queria pagar por otra, asi que dio un largo sorbo para terminarla y le
contesto:

—Bebo Bombay Sapphire con tonica, sin limén. —Solo eso, ni siquiera
se molesto en dar su nombre, el chico no le interesaba lo mas minimo, solo la
copa. Tenia pensado deshacerse de €l en cuanto se la trajese, como hacia con
el resto de insignificantes babosos muertos de hambre que la molestaban cada
noche con la esperanza de llevarla a la cama.

El éxtasis que Alfil habia metido en la copa solia hacer efecto muy
rapidamente, pero era poca cantidad y la chica no estaba borracha, asi que el
impacto seria insuficiente. Auln era invisible para ella, asi que debia actuar en
consecuencia y lo mas rapido posible para que la amiga no se fijase en su
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presencia. Por suerte, llevaba un plan B, una droga aun mas poderosa (al
menos para esa clase de mujeres). Conocia la forma de pensar de las chicas
que buscan fortuna, llevaba casi una década como fotégrafo y habian pasado
mas de mil modelos por su estudio, chicas que hablaban mas de la cuenta
cuando las maquillan, y algunas de ellas esperaban retirarse pronto cazando a
algtn millonario.

—Me referia a una copa de Champan —afadié mientras abria su cartera
con el fajo enorme de billetes que siempre llevaba por si se encontraba con un
contratiempo, y continu6 hablando ante la cara de asombro no disimulado de
ella—. ;Puedes ir a pedir una botella y dos copas a la barra?

Ella asimil6 la nueva situacién, ya no queria al chico para sacarle una
copa. Quizas aparte de fisico también tuviese dinero, aunque seguia siendo
extrafio que un tipo asi vestido llevase tanto efectivo encima. El caso es que
ya estaba intrigada y llevaba toda la noche sin éxito, asi que extendio la mano
para agarrar el fajo de billetes que el chico habia sacado de la cartera, y lo
hizo mientras sonreia pensando en el nombre falso que daria a su conquista.

Alfil retir6 los billetes cuando la chica casi los habia atrapado, se acerco a
ella y le susurro:

—O tal vez quieras tomar un champan algo mas refinado que el basico y
barato Moét & Chandon que tendran en este antro. Podemos salir de aqui,
hace demasiado ruido para conversar. ;Te apeteceria una botella de Bollinger
R.D. por ejemplo?

Ella le mir6 sorprendida. La voz del chico, sus modales, el fisico, su
forma de mirar, cémo controlaba la situacion..., todo en él parecia de un tipo
muy rico y elegante, con una educacion de primer nivel, pero su ropa no se
correspondia en absoluto con todo aquello. Por otro lado, no pensaba
desperdiciar una invitacion como esa. Era el momento de apostarlo todo a
doble o nada y la chica era lo suficientemente segura de si misma como para
saber lanzarse a la piscina.

Se empezaba a encontrar muy feliz, euférica casi. Un chico muy guapo,
con modales y tal vez con dinero, se habia fijado en ella en esa noche de
sequia. No habia bebido tanto como para sentirse tan bien, pero no le
importaba, le gustaba dejarse llevar por las sensaciones. Hizo un gesto con la
mano a su amiga, que seguia inmersa en el modvil; esta levant6 la cara para
observar (analizar) a Alfil, que miré rapido hacia otro lado para que la chica
no pudiera verle bien la cara. El examen completo que le hizo fue mucho mas
rapido que el anterior de su amiga, luego mir6 a esta y le hizo un gesto con
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cara de reproche; no hablo, se limité a usar la mirada, y con ella pregunt6
claramente: «¢Como? ;Con este? No tiene un euro».

La chica le respondi6 con otro gesto facial: «Ya lo veremos», sonriendo
mientras agarraba del brazo a su conquista y le susurraba al oido:

—Vamos.

Salieron por una de las puertas de cristal que daban a la playa, donde
habia menos camaras. Ella se agarr6 a su brazo caminando con soltura, a
pesar de los tacones de casi veinte centimetros; a Alfil le record6 la forma de
moverse que habia visto en las escorts cuando se hacian pasar por las novias
de sus clientes en los pocos eventos sociales o entregas de premios a las que
habia asistido. El fotégrafo no estaba impresionado, ni mucho menos, habia
visto a modelos de dieciséis afios desfilar con tacones mas complicados y
caminando con mas naturalidad. Tras alejarse unos metros del local, donde ya
no habia tanto volumen de musica que obligase a gritar para comunicarse, ella
le dijo su nombre.

—Por cierto, me llamo Sara.

—Un placer, mi nombre es Peter, Peter Lindbergh.

—No tienes cara de llamarte asi, ni de ser extranjero.

—No lo soy, mi padre es polaco pero yo naci aqui.

—Como tu quieras, Peter —contesto ella con la seguridad de que se
trataba de un nombre falso. Un sexto sentido se lo indicé con claridad—.
;Adonde me llevas?

Sara tenia el efecto de la pequefia dosis de éxtasis, pero no se comportaba
como las siete chicas anteriores. Solo habia bebido un par de copas y estaba
muy acostumbrada a salir de noche, habituada al alcohol, el ruido, la
oscuridad de los locales, una presa mucho mas dificil que las habituales. El
caso es que servia para los propésitos de Alfil, y todo habia salido a pedir de
boca en la discoteca. A pesar de la dificultad de romper una norma y lanzarse
a por una chica complicada, el plan seguia su curso a la perfeccion, estaba
siendo un reto dificil pero exitoso por el momento. Ahora tocaba llevarla al
hotel y ver si se comportaba como las siete chicas anteriores, eso seria lo mas
complejo. Comenzo por besarla, y aquello no le transmitié mucha confianza
porque, aunque la chica respondio al beso, no se mostraba tan ansiosa por él
como esperaba, era la primera que no se arrojaba con desenfreno a su
bragueta, la primera que no babeaba ante €l y la primera que parecia controlar
la situacion mas que él mismo. Trato de cambiar las tornas yendo al grano, no
queria perder mas tiempo. Tendria que abortar la partida antes de seguir dado
palos de ciego.
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—Hay un hotel aqui cerca, bastante decente. Puedo pagar una suite y
beber algo de champan alli. ; Te apetece?

—¢Por quién me tomas? jNo soy una puta! —Sara fingia sin éxito estar
indignada, consideraba que el chico habia ido demasiado rapido y ella
deseaba dar una imagen de chica decente. Su experiencia le habia ensefiado
que dejando degustar gratis la mercancia a las primeras de cambio, no lograria
vender el producto.

—Disculpa si te he ofendido. En ningiin momento te he tomado por una
prostituta, ni te he preguntado precio —dijo Alfil sacando su mévil, atn
apagado, del bolsillo—. Solo deseaba que estuviésemos en un sitio mas
tranquilo para conocernos mejor, pero te llamaré a un taxi y le pagaré para
que te lleve donde desees. Y te pido disculpas de nuevo. —Alfil no habia
sacado el movil para llamar a ningun taxi, ni siquiera lo habia encendido, solo
sabia con seguridad el efecto que produciria en ella.

—Era una broma, me parece perfecto el hotel, Peter —la chica cambid de
idea y le seguia el juego. Era de esperar, el movil del fotografo era un Vertu
de diez mil euros; ella nunca habia visto uno, salvo en revistas—. Espero que
tengan un buen Champan, y que no pienses en mi solo para echar un polvo,
no soy de esas chicas faciles.

—Por supuesto, ;coOmo iba a pensar que eres una chica facil? Y tranquila,
estoy pensando en algo mas que en echar un polvo...

Sara sonreia, pensaba en cémo el chico, que estaba muy bien de fisico,
podria generarle un beneficio econ6mico. Pensamiento nuevamente
encontrado con la seguridad de que su ropa no se correspondia con la de un
hombre rico. Lo que no sabia la pobre infeliz era que ese «algo mas» que le
ha dicho Peter implicaba que aquella seria su ultima noche a la caza de un
millonario.

—Me gusta como vistes —continu6 hablando ella, intentando ser amable
aunque no pensaba en absoluto que la ropa barata fuera elegante.

—No, no te gusta, no es de marca —contesto €l con una sonrisa malvada
—. Se te nota desde lejos.

—No vistes ropa cara, ni siquiera llevas reloj, pero si mucho dinero
encima y un movil que solo habia visto por la tele o en revistas. ¢Te ha
prestado la ropa un amigo?

—Algo parecido, es una historia muy larga, y si te la contara, tendria que
matarte luego.

—Ja, ja, ja. ¢Eres un espia? No me vaciles. Te dejo que me tomes el pelo
porque me gusta lo que veo de ti: tus modales, tu forma de hablar, de caminar,
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como me tratas y como entiendes de marcas de champan que otros no han
oido en su vida.

Sara notaba que el tal Peter Lindbergh no se comportaba como el resto de
chicos con los que ella habia estado; aquello le desconcertaba y atraia a partes
iguales, era muy enigmatico y seguro de si mismo. El chico no se dejaba
llevar como sus anteriores presas, este tomaba las riendas del juego y eso la
descolocaba. Un chico diferente requiere un trato diferente, pensé; debia
adaptarse a €l a pesar de que algo le preocupaba, un sexto sentido después de
tantas batallas. ;No seria un pervertido de los que disfrutan con juegos raros?
Estaba intrigada, y esperaba equivocarse.

—Me gusta ser sencillo, solo eso. Hay mucha chica interesada que solo
habla contigo si ve que tienes dinero —respondid €l con seriedad, pero
usando toda la ironia que pudo sin resultar descarado.

—¢;Qué me vas a contar a mi? Veo cada buscona por ahi... Por cierto,
;donde tienes el coche?

—No sera necesario llegar a mi coche, creo que hay un hotel unos metros
mas adelante.

Sara no tuvo tiempo de contestar, Alfil la agarr6 por los hombros y la besé
con intensidad, mientras apretaba su cuerpo al de ella con un largo y fuerte
abrazo. Luego se separ0 despacio y comprob6 que continuaba con los ojos
cerrados y la boca entreabierta; habia tenido el efecto deseado. El éxtasis y la
conversacion iban mermando sus capacidades.

—iGuau! Si lo haces todo tan bien como besas, pasaré una buena noche.
—Fue lo unico que pudo musitar ella tras el beso. Habia olvidado por un
segundo su papel mal fingido de chica decente.

—Toma este dinero, sera suficiente para alquilar una suite durante toda la
noche y comprar la botella de champan mas cara que tengan —Ile dijo Alfil,
entregandole un fajo de unos mil quinientos euros—. Creo que tengo el coche
aparcado por aqui cerca y quiero poner el ticket de la O.R.A. para mafiana no
madrugar. Quiero que vayas y reserves la habitacion, yo te alcanzaré alli.

Ella no respondi6 nada, tomé el dinero, guifié un ojo con picardia y se
mostré obediente. Se notaba que lo habia hecho en mas ocasiones, sobre todo
cuando habia ido con hombres casados que querian preservar todo lo posible
su intimidad. Intuia que el chico no deseaba entrar con ella por si alguien les
vela en la recepcion. ¢Seria alguien famoso? No importaba, ella sabia hacer
su papel a la perfeccion, asi que salio directa hacia la puerta de la entrada.

Alfil esper6 unos segundos para abrir el coche, queria que la chica le
tomase una ventaja de unos metros, luego entr6 y saco de la bolsa las
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zapatillas de deporte, se las puso y también la gorra; y guardé los guantes en
un bolsillo trasero del pantalon, asi como meti6 la bolsa con la sabana bajo su
ropa en la espalda.

Se dirigia al hotel tras los pasos de Sara, con la seguridad de que la chica
no se marcharia con el dinero. Conocia a las mujeres como ella lo suficiente
como para saber que su deseo de sacar algo mas de él triunfaria sobre el
instinto de huir con el fajo de dinero que llevaba en el bolso. Obviamente no
eligio la puerta principal, sino la calle de atras, donde buscé una ventana
abierta en la planta baja, no habia ninguna pero forzé con éxito la que parecia
mas facil, una que daba a una habitaciéon con enseres y otros recambios que
las chicas de la limpieza debian usar para limpiar las habitaciones del hotel y
reponer sabanas, champu y demas.

La ventana no tenia conectado el seguro. Como suele suceder, las sefioras
de la limpieza las abren de dia para ventilar y luego las cierran de noche. Esa
no se cerro del todo hasta bloquear el seguro, pero nadie insistio en la tarea.
Todos los empleados tienen prisa por irse a casa y no se esfuerzan en una
tarea que nadie les gratificara; ademas, piensan que alli no hay nada de valor
que robar, ni que nadie tendra intencion de entrar en el hotel por esa ventana,
que a todos los efectos, parece cerrada completamente.

Una vez dentro, se movié con sigilo para dirigirse hacia la puerta de
acceso a las habitaciones que comunicaban con la recepcion del hotel, donde
estaria la chica haciendo la reserva y el pago de la suite.

Sara no estaba en el mismo estado que las anteriores, asi que tenia
preparadas excusas para darle en caso de preguntar por los guantes o
zapatillas; otro asunto seria que descubriera la sabana, quiza tuviese que
ejecutar el jaque mate antes siquiera de atacar a sus torres.
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Capitulo 26

La enorme puerta de cristal se desliz6 automaticamente ante la chica,
permitiéndole entrar en un hall de marmol y pintura color crema, decorado
con muebles clasicos de oscura madera. No era un estilo antiguo, sino
elegante, un espacio muy abierto y con decoracion minimalista, un contraste
interesante por los muebles elegidos, eso fue, al menos, lo que pens6 Sara al
entrar. Reinaba una luz ambiente suave y calida, suficientemente débil para
no molestar la vista al entrar desde la calle (eran las tres de la madrugada)
pero adecuada para contemplar toda la estancia, y una musica que parecia
flotar como un halo de suspiro en el aire. La chica lleg6 hasta el mostrador de
la recepcion, esperando a que el conserje, absorto en una pelicula de su
ordenador portatil, se percatase de su presencia. El empleado pauso el video
en cuanto oy6 una discreta tos rompiendo el silencio, se levant6 de su silla y
recompuso la chaqueta de su uniforme, mirando de reojo hacia abajo para ver
si su ropa se mostraba impecable.

Sara se comportaba con naturalidad, como si hiciera aquello a diario; ni se
inmuto, como suelen hacer los habituales clientes de hoteles, dejando volar su
mirada entre los detalles de la decoracion de aquel lugar mientras el
recepcionista tecleaba para crear una ficha de entrada o fotocopiaba su DNI.
No se digno a responder cuando el chico le dio las buenas noches, se limit6 a
pedir una suite, sin mirar a la cara del empleado, no por vergiienza o
discrecion, sino por considerar que esa era la actitud que debia mostrar para
darle a entender que se encontraba ante una chica rica y sofisticada. No habia
tenido un euro en toda su vida, pero ahora consideraba tener el mundo entero
a sus pies.

No pidi6 el champan, prefiri6 quedarse el dinero; ya le daria alguna
excusa a Peter si este preguntaba, o se lanzaria a su cuello (o pantalén) para
distraerlo y que olvidase que lo habia preguntado. Pago la habitacion por
adelantado con el dinero que su conquista le habia dado y guardo6 la parte

www.lectulandia.com - Pagina 173



sobrante en su pequefio bolso, aquel era su primer botin, esperaba conseguir
mas, mucho mas. De repente, observo a Peter en el peldafio superior de la
escalera que quedaba a la espalda de la recepcién. ;Cémo pudo llegar hasta
alli sin que ella o el empleado le vieran ascender ante sus narices? La
escalera, de marmol oscuro y con una alfombra roja y amarilla, que el chico
no tuvo que pisar porque habia entrado por una ventana, ocupaba toda la
vision que tenia ante ella. Sara observo a su conquista justo sobre la cabeza
del recepcionista, apoyado en la barandilla de hierro forjado y madera; el
chico se dejo ver un instante para, acto seguido, volver a entrar por la puerta y
desaparecer, no antes de invitar a la chica con un gesto a seguirle.

— ¢ Estara acompafiada, sefiorita? —pregunto el recepcionista.

—No, estaré sola —respondié Sara sin siquiera pensarlo, no era la
primera vez que contestaba esa mentira, y lo hizo con desdén, con
impertinencia, para que el empleado no siguiera molestandola y le diese la
llave de una vez. No deseaba perder el tiempo con un ser insignificante.

—FEs la numero 102, en la primera planta, dispone de un ascensor a su
izquierda o puede subir por la escalera que se encuentra a mi espalda. Al
fondo del pasillo tiene la puerta de su suite, si desea puedo acompafiarla e
indicarle los servicios de que dispone.

—No es necesario, gracias —espeto con tono despectivo, el mismo que
usa alguien sin la suficiente educacion para tratar a menudo a quienes le
sirven como si fueran de una clase inferior, mientras arrebataba la llave de la
habitacion de un zarpazo. Seguia sin mirar al empleado.

Sara nacio y atn vivia en una casa muy humilde, su padre era fontanero y
su madre ama de casa, ademas de convivir con sus dos hermanos menores.
Para ella la vida no resultaba facil en una situacién asi. Siempre habia sofiado
con una vida mejor, cuando era mas pequefia fantaseaba con una gran casa,
una mansién como las de las peliculas y vivir alli con toda su familia. Luego
empez0 a volverse mas egoista, también dejé de pensar en buscar el triunfo en
el trabajo duro (ya comprobo con el ejemplo de su padre que no servia para
mucho) y en estudiar una carrera que sus progenitores no podrian costear. Asi
que solo quedaba buscar el éxito en los hombres, en esos patéticos seres que,
desde que alcanzo6 la adolescencia, babeaban al verla pasear por la calle. Si
podia conseguir que un hombre se volviera loco por ella solo con mirarla o
gracias a no llevar sujetador bajo la camiseta, podria hacer maravillas con su
cuerpo en la mente de un tipo rico, algin pobre imbécil que fuera tan esttipido
de dejarse cazar y casarse con ella, para ser desplumado pocos meses después
o tras un embarazo. Solo tenia veintiun afios, pero aparentaba varios mas
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debido al maquillaje y a su forma de vestirse y caminar. Incluso ganaba
algunos mas cuando hablaba, mostrando la personalidad de alguien
machacado por la vida, alguien que espera una fortuna pero en su interior
sabe que con poca seguridad llegara; alguien derrotista que disfruta vejando a
quienes puede para tratar de sentirse mejor consigo misma.

Como solia hacer siempre para tonificar sus piernas y trasero, eligio las
escaleras. Y tras subir los tres primeros peldafios se encontré ante un gran
espejo con un antiguo y bello marco dorado, la chica se par6 ante él. A pesar
de la poca luz, Sara descubrié su reflejo, era preciosa y tenia un cuerpo
perfecto; vestia con buen gusto, iba impecablemente peinada y maquillada,
era todo lo que una chica deseaba ser, al menos eso pensaba ella. «jVamos a
por todas! —se dijo en ese momento—. Eres una triunfadora y vas a
conseguir todo lo que te propongas».

Ella lo creia, se consideraba un modelo a seguir, alguien mejor que las
demas personas que la rodeaban; mas guapa y mas inteligente por no invertir
mas de una década en estudiar solo para ser una mileurista mas en una
empresa durante ocho horas al dia, ajandose con el paso de los afos en los
deseos de mejora que acaban convertidos en partos y divorcios, hipotecas y
cuentas a fin de mes, o en llantos y decepciones. Ella seria rica y se reiria del
mundo desde su trono de oro, en eso confiaba con total seguridad mientras
sonreia al impecable reflejo que le devolvia el espejo. No necesitaba ajustar
su negro y corto vestido, era casi una faja que se amoldaba como una segunda
piel a su cuerpo, realzando su pecho y las largas piernas que terminaban en
sandalias con tacon de veinte centimetros.

Giro a su izquierda y subio el ultimo tramo de escaleras, sin prisas, Peter
debia esperarla como lo hacian todos siempre; atraveso una puerta de madera
y cristal para entrar en un pasillo sumido en la penumbra, y al fondo pudo
observar la figura vestida de negro que aguardaba; ella sabia que se trataba de
su presa, y camin0 hacia ella aun mas despacio. «L.o bueno se hace esperar».

—:Todo bien? —pregunt6 Alfil antes de que ella le besase. Luego le
indico6 que usara la llave para abrir la puerta.

—S], pero..., ¢por donde has entrado?

—He pasado tras de ti y subido las escaleras, ¢no me has visto? —FEl
chico esper6 a que ella pulsase el interruptor para encender las luces de las
mesitas de noche. Nunca tocaba nada dentro de la habitacion.

—No, no te he visto, estaba pagando la habita... ;Llevas zapatillas de
deporte?
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—Las cambié en el coche después de poner el ticket de la O.R.A. Me
molestaban los zapatos, esta ropa es de un amigo, es una historia muy
larga..., ya te dije que te aburriria con ella. Pero no hablemos ahora de eso,
veo que no has comprado el champan, puedes pedirlo desde la habitacion si
quieres —le dijo a la chica, sefialando un teléfono fijo sobre una mesita al
lado del sofa.

—No quiero beber mas, ahora me apetece mucho mas comer.

Mientras se besaban, ella desabroch¢ la camisa y luego la cremallera de su
pantalon. Se agacho lentamente, mientras le miraba en todo momento a los
ojos, hasta quedar en cuclillas y con la cara frente a la protuberancia de su
pantalon. Sara preparaba su mejor ataque, sabia como dominar a un hombre.
Alfil estaba excitado y ella lo notaba alli arrodillada frente a su cremallera
abierta. Liber6 la tensién sacando su miembro del pantalon y lo beso
suavemente a lo largo de su recorrido, sin prisas, dando un sonoro beso muy
humedo en cada milimetro de su piel, mientras gemia con los ojos cerrados,
casi ronroneando. Al llegar al extremo del mismo, le dedic6 un largo, humedo
e interminable beso con su lengua, para luego abrir los labios y, despacio, ir
llenando su boca mientras le miraba con la seguridad de quien sabia que
estaba haciendo su trabajo de maravilla. Sara inicio el vaivén de su cabeza,
dejando que sus labios pintados de rojo y su mirada volvieran loco al chico, a
la vez que tefilan de carmesi su ereccion. La chica parecia estar en todas
partes, acariciando su espalda, nalgas, testiculos, se comportaba como toda
una profesional.

Aquella situacion era nueva para Alfil, ahora era él quien recibia la
atencion de su presa. En los hoteles solia tener un trato muy diferente, pero en
ese momento dejo que Sara tuviese el control, no le importaba, sabia que un
perfil de chica distinto requeria un comportamiento distinto. Cuando ella
consiguio6 con su buen hacer que él estuviera a punto de estallar, la fren6 antes
de dejar fluidos en la piel de la chica, su ropa o en la sadbana.

—¢Por qué no vas al bafio y asi pasamos a juegos mayores? —le dijo
Alfil con la respiracién entrecortada—. Duchate y yo te esperaré aqui
impaciente.

—¢:Por qué no te duchas conmigo? Puedo seguir alli mostrandote mis
habilidades.

El chico necesitaba tiempo para colocar la sabana impermeable sobre la
cama.

—Prefiero ponerme cémodo, quitindome la ropa y esperandote en la
cama, si no te importa. Voy a ver si en el minibar hay algo interesante,
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aunque no tengamos hielo.

—Vale, pero no se te ocurra quedarte dormido, atin queda mucha noche
—respondio ella con una sonrisa picara.

—Descuida, me intriga ver qué mas cosas sabes hacer.

Sara se duchaba mientras Alfil repetia su ritual, arrojando la funda nérdica
al suelo y colocando su sabana sobre la bajera de la cama. No tard6 ni un
minuto en realizar todo el proceso ensayado cien veces en su propia casa y
ejecutado por octava vez en dos afios. Al salir Sara del bafio, él estaba ya
desnudo esperandola en la penumbra; la chica habia sido rapida, pero no tanto
como para impedirle hacer a la perfeccion su tarea. La imagen del cuerpo de
Sara era toda una inspiracion, y no solo por la belleza y perfeccién de su
figura, la luz calida del bafio, acariciando su silueta desde atras, pugnaba con
las finas y paralelas lineas azules que formaba la luz de la luna al atravesar la
persiana veneciana a su izquierda. Toda una celestial vision que hizo brotar la
imaginacion y creatividad del fotografo para una futura sesién de fotos.
Incluso le evocaba recuerdos de peliculas como Nueve semanas y media.

—Cerraré las cortinas, asi tendremos mas intimidad —dijo ella, muy
segura y crecida, tras el breve mutismo que su imagen habia provocado.

—No lo hagas. Me gusta como te sienta esta luz, estas increible —musit6
Alfil.

—Te gusta lo que ves? —pregunto ella, sabiendo con creces la respuesta.
Contoneaba lentamente su cadera y dibujaba con un dedo circulos alrededor
de su ombligo.

—No te veo bien del todo desde aqui, quizas si te acercas un poco mas...
—Alfil también sabia cémo jugar a aquel juego.

Sara caminé despacio hacia la cama, entr6 desde los pies de la misma y
fue gateando hacia el chico, colocandose encima y besandole con intensidad
en los labios. Los dos continuaron donde lo habian dejado unos minutos
antes. Ella consiguié6 mantener el ritmo fisico durante mas de dos horas de
sexo, lo que hizo que Alfil acabase destrozado. En ese momento pensé que
hizo bien en establecer la norma contra las chicas que podrian ser
profesionales, debia tener un trato muy diferente para seducirlas y eran mas
dificiles de controlar y también de satisfacer. Sara le estaba destrozando,
volveria a Madrid con mas agujetas que después de una sesion de boxeo con
el mas duro de sus compafieros. También se alegro de haber cenado
consistentemente antes de ir a la discoteca.
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El amanecer trajo consigo una intensidad de luz en las calles que no
favorecian la huida de alfil. Eran casi las siete de la mafiana y el chico
permanecia observando desde la oscuridad tras la puerta del bafio. El cuerpo
desnudo de Sara le evocaba recuerdos de su primera noche con Lucia, aquella
forma perfecta y acariciada por la débil luz que atravesaba las persianas era
hipnotica, lo que suponia un freno para sus instintos desde hacia ya
demasiados minutos. Era el momento de actuar pero sentia los brazos y
piernas mas pesados que nunca, como Si su conciencia anulase su fuerza y
alguna parte benévola de su ser estuviese peleando con el monstruo. Y
venciendo. La chica no iba a despertarse en unas horas, pero si habia hecho
todo aquello con un propésito, si deseaba culminar la partida con un jaque
mate, el momento de hacerlo se alejaba a cada minuto. Su mente estaba
saturada de preguntas sin respuestas.

«;Es necesario matarla? Solo con verla aparecer anoche con esa luz tan
bonita tuve una original idea, tal vez matar no sea lo que me dispara la
creatividad, sino las experiencias nuevas, momentos al limite que puedo
conseguir sin quitar una vida. O tal vez la creatividad vino porque pensaba
matarla y es ese pensamiento el que me ayuda. ;Qué ocurrira con Lucia? Al
final acabara pagando las consecuencias si no logro frenar al monstruo...
como ocurrio con Clara... ;Como es posible que piense en Clara en estos
momentos? No, No debo pensar ahora en ella, no debo afiadir mas problemas,
mas incognitas a la ecuacion. Lo que tenga que hacer, debo hacerlo ya».

Se apart6 hacia atras para sentarse con cuidado en el borde de la bafiera,
sac6 su movil y lo observo durante unos segundos, luego lo encendio.
Llevaba apagado desde que sali6 de su casa en Madrid, lo hacia siempre para
que no se pudiera tener una prueba de que habia estado en otra ciudad, para
que no se pudiera vincular su presencia en un sitio donde hubiera un
homicidio, ya que los moviles dejan un registro interno, gracias a su GPS, de
todos los lugares y fechas en las que ha estado alli.

Acababa de romper una norma basica, y era la segunda esa noche. El
movil solo se podia encender en emergencias y tras abortar la partida. Todo se
estaba derrumbando tanto a su alrededor como en su interior, pero necesitaba
encender el mdvil, queria buscar algo en concreto. En su teléfono guardaba
algo que podria decantar la balanza de una vez por todas, no tenia tiempo para
seguir alli dudando. Lo que tuviera que ocurrir, debia suceder ya. Alfil busc6
en la carpeta de fotos una imagen de su pareja, en su interior deseaba
encontrar un motivo para no matar a Sara, queria dejarlo y buscaba ese
motivo en Lucia y en sus sentimientos hacia ella.
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Antes de poder buscar la foto, oy6 el sonido de un sms, enviado por la
propia Lucia unas dos horas antes. Alfil mir6 la pantalla del teléfono sin
parpadear, sin inmutarse, pero una chispa en sus ojos revel6 que el mensaje le
habia afectado.

«Te quiero»
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Capitulo 27

El insistente sonido de los golpes en la puerta y el timbre del teléfono fijo de
la habitacion fueron aumentando de volumen hasta conseguir sacar a Sara de
su profundo suefio. Descolg6 el teléfono después de haberlo buscado por las
dos mesitas de noche con los ojos aun medio cerrados. Sufria una fuerte
resaca y lo percibia cada vez que el estridente timbre taladraba su cabeza justo
en la nuca. Al otro lado del teléfono se encontraba el recepcionista,
recordandole con forzada amabilidad y calma que habia excedido
ampliamente la hora de salida, y que la chica de la limpieza debia entrar a
limpiar la habitacion.

—Perfecto, ya me marcho. Necesito diez minutos, ; OK?

Colgo el teléfono con un fuerte y sonoro golpe, se levanté de la cama y
caming, aun desnuda, hacia la puerta de la habitacion. La abri6 lo justo para
observar al otro lado a una sefiora de unos cuarenta y cinco afios con un traje
de doncella azul y blanco, tras ella estaba el carrito con todo el arsenal de
sabanas y productos de limpieza.

—Espera, necesito diez minutos —fue lo tinico que dijo, sin dignarse a
mirar a la mujer de la limpieza a la cara. Luego dio un portazo sin esperar a
que la empleada tuviese tiempo de replicar.

—Puto cofiazo de gente, jjoder! No te dejan ni dormir —dijo
malhumorada, intencionadamente en voz alta para que lo oyera la mujer
desde otro lado de la puerta.

En ese momento fue consciente de que el chico ya no estaba en la
habitacion, eso la enfadd atin mas. La habia tratado como a una puta y se
habia marchado sin siquiera despedirse, dejar su numero de teléfono ni
invitarla a desayunar o almorzar. Se quedaria con las ganas de saber si el tipo
tenia tanto dinero como habilidad en la cama. Su intuicién, que no solia fallar
a menudo, le indicaba que si, que el tal Peter era una joya de las que
encuentras solo una vez en la vida. La inmensa mayoria de gente con dinero
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que habia conocido eran nifiatos hijos de papa y sin futuro, o sus propios
padres buscando la forma de echar una canita al aire sin compromisos; Peter
era todo un hombre, tanto por su dinero como por el saber estar, porte,
belleza, habilidad en la cama. Lo tenia todo. Claro que ahora ya no estaba y la
habia dejado sola con su mal humor y su frustracién. Y por si no fuera
suficiente, se quedaria sin probar el champan Bollinger que solo habia visto
en las peliculas.

Se visti0 a toda prisa y sacO algo de tiempo para aplicarse un poco de
magquillaje a sus ojeras frente al espejo del bafio, alli observé su reflejo.

—:Quién eres ti? ;Donde esta la chica de anoche?

Sara contemplaba una imagen muy diferente a la que vio la noche anterior
en el espejo de la recepcion, cuando subia las escaleras. Aquella era una chica
triunfadora, ahora observaba a una mujer abandonada que no habia logrado su
objetivo, y ya no estaba perfecta ni radiante.

—Tienes que ponerte las pilas, joder —continuaba—. Anoche tenias a un
chico que prometia y ahora estas donde empezaste. jPuta mierda! Ya te esta
fallando hasta el instinto. Tienes que hacer algo con tu vida, debes buscar un
sitio mejor o ir directamente a Madrid, Barcelona, Marbella, donde sea que
logremos nuestro objetivo. Aqui, en esta mierda de ciudad y viendo todos los
dias la mediocridad que nos rodea, no vamos a lograr nada. Mueve el culo de
una puta vez y asi podremos hospedarnos en hoteles de cinco estrellas donde
el servicio te chupe el culo en lugar de estar en un cuchitril como este, donde
una chacha te golpea la puerta para echarte a la puta calle, jcomo si fueras una
cualquiera!

Sara metio de nuevo los pinceles y demas lapices y sombras de maquillaje
en el bolso, y se dirigié hacia el recibidor. La mujer de la limpieza ya no se
encontraba tras la puerta, debia de estar limpiando otra habitacion. Al llegar a
la recepcion observo que habia otro conserje distinto al que conocio unas
horas antes.

—Esta incluido el desayuno en la suite? Vengo de la 102 —pregunto
mientras devolvia la llave de la habitacion.

—Por supuesto, las suites tienen siempre incluido el desayuno, sefiorita.
Puede pasar por aqui a la derecha —respondio el conserje.

Sara pensé que hubiera sido mucho mejor tomarlo en la cama, claro que
para eso hubiera tenido que levantarse unas horas antes. Se acomodo en una
mesa cerca de un ventanal grande que daba a la calle, lo hizo de forma
subconsciente, ya que en su interior deseaba que la gente que caminaba por la
calle la viese desayunar en un hotel. No era un cinco estrellas, pero
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consideraba que, al menos, era mas glamuroso que una cafeteria
convencional.

La chica tomaba el zumo de naranja ain desconcertada y defraudada por
la ausencia de su conquista. Pens6 que habia cazado a un chico interesante,
tenia un fisico muy por encima de lo que solia conseguir cuando salia a
buscar un nifio rico, o un tipo maduro que buscara una novia florero. Hubiera
estado bien que fuera un tipo con pasta que la colmara de los caprichos que
deseaba y merecia. «Si tienes que dar un braguetazo —pens6—, estaria genial
hacerlo con un tipo joven, guapo, fuerte, que sabe estar y comportarse. Eso
seria una utopia». Le encantaba usar esa palabra para definir al tipo de chico
perfecto para ella, sobre todo después de saber lo que significaba gracias a un
programa cultural de La 2, programa que vela a menudo para poder tener
conversaciones con hombres de negocio y tipos ricos en general, ella creia
que era la forma de parecer culta y diferenciarse del resto de chicas monas
que buscaban el mismo objetivo. Sara sabia que una chica bonita pero sin
cerebro no pasaba de ser una amante ocasional, pero ella aspiraba a ser la
sefiora de la casa, y para ello debia saber estar, tener cultura y aprender
idiomas.

Mientras seguia desayunando, buscé su teléfono movil en el bolso para
ver si habia recibido algiin mensaje de su familia o amigos, o simplemente
para evadirse un poco de esos pensamientos derrotistas que solian asaltarla en
maflanas como aquella. Antes de localizar el teléfono y después de buscar
concienzudamente en el interior, encontré el sobre con el fajo de billetes;
calcul6 mas de mil quinientos euros, ya que no podia contarlos alli mismo.
Sabia que habia bastante mas de lo que sobr6 al hacer el pago de la habitacion
la noche anterior, el tal Peter debi6 dejar mas dinero en su bolso. Sonrio
aunque solo durante un segundo. La expresién de su rostro se volvio fria al
pensar que la habia tratado como a una puta; ella no lo era, no se considera
como tal. Es cierto que solo valoraba el dinero en los hombres, ;qué otro
atributo iba a apreciar mas?, y que no deseaba mas que cazar a un tipo rico
para solucionar su vida, pero el trato de puta no le gustaba en absoluto. Las
palabras puta, prostituta o escort le parecian las mas horribles del diccionario,
exceptuando otras como: vulgar, fea o... pobre.

La frialdad de su mirada se torné lenta pero perceptiblemente en
indiferencia cuando pensé que habia pasado una buena noche con un tipo
muy guapo, habia tomado precauciones con preservativo y, ademas, se
encontraba con mas de mil quinientos euros para comprarse unos caprichos.
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Mir6 a su alrededor, encontrandose con la figura de la camarera de la
cafeteria, por su aspecto tendria cinco o seis afios mas que ella (aunque
podrian ser menos bajo aquel mal peinado, maquillaje barato y bolsas bajo los
0jos) y seguro que necesitaba un mes de duro trabajo, ocho horas o mas al dia,
sirviendo a otros y con esa ridicula ropa, para ganar menos de lo que ella
habia sacado echando un buen polvo en una sola noche. ;Quién no desearia
tener la vida que ella disfrutaba? Era una triunfadora, se acostaba con quien le
daba la gana, era su propia jefa y sacaba, entre amantes de una noche y novios
de unas semanas, mas dinero al mes que su padre en un afio. Ni muerta
cambiaria su vida por la de la sucia camarera, de pelo grasiento y delantal
ridiculo, que se afanaba en sonreir a todos como una burda criada a cambio de
unos céntimos de propina.

Sonrio y se marché atravesando de nuevo el recibidor para salir por la
puerta principal del hotel. Sin dejar propina.

Si no fuera porque el mundo entero no le importaba lo mas minimo, salvo
ella misma, habria oido como la mujer de la limpieza, extrafiada, le
comunicaba al conserje que habia encontrado una segunda sabana en una
suite.

—Quizas alguna de vosotras puso dos por equivocacion cuando hizo esa
cama la ultima vez —replicaba el conserje a la empleada, sin darle
importancia.

—ILo dudo, esa cama la hice yo misma ayer, y nunca he colocado dos
sabanas bajeras a una misma cama. Ademas, es una sabana diferente, no es
del hotel, es de mas calidad.

—FEntonces sera de algun pervertido que habra estado haciendo juegos
enfermos. Deshazte de ella, tirala a la basura antes de que tengamos un
problema con futuros clientes. Es una suite y debemos cuidar a los que las
ocupan, son los clientes que mas dinero dejan en el hotel.

Alfil podia romper las normas, pero si le dabas tiempo para pensar y
actuar, lo tendria todo controlado de nuevo. El sabia que dejar a la testigo y la
sabana no implicaria ningun problema, conocia el comportamiento del ser
humano, sabia como reaccionaba la gente ante situaciones cotidianas, sabia
que las pruebas las destruirian si no habia ningun crimen en la habitacion, que
todo pasaria desapercibido.

El fantasma habia pasado por el hotel, habia una chica que podia
identificarle sin problemas, habia ADN en una sabana, pero nadie lo sabria
nunca.
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¢O quizas si? ¢Era ese el error que Pablo Aguilar llevaba tanto tiempo
esperando?
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Capitulo 28

Marta llevaba mas de veinte afios trabajando en hoteles y hostales, y desde
hacia seis en el Hotel Niza de San Sebastian. La trataban bien y el salario era
decente para los tiempos de crisis que corrian; aparte de encontrar, de cuando
en cuando, alguna sortija, ropa o complementos que los clientes olvidaban en
las habitaciones. Los primeros afios siempre dejaba esos pequefos tesoros en
recepcion por miedo a que la acusaran de robo, pero nunca venian los duefios
a por ellos y se los quedaban los recepcionistas o conserjes. Con el tiempo
decidi6 ser mas inteligente y practica y quedarselos, ya que era ella la que
recogia la mierda que dejaban los huéspedes, y no los recepcionistas o
conserjes, considerandolo una compensacién mas por su trabajo, un extra o
gratificacion no oficial.

Eran las nueve y media de la noche y Marta se encontraba en su casa
haciendo la cena, su marido ya llevaba un rato exigiendo la comida, entre
gruiiidos, desde el salon-comedor de la humilde residencia. La pobre mujer no
paraba de trabajar en todo el dia, salia del hotel para servir luego en su propia
casa. Su vida era una constante monotonia, autoconsentida por la desidia de
pensar que esa era la vida que le habia tocado vivir y que no habia nada mejor
en otro sitio, por el «no te quejes que podrias estar peor» que ahora y siempre
habia adormecido a la sociedad, para excusarse y no buscar aqui o en el
extranjero una vida mejor.

Mientras freia unas croquetas y patatas, agudizaba el oido para enterarse
de las noticias que veia su marido en la television del salon. El presentador
parecia hablar, como casi todos los dias, sobre los ultimos datos que
descubrian del asesino de chicas, ese tal fantasma. Marta sinti6 un escalofrio
al pensar que ese indeseable pasase algun dia por su hotel y ella se encontrase
con el cuerpo de alguna chiquilla muerta en una habitacién. En la television
no informaban sobre ningin caso nuevo, el asesino no habia vuelto a actuar,
solo mencionaban novedades filtradas por la policia; decian que usaba
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zapatillas de deporte para no dejar huellas, gorra para esquivar a las camaras y
podria usar una sabana o tela impermeable que colocaba sobre la bajera de las
camas para evitar dejar fluidos o pelos.

Algo se apoderé de Marta en ese instante, quedo6 petrificada ante lo que
acababa de oir. Hasta llegar a dudar, incluso, de haberlo oido realmente.

—iEspera! —se grit6 Marta a si misma, y limpié sus manos a toda prisa
con un trapo de cocina. Luego sali6 corriendo hacia el salon—. jSube el
volumen a la tele! —gritaba desde el pasillo a su marido, que seguia tumbado
en el sofa.

—¢Y la cena? —fue la tinica respuesta que recibio.

—iCalla y dale mas volumen!

En la television seguian desarrollando la noticia, y mientras Marta
permanecia en trance, sin percibir siquiera las quejas de su hambriento
marido, el olor a patatas quemadas que venia de la cocina iba inundando la
casa. Estaba muy alterada, con el corazon a mil por hora. En su mente se
fusionaban la imagen de la chica que abri6 la puerta de la suite con muy
malos modos y la de la segunda sabana que encontré sobre la cama. Sentia
que le costaba respirar, no podia estar pasandole todo aquello cuando jamas
su vida habia contado con ningun hecho o anécdota destacable. Todo giraba
en torno a la sabana, que ella habia encontrado, que pertenecia al asesino mas
buscado de las ultimas décadas y que suponia la unica prueba que podria
incriminarle.

—iYo encontré esa sabana!

—¢Pero qué cofio dices? ;Y a quién le importa que hayas encontrado una
sabana? ;Estas loca? Todo el mundo tiene sabanas. Se esta quemando la
comida, ¢no la hueles?

—¢Qué dices? jCono, es verdad! —Y saliéo corriendo a apagar la
vitroceramica y apartar la sartén.

—¢Pero no me traes la cena? —grit6 su marido al ver que ella no volvia
con la comida.

Marta estaba histérica, le temblaba la mano al marcar para llamar a la
policia.

—FEspere sefiora, no hable tan deprisa —dijo el agente al otro lado del
teléfono.

Marta estaba sentada en el borde de su cama, llamaba desde el
inalambrico y no podia contener los nervios que recorrian su cuerpo como
enormes hormigas eléctricas que subiesen desde sus piernas. Trataba de
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aislarse de las voces de su marido, protestando por la comida quemada y el
olor que ahora impregnaba toda la casa.

—¢No me ha oido? Le digo que encontré una sabana del asesino de la
tele, el fantasma.

—Muy bien sefiora, ¢y como la ha conseguido? ;En una rifa? —respondio
con desidia el policia, cansado de tanta gente aburrida que llamaba para
tonterias relacionadas con casos muy conocidos, ya llevaba cientos solo ese
dia. Cada persona llamaba para decir que tenia un objeto, una pista, que habia
visto al asesino o que ellos eran el propio fantasma.

—En la tele dicen que la policia graba las conversaciones, ;verdad?

—Si, sefiora, asi es.

—Bien, pues espero que grabéis esto: me llamo Marta Diaz Fernandez y
trabajo desde hace seis afios en el Hotel Niza de San Sebastian. Esta mafiana,
al limpiar una de las suites, he visto que habia otra sabana sobre la bajera de
la cama, es algo extrafio porque la cama la hice yo el dia anterior y no coloqué
mas que una; ademas, la que estaba encima era de una calidad muy buena,
muy gruesa y con una capa de plastico incorporada. No solemos usarlas en
nuestro hotel. El conserje me ordend deshacerme de ella porque estaba
manchada. Y una cosa mas, en la habitacion habia una chica joven y muy
guapa.

—Pero ha habido algun crimen en ese hotel? ;En esa habitacion?

—No, la chica estaba perfectamente cuando fui a limpiar, aunque no sé si
estaba sola.

—No se mueva, seran solo unos minutos, necesito cotejar esa informacion
—fueron las palabras del agente al otro lado del teléfono.

Al mismo tiempo, en otro punto de la ciudad y en otra casa de similar tamafio
y decoracion, en la que también habia otro hombre de mediana edad viendo la
television y esperando su cena, se ola a dos adolescentes discutir ante la
puerta del bafio. Los chicos se quejaban del excesivo tiempo que su hermana
mayor llevaba encerrada dentro. Necesitaban entrar a ducharse para salir de
fiesta.
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—iMama! Dile a la golfa de tu hija que salga ya del bafio, lleva dentro
mas de una hora y nosotros llegaremos tarde por su culpa.

—No te consiento que llames asi a tu hermana. jSi vuelves a hacerlo te
cruzo la cara!

—Pero hemos quedado para salir y llegamos tarde, no puede pasarse el
dia entero en el bafio. Todos los dias igual.

En el salon, desconectado de las discusiones de sus hijos, como si los
gritos de estos estuviesen tan asimilados como para haber desarrollado un
mecanismo interior que los filtrase en su mente, el padre observaba las
mismas noticias que habian visto y oido Marta y su marido.

—ildos a la mierda, pajilleros asquerosos! —La chica salia del bafio
insultando a sus hermanos y cerrando con un fuerte golpe la puerta.

—iJoder, Inés, ese vocabulario! Y no insultes a tus hermanos si no quieres
que ellos te insulten a ti. —Su madre estaba harta de soportar las continuas
peleas entre ellos.

—Me importan una mierda estos gilipollas, que digan lo que quieran.
jJoder, qué ganas de tener mi propia casa y perderlos de vista de una puta
vez!

—FEsa lengua, cofio. Como me levante del sofa... —apunt6 el patriarca de
la familia en un tono de voz que dejaba patente la desidia y cansancio por
repetir aquellas palabras a diario desde que sus hijos aprendieron a hablar.
Estos, por contra, habian desarrollado otro mecanismo interior que filtraba de
sus mentes las amenazas de sus padres.

Inés iba enfundada en un vestido corto de color vino tinto, ajustado a su
perfecta figura y sin aparentar llevar lenceria debajo, los zapatos de tacén la
elevaban mas alla del metro noventa y su maquillaje, manicura y peinado,
dejaban claro que fue una excelente alumna en la academia de estética a la
que sus padres la apuntaron con quince afios. Una lastima que no encontrase o
buscase empleo por aquella rama de profesion.

La chica se sent6 ante la mesa de comedor y al lado del sofa en el que
seguia tumbado su padre viendo la television. Ella esperaba también la cena
para poder salir esa noche. Nunca le interesaban las noticias, pero un detalle
captdo de repente su atencion, estaban hablando sobre como entraba el
fantasma en los hoteles sin ser nunca visto, del uso de traje negro comun,
zapatillas de deportes para no dejar huellas, de la sabana y demas detalles;
sobre cémo debia ser muy atractivo para conseguir que las chicas fueran con
un desconocido por propia voluntad. Podria tratarse de alguien con una
educacion y trato exquisito, quiza aparentase ser muy rico.
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Ella quedo livida, con la mirada fija en la television e inmévil tras oir
aquellas noticias.

—Te he preguntado ya tres veces si quieres que te fria algo para la cena o
tomaras fruta y yogur como siempre —repetia su madre a una congelada hija
que no oia ni sentia nada a su alrededor.

—No quiero nada, mama. No tengo hambre —musito ella con un hilo de
voz casi imperceptible.

—¢Como no vas a cenar? ;De qué te vas a alimentar, de aire? Mira como
se te marcan las costillas con ese vestido, estas en los huesos. Ayer estuviste
toda la noche fuera, hoy casi todo el dia dormida, ¢y vas a salir de nuevo sin
cenar? De eso nada, no cruzaras la puerta sin haber comido bien. Mira tu cara
y tu voz, pareces un fantasma. ;Donde estuviste anoche? Nunca me cuentas
nada. Un dia no volveras a casa porque te pasara algo grave. jNos estas
quitando la vida a tus padres!

—Vale mama, como tu quieras.

Seguia sin apartar la vista de la television y estaba a punto de llorar. Su
fortaleza interior trataba de controlar sus actos para mantener la entereza en
su mente y su cuerpo. Contuvo con éxito las lagrimas y se recompuso.

El tipo de anoche era el fantasma, no le cabia duda después de oir la
descripcion y la forma de actuar que detallaba la television, pero, ¢por qué no
la mat6? Una sensacion de ansiedad y miedo la invadian y paralizaban. Su
mente volaba a toda velocidad entre la experiencia vivida y pensamientos que
la asustaban.

«Estuve toda la noche con él, pudo matarme en el hotel. Follamos durante
horas y luego me quedé dormida. jJoder qué mal rollo! —estaba aterrada,
intentando contener el temblor de las manos—. Es imposible, no, no creo que
fuera él. Pero todo apunta a que si, la ropa, las zapatillas, como entr6 en el
hotel sin ser visto ni siquiera por mi, el fisico..., todo encaja, iDios mio, yo
deberia estar muerta ahora!».

Mir6 a su padre, tumbado en camiseta de tirantes y pantalén de pijama,
como vestia siempre después de venir del trabajo. Luego a su madre,
envejecida y destrozada por una vida de esfuerzo y sacrificios. Mir6 a su
alrededor, una humilde casa con la banda sonora de las peleas de sus dos
repulsivos hermanos. Llevaba tanto odiando su vida que se habia
insensibilizado, todo le daba igual, se sentia fuera de lugar y deseaba, mejor
dicho, buscaba la forma de salir de alli y encontrar su verdadero entorno.

«Soy diferente a mi familia, yo no he nacido para esto, soy especial; si
antes lo pensaba, ahora mucho mas. Ni siquiera el fantasma ha sido capaz de
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acabar conmigo. Estoy destinada a hacer grandes cosas, a lograr mis metas,
tengo un don especial».

Sonreia mientras perdia su gélida mirada al infinito, y sus nuevos
pensamientos parecieron reconfortarla. De repente, pensd en el deber de
llamar a la policia, ella era la inica persona que podia identificar al asesino
mas buscado del pais.

«Si llamo a la Policia me haré famosa, saldré en todas las televisiones, me
haran entrevistas, me contrataran para eventos. Por fin obtendré mi
recompensa —ese pensamiento la entusiasmaba— y lograré hacerme rica y
famosa por mi misma, sin depender de un hombre. Mejor llamo a la prensa,
si, antes de que salga alguna oportunista contando algo similar. Debo
adelantarme y conseguir entrevistas que me den mucho dinero y fama, puedo
acabar incluso de tertuliana en algun programa —su mente viajaba hacia la
fantasia de sus suefios—. Pero, ;cémo hacerlo? No puedo decir que me fui al
hotel con un desconocido, que practicamos sexo y luego me pagd. La
recepcionista hablara, la camarera o incluso esa vieja que limpia las
habitaciones, todos esos parasitos querran sacar dinero a costa mia, a costa de
venderme como si fuera una puta. Dirdn que soy una buscona de las que
suelen ir por alli con hombres casados en la madrugada, a los espectadores les
gusta el morbo y la carnaza. Me haré famosa, pero como una prostituta
superviviente del asesino. No, ni de cofa. jNo soy ninguna puta! Mis padres
me echaran de casa, con esa imagen no podré lograr un marido rico e imbécil
que me haga vivir como una reina. Y lo que me pague la prensa y la television
se acabara muy rapido, tanto que habré pasado de moda antes de haber podido
paladear el triunfo».

«Que se joda la Policia, no arruinaré mi vida para ayudarles a atrapar a ese
asesino, que se busquen la vida, es su trabajo. Ademas, el tipo tiene dinero,
puede encontrarme y matarme para que no testifique. He sobrevivido a lo que
ninguna chica antes habia logrado, asi que no pienso jugar con el azar y
acabar en el cementerio. Tengo mejores planes de futuro para mi sin tener que
correr tantos riesgos. Dios, qué injusta es la vida, ocurre algo que me
diferencia del resto y no puedo aprovecharlo. Pero no importa, esta
experiencia demuestra que lograré mis objetivos, que soy alguien especial
destinada a hacer grandes cosas. Soy una superviviente, una ganadora».

«Decidido, no diré nada a la Policia».
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Capitulo 29

Aun asomaba timido el sol sobre las azoteas que rodeaban la comisaria
central de San Sebastian y el frio del invierno ya se adheria con fuerza a los
huesos de Javier Balmaseda, que no llevaba muy bien el azote de la densa
humedad que se respiraba en la bella capital del norte.

—Buenos dias, Marta. Ese es su nombre ;verdad? El mio es Javier
Balmaseda y soy el teniente de homicidios responsable del caso que nos ha
reunido hoy aqui. Espero que no le importe que grabemos la conversacion ni
que estén estos sefiores presentes durante la declaracion, los dos de mi
derecha son observadores venidos desde el FBI en Estados Unidos para
echarnos una mano y el oficial de mi izquierda es el comisario Alonso,
responsable de esta comisaria.

—Tienen un poco de agua? Llevo un rato aqui y tengo sed —contesto
ella. No le importaba lo mas minimo quién oyera su declaracion. Tan solo
necesitaba desahogarse contando aquello que le quemaba por dentro.

Un agente de uniforme le trajo agua en el acto.

Se encontraban en una sala de reuniones para no sufrir el estresante ruido
de la zona principal de la comisaria, donde el habitual silencio o murmullo
contenido se habia convertido en un caos de timbres de teléfono y de agentes
corriendo de un lugar para otro, insuficientes estos para atender el aluvion de
llamadas y peticiones que se originaron desde la prensa, desde otras
comisarias y desde altas instituciones oficiales al filtrarse que el fantasma
podria haber actuado en la ciudad y que existia una posible testigo. Tampoco
quisieron tomarle declaracion en el despacho del comisario porque era
demasiado pequefio para las cinco personas, ni en una sala de interrogatorios
para no asustar a la testigo con la frialdad del lugar. Una grabadora en el
centro de la mesa y silencio absoluto era todo lo que habia en la sala, aparte
de cuatro policias impacientes por oir lo que ella tuviera que decirles.
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Marta conté con detalle todo lo que hizo el dia anterior desde que entro,
antes a las ocho de la mafiana, a limpiar las habitaciones y otras estancias del
hotel, dejando para el final la habitacion de la chica. Detall6 incluso las
conversaciones, que no tenian relevancia, con compafieros y jefes. Por fin
lleg6 a la parte que todos esperaban, cuando golpeaba la puerta de la suite, los
dos policias espafioles se inclinaron lentamente hacia delante, como movidos
los dos por un mismo resorte en sus caderas. Por fin se acercaban al momento
que les interesaba. Quiza por eso Marta se dejo llevar por la situacion,
afiadiendo algo de drama al tono de su voz.

Describié a la muchacha que abri6 la puerta, quiza la reconoceria si la
volviera a tener delante, aunque si se maquillaba mucho y se peinase de algin
modo especial la cosa serila mas complicada. Solo abrio la puerta unos
centimetros, lo justo para observarla a ella. Estaba legafiosa, desnuda,
despeinada y aun medio dormida, casi con los ojos cerrados, asi que seria
complicado retener su cara al cien por cien. La chica le pidio, con voz
resacosa y malos modales, que esperase diez minutos.

—No sabe usted, agente —afadia—, lo que tiene una que aguantar en este
trabajo, y no poder decir nada ni quejarte. Esas chicas son gentuza, no tienen
educacion y te tratan como si fueras su esclavo.

—ILa entiendo sefiora, pero volvamos a los hechos, tendra usted que
volver a trabajar y no queremos ocuparla mas de lo preciso. ;Qué mas
recuerda de la conversacion o del fisico de la chica? Todo lo que pueda
aportar sera muy valioso.

Marta cont6 que no pudo ver mas de la chica porque cerré a los pocos
segundos con un portazo, y gruio algo desde el otro lado de la puerta, seguro
que insultos, asi que se fue a otra habitacion para regresar al cabo de varios
minutos. Para entonces ya estaba vacia la suite, y no vio salir a nadie ni pudo
ver la ropa que llevaba la chica. A los policias no les importaba mucho ese
detalle, porque esperaban tener una imagen clara de las grabaciones de las
camaras del hotel que ya debian de estar a punto de llegar. Ademas, contarian
con el testimonio de los dos conserjes y de las camareras del restaurante
donde desayuno.

Marta continud varios interminables minutos detallando su trabajo, en el
orden en que lo ejecutaba en cada habitacion, y como encontro la sabana al ir
a hacer la cama. Contesté cada pregunta de los inspectores, que buscaban
saber qué es lo que habia limpiado y visto, por si se escapaba algun detalle
que descartase el modus operandi del asesino en serie. Podria tratarse de un
imitador que no pudo consumar el asesinato y dejo alli la sabana. Todo
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aquello parecia demasiada torpeza para tratarse del asesino en serie que
buscaban.

—Llevo veinte afios haciendo camas en hoteles, asi que he visto sabanas
muy buenas, pero esa era de las mejores, muy densa; quiero decir que tiene
muchos hilos de algod6n puro, y luego el forro inferior de plastico de calidad,
no como los protectores de colchones que venden en todas partes, esta no es
de plastico cutre del que hace ruido cuando te mueves en la cama, es de una
goma suave pero resistente, de primera calidad. Una sabana como la que se
colocaria en la cama de una marquesa muy mayor con pérdidas de orina, ;me
entienden ustedes?

Los dos agentes del FBI se miraban entre si, no habian entendido el
significado de esa ultima parte. Comprendian un castellano basico para
comunicarse, pero sin llegar a descifrar expresiones o palabras que pudieran
salirse de su nivel basico. Esperaban luego una traduccién de la grabacion que
seguia sobre la mesa.

—:Se usa en el hotel ese tipo de sabanas protectoras? ;Quiza algun
compafiero que quisiera gastarle una broma?

—No, alli no hay tiempo para bromas, todos cobramos por habitaciones
limpiadas. Cuanto antes terminamos, antes nos marchamos. Y en el hotel no
se colocan esos protectores si no se piden por parte del cliente, y créame, los
que tenemos No se acercan a ese nivel.

—Conserva usted la sabana, ;verdad? No nos quedoé claro en la llamada
de teléfono.

—Y o0 nunca robaria una sabana en un hotel que me hubiera dado trabajo.
No me malinterpreten, soy una profesional muy honrada, pero me dijeron que
la tirase, asi que es como si la cogiera de la basura. Luego la llevé a casa para
lavarla.

—iEspere! —Ila interrumpié muy nervioso el teniente—. ;Ha lavado la
sabana?

—~Claro que no, no me dio tiempo porque vi las noticias antes de la hora
en la que suelo poner la lavadora. La pongo siempre de madrugada porque
sale mas barato. Le he dado la sabana a unos sefiores en la comisaria cuando
he llegado y esta tal como la cogi en el hotel, la meti casi inmediatamente en
una bolsa de plastico de supermercado.

—¢Casi inmediatamente? ;Qué quiere decir? ¢Ha estado esa sabana en
contacto con otras sabanas usadas del hotel? ;La arrojo a algin monton de
ropa sucia?
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—Si, claro. La tuve en el cubo de ropa de mi carro de limpieza hasta que
me dijeron que la tirase. Fue entonces cuando la saqué de alli y la meti en la
bolsa de plastico para llevarmela a casa.

Silencio absoluto dentro de la sala de reuniones. El teniente estaba muy
contrariado por ese nuevo dato y el comisario vasco le lanz6 una mirada de
decepcion que él capto enseguida. Si la sabana estuvo en contacto con otras,
tendria ADN de mas personas, pelos o pequefios restos de otros huéspedes del
hotel. Eso sin duda invalidaria en un juicio los restos de semen, saliva o pelos
encontrados por contaminacion de las pruebas. Los fluidos que hallasen en la
sabana podrian usarse para localizar al asesino y poder ubicarlo ese dia en
aquel lugar, aunque no se hubiera producido ningtin crimen. Y tal vez
atraparlo en un futuro asesinato o hacerle un acoso para conseguir una
declaracion inculpatoria, seria cuestion de tiempo. Como minimo, podrian
impedirle que volviese a matar, que ya era mucho, si informaban al supuesto
asesino de la prueba y de su vigilancia. Estaria loco si volviera a intentarlo
sabiendo que le hablan descubierto, pero seria mucho mejor apresarle,
objetivo por el que apretaban a diario desde el ministerio.

—Bueno sefiora, algo es algo, sacaremos el ADN del asesino con un poco
de suerte. Es la primera pista fiable que tenemos, si es que se trata del famoso
fantasma. Usted es una luz en mitad de la oscuridad después de dos afios. No
la molesto mas, que atn tiene que estar un poco mas de tiempo aqui en la
comisaria antes de poder marcharse.

Marta pasé a otra sala donde le tomaron una infinidad de datos mas,
mientras, el teniente pedia hablar con los recepcionistas y resto de personal
que hubiera podido tener contacto con la chica, y asi hacer un retrato robot
con mas claridad. No se fiaba de las grabaciones de las camaras después de
los casos anteriores, el fantasma elegia hoteles con poca luz en la recepcion y
circuitos cerrados de grabacion en una calidad insuficiente.

—:Como es que no tienen DNI de las dos personas que ocuparon esa
habitacion? Es una obligacion en todos los hoteles.

—Nosotros solo vimos a la chica en recepcion, y no nos constaba que
fuera a pasar la noche acompafiada —respondi6, muy asustado, el
recepcionista que atendi6 a Sara.

—Una chica joven alquilando una suite a esas horas... Bueno, no quiero
entrar en discusiones sobre obviedades. Pero eso no justifica que no tengan
tampoco el documento de ella.
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—Es algo complicado, vera... es habitual en los hoteles sacar algo de
dinero extra con las ocupaciones nocturnas, aqui... bueno, el sueldo no es
gran cosa y ya no hay propinas como hace unos afios.

—Supongo que se refiere a parejas que pasan unas horas en las
habitaciones y ustedes no lo registran, de modo que se quedan el dinero en
lugar de ganarlo el hotel.

El chico estaba muy nervioso, sabia que sus palabras podrian filtrarse al
exterior de aquella sala y que sus jefes le despedirian en el acto.

—Si. Cuando llega alguien de madrugada para salir a las pocas horas,
solemos hacer un checking-B. Suelen ser personas que han tenido un percance
con el coche o pérdida de avion o tren y necesitan pasar unas horas
durmiendo, otros son parejas con ganas de pasar un buen rato. El caso es que
muchos pagan en efectivo y solo estan unas ocas horas. Si no hacemos ficha
en el ordenador y nos quedamos el dinero, el director del hotel nunca se
entera, lo haces dos veces al mes como mucho y sacas un sobresueldo.
Cuando las limpiadoras limpian esas habitaciones, no las anotan en la ficha,
ni los camareros con los desayunos en el restaurante, luego repartimos el
dinero y asi ganamos todos un extra.

—FEso puedo entenderlo, no se preocupe que no diremos nada a sus
superiores. Aunque en los casos de investigaciones por delitos es jodido no
tener pruebas que serian fundamentales. Al menos, espero que nos pueda
ayudar a hacer un retrato robot. ;Esta seguro de no haber visto entrar ni salir a
ningun hombre aparte de la chica?

—Completamente seguro. Porque, aunque el vestibulo esta algo oscuro,
llevo trabajando afio y medio en el turno de noche y noto la presencia de la
gente aunque no hagan el mas minimo ruido. Si entr6 y salio alguien, tuvo
que hacerlo por las ventanas de los cuartos de la limpieza, desde la calle estan
a unos dos metros de altura y muchas veces las empleadas las dejan un poco
abiertas para ventilar, luego olvidan cerrarlas algunos dias. Pero por la puerta
no, imposible, no podria entrar un gato sin que yo me enterase.

El recepcionista paso a otra estancia para realizar el retrato robot, mientras
fueron entrevistados el conserje de las mafianas y la camarera de la cafeteria
donde desayuno la chica. Ellos contaron versiones similares y se prestaron a
ayudar en lo posible para un retrato robot. Entre la descripcion de ellos y la
del recepcionista de la noche, esperaban tener una imagen lo mas fiel posible
de la chica que sobrevivid, presuntamente, al asesino. Luego lo cotejarian con
las grabaciones de las camaras y esperaban poder disponer de un retrato casi
exacto de la joven.
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La sabana tenia sudor y algo de saliva de dos personas,
fundamentalmente, aparte de piel y pelos. No habia semen pero si restos de
lubricante de preservativos, también unas muy pequefias muestras de ADN de
otras tres personas (escamas de piel y pelos). Se trataba de pequefios residuos
de otros inquilinos del hotel cuyas sabanas habian estado en contacto con la
del presunto asesino en el carro de la empleada de la limpieza. Por culpa de
esas muestras se invalidaria la prueba en un juicio.

El retrato robot de la chica mostraba una joven de unos veinticinco afios o
quizas algo menos, mas de metro setenta y menos de cincuenta kilos, delgada
pero con pecho generoso o un buen Wonderbra, pelo negro liso y muy largo,
piel blanca y ojos azules. Belleza clasica con rasgos simétricos y, en esto
coincidian todos los testigos, tenia cara de indiferencia mezclada con mala
leche, «la tipica golfa sin modales ni educacion», llegé a decir la camarera de
la cafeteria. Por desgracia, nadie observd tatuajes, cicatrices u otras marcas
diferenciadoras.

El retrato robot y la capturas de las camaras de vigilancia saldrian en
todos los canales de television de los noticiarios nacionales y autonémicos, en
periddicos, en comisarias..., incluso irian a locales de fiesta y de alterne a
preguntar a camareros y porteros; aunque seria complicado, ya que el retrato
robot podria parecerse a muchas chicas. Sin tatuajes, peinados raros,
cicatrices o lunares caracteristicos, sin una nariz o labios que fueran
inconfundibles, era una chica muy normal dentro de su gran belleza. Solo
quedaba tocar madera tras publicar el retrato y esperar una buena noticia, o un
milagro.

—Buenos dias. ;Donde puedo encontrar al Teniente Javier Balmaseda?
—FEsta reunido en este momento, pero si espera en esa sala, le podra
atender en un momento. Digame su nombre para el registro, si es tan amable.
Después de dos horas de larga espera en la oficina del oficial, su
homoénimo andaluz se veia algo molesto; no le gustaba perder su tiempo y ya
era mas que engorroso haber tenido que viajar desde su ciudad por un caso de
incompetencia o de bloqueo de informacién por parte de la central.
—Buenas tardes. ;En qué puedo atenderle?
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—Soy Pablo Aguilar, teniente de homicidios en Sevilla, llevo el caso de
asesinato que el fantasma cometio en agosto.

Bastaba con decir su nombre. En la central de Madrid le conocian por el
trabajo que generaba, y que se intensific6 atin mas cuando se descubri6 la
sabana. «¢Qué hacia alli? ;Habia ido a ver la prueba por si mismo?», se
preguntaba Javier entre sorprendido y divertido.

—¢Como estas? Un placer conocerte por fin. s En qué te podemos ayudar?
—intentaba ser cordial con su colega, que habia esperado mas de la cuenta, a
pesar de considerarle un grano en el culo tan molesto como lo era su exmujer.

—Llevo dos dias pidiendo las grabaciones de los testigos de San
Sebastian y una copia de los analisis de la sabana, pero no obtengo resultado
—respondia un Pablo visiblemente molesto.

—Bueno, aqui vamos algo liados y dejamos lo secundario a un lado para
no ralentizar la investigacion.

—Secundario? Intento resolver el caso, es algo ocurrido en mi ciudad y
toda prueba que relacione al asesino me compete, por lo que quisiera algo
mas de cooperacion.

—A ver, entiendo que te tomes muy a pecho la investigacion del asesinato
en tu jurisdiccion —Javier trataba de ser amable, lo ultimo que necesitaba era
enemistarse con un compafilero—, pero se trata de un caso a nivel nacional
que llevamos desde la central. La policia de las ciudades donde se producen
los asesinatos nos pasan las pruebas para que nosotros tratemos de resolverlo.
Agradecemos la ayuda que nos prestais desde alli con vuestra investigacion
auxiliar o paralela, llamala como desees, pero quiero que comprendas que
tener personal activo dedicado exclusivamente a hacer fotocopias y envios
para el resto de ciudades es un lujo que no nos podemos permitir, mas ain
con los recortes que tenemos.

—FEntiendo, pues si es una cuestion de tiempo y de recursos, no te
importara entonces que sea yo mismo el que haga las copias y me las lleve,
;verdad?

Javier qued6 mudo, no podia responder que no tras una salida tan
inteligente por parte del sevillano. Solo cabia asentir y concederle lo que
habia pedido. Balmaseda no entendia la dedicacion u obsesion del andaluz
por su trabajo, la mayoria de oficiales que llevaban casos locales del fantasma
cedian la documentacion y se lavaban las manos, sabiendo que otros harian su
trabajo; pero este tipo habia venido él mismo a por las pruebas de cada
asesinato. «No estaria nada mal tener una docena de policias asi en su
division», penso Balmaseda.
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Ni dos horas tardé Pablo en reunir toda la informacion que le faltaba de
los asesinatos anteriores y del intento de San Sebastian, luego las fotocopio y
busco los analisis de la sabana, era la joya principal de la investigacion. Todo
el malestar se disip6 mientras iba viendo piezas nuevas del puzzle que estaba
confeccionando para capturar al asesino, tarea que se habia convertido en su
maxima prioridad. Ahora deseaba volver cuanto antes a su ciudad y ampliar el
mural con los nuevos datos y fotos. Quiza de todo aquello, y tras unas horas
de meditacion, saliera una pista clave para descubrir la identidad del asesino,
o para saber si el de San Sebastian era un torpe imitador, ya que era muy poco
probable que un tipo tan metddico cometiese semejantes errores. Sentia el
picor en su estébmago por lo positivo de todo aquello, habia dado un paso
importante y estaria a la espera de los programas de reconocimiento para ver
si el ADN de la sabana se correspondia con algun criminal fichado. También
tocaba madera para que la chica que salio ilesa de su reunion con el asesino
apareciese y lograse hacer una descripcion detallada del mismo.

Esa madrugada volvia a la capital andaluza en un AVE, tenia en su
ordenador personal el programa para acceder a las fichas de determinados
delincuentes sexuales y otros asesinos que estaban en la base de datos, tal vez
hubiera suerte; aunque en su interior dudaba de que se tratase de un
delincuente comun y fichado, era demasiado cuidadoso y listo. En la pantalla
del portatil pasaban a toda velocidad las caras de delincuentes mientras la
docena de usuarios que compartian el vagon del tren dormian ajenos al éxtasis
que embriagaba al teniente. Este sonreia al saber que por fin habia cometido
un error, o incluso dos: la sabana y dejar viva a la chica. Ni siquiera parecia
que fuera el mismo asesino. ;Y si no lo fuese? Ese pensamiento borr6 por un
instante la sonrisa de su rostro.

«No es normal que el fantasma cometa errores, pero quizas ahora busca su
momento de gloria. Sea lo que sea, debo darme prisa».
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Capitulo 30

Alfil se encontraba en el despacho de su estudio, enfrascado en tareas como
programar sesiones, llamar a clientes y estudiar iluminaciones nuevas. Era su
trabajo cotidiano, aunque aprovechaba también para desarrollar la idea que
brotd cuando vio salir del bafio a Sara. Ensayaba en el plato aquella luz
usando geles de colores y una persiana veneciana que producia lineas de
sombra y luz en el cuerpo de un maniqui al pasar un foco azul a través de ella,
dando el mismo efecto que la luz de la luna a través de la ventana del hotel.
Después de perfeccionar al maximo el esquema, haciendo variaciones de
distancias, angulos y potencias, lo usaria con una modelo en una sesion real.

Estaba ensimismado en su tarea, en la soledad del estudio y en la suave
musica jazz que emitian los altavoces, cuando una luz roja se encendio
parpadeando sobre la zona de maquillaje y peluqueria, era el chivato del
timbre de la puerta; una sefial visual para saber que alguien llamaba y poder
atenderle cuando habia mucho ruido o musica en el estudio. Alfil no esperaba
a nadie, pero era habitual que algun despistado llamase preguntando por otro
local. No abrio la puerta y sigui6 con sus tareas. De nuevo volvia a parpadear
la luz, acompafiada esta segunda vez del timbre sonoro. Ante esa insistencia,
dejo su camara sobre una mesa y se decidio a abrir la puerta.

—¢Qué tal jefe? —era Nacho, uno de sus ayudantes—. ;Puedo pasar?
Necesito contarte algo.

—Claro, adelante. ¢ Te ha ocurrido algo? —preguntd Alfil intrigado, a la
vez que se apartaba para dejarle entrar.

El fotografo no le esperaba, ni sabia por qué estaba alli, pero supuso que
podria tratarse de la peticién de un aumento de sueldo, o que habia ido para
informarle de que se estableceria como fotégrafo por su cuenta y queria
consejos y teléfonos de contactos, era algo habitual; o quiza traia noticias de
la competencia o de algun cliente, aunque para eso ultimo podria haber
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llamado por teléfono. Tampoco se complico mucho pensando, el motivo lo
sabria en pocos segundos.

Se trataba de un ayudante secundario que vino desde Andalucia a Madrid
para estudiar fotografia, llevaba menos de un afio en su equipo. No habia
ascendido a ayudante principal, ni a ser un fijo en sus trabajos, por no haber
conseguido el grado de confianza maximo y de compenetracion con el
fotégrafo necesarios para ser su mano derecha antes y durante las sesiones.

Nacho entré en la cocina y sac6 una cerveza del frigorifico, luego se sento
en uno de los taburetes altos, apoyando los codos sobre la gran mesa de
reuniones.

—Bien, coméntame lo que te ha traido a verme. ; Necesitas algo de mi? —
comenz0 la conversacion Alfil, ya intrigado.

—Es posible. ; Te comenté en alguin momento que soy sevillano?

—No creo recordarlo, aunque tu acento andaluz es muy marcado. Pero no
entiendo qué relacion tiene que seas sevillano con que estés aqui. ¢Acaso
quieres regresar a Sevilla para establecerte como fotografo?

—Tal vez, aunque aqui hay mas trabajo. De todas formas, sea aqui o en
mi tierra, cuesta mucha pasta montar un estudio y establecerme por libre, asi
que es una suerte que vaya a tener dinero ahora.

—Vaya, pues me alegro. ;Tienes un acuerdo con alguna revista? ;Un
préstamo concedido por un banco? ;Cobraras una herencia?

—No, un chantaje. —EI ayudante sonreia.

—No te entiendo.

Nacho le mir6 con un destello sombrio en sus ojos, luego bajo la mirada
hacia la botella de cerveza y comenzo un relato sobre lo que hacia en su vida
cotidiana. Con un tono bajo y pausado, relat6 a su jefe los pormenores de sus
actividades, especialmente en sus momentos de ocio, cuando no habia
sesiones de fotos ni asistia a la academia de fotografia en la que estudiaba.
Coment6 también cémo viajaba los fines de semana para ver a sus padres y a
su novia en Sevilla, donde salia de fiesta por la noche con ella y otros amigos.

—Una de esas noches, en las que bailaba con mi chica y unos amigos en
una discoteca de moda en mi ciudad, vi a quien menos me podia esperar.
¢Sabes a quién? —Nacho miré a Alfil, que estaba sentado frente a él al otro
lado de la mesa. Luego sonrid y volvid a desviar su mirada hacia la botella,
queria dar imagen de tranquilidad y control, pero se notaba su nerviosismo—.
A mi jefe, te vi a ti. —Con un temblor en el labio, miré a Alfil un instante—.
Pero se suponia que estabas en Londres negociando la realizacion de una
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campafia publicitaria. Pensé que podias haber cambiado de idea para irte de
escapada a Sevilla. Ya sabes, para ligar y disfrutar del clima.

Alfil oia sin dar la mas minima muestra de asombro. Permanecia
impasible, no se inmutaba, ya conocia el final de la historia.

El ayudante seguia hablando, comentaba su sorpresa al enterarse después
de que en esa discoteca habia estado el famoso asesino conocido como el
fantasma, la misma noche y llevandose a la victima a un hotel cercano para
luego matarla. Una mayor sorpresa fue comprobar en las noticias que también
mostraban la foto de una chica joven, la misma a la que habia visto salir del
local con su jefe aquella fatidica noche.

—Entiendo —murmur6 Alfil mientras iba a la nevera y buscaba en su
interior una cerveza. Luego se sent0 en la silla de al lado de su ayudante,
demasiado cerca para el gusto del chantajista, que se mostr6 muy nervioso al
tener a quien sabia un cruel asesino tan cerca en un lugar cerrado y a solas—.
;Qué garantias tengo de que no me pediras dinero mas veces, todas las que
quieras? —preguntd tras un trago de cerveza y una pausa de varios e
incomodos segundos en silencio.

—Bueno, no te puedo garantizar nada —sonreia Nacho, sabiendo que
tenia al multimillonario atrapado entre sus manos—. Pero pienso pedirte tanto
dinero ahora que seguramente no necesite mas. Claro que eso nunca se sabe,
los ricos siempre quieren tener mas y mas. Bueno, quiero decir que queremos
tener mas y mas, porque ahora ya soy un millonario.

El tipo sonreia de una forma ligubre y mezquina, resultaba insultante.
Habia sido capaz de soltar por fin el discurso ensayado docenas de veces en
su interior o ante el espejo de su casa; quiza los nervios no hicieron que
saliese exactamente igual, pero habia funcionado. Alfil ni parpadeaba.

—Quiero saber cuanta gente, ademas de ti, sabe esta historia —era Alfil el
que ahora fingia serenidad, aunque lo hacia algo mejor que su exayudante—.
Piensa que, si mi secreto es conocido por varias personas, podria sufrir mas
chantajes y no tendria dinero para todos. Si eso quiere decir que tarde o
temprano me apresara la policia por no pagaros, opino que seria mejor ir a la
carcel antes, y siendo rico para tener buenos abogados y una estancia mas
comoda en prision, aparte de llevaros conmigo a los juzgados por chantaje y
complicidad. De otro modo iré a la carcel siendo pobre y vosotros seréis los
que vayais con buenos abogados pagados con mi dinero.

—Demostrar que te he hecho chantaje no te sera facil, es tu palabra contra
la mia.

—Por suerte para mi eres mucho menos inteligente de lo que crees.
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—¢Como dices? —preguntaba Nacho, muy sorprendido.

—Es sencillo: Por un lado, si te pago dinero, lo gastaras y eso sera un
indicativo; porque tu no tienes un euro ni trabajo que te lo produzca, asi que
no podras justificar ante Hacienda las compras de coches, casas y otros
bienes. Pero si eso no fuese suficiente, podré usar las grabaciones de audio y
video de esta sala, donde tan torpemente te has delatado a pesar de saber
desde hace siglos que aqui se graba absolutamente todo.

El ayudante mir6 a la camara que tenia frente a su cara, justo en el techo y
sobre la cabeza de Alfil. Siempre habia sabido que estaba ahi grabandolo
todo, tanto video como audio. ;Cémo habia podido ser tan estipido? Con los
nervios por soltar todo el discurso intentando aparentar control y calma, unido
a la ilusion de conseguir el dinero del chantaje para tener su vida resuelta,
habia olvidado algo tan esencial. Debié citar a su jefe en una cafeteria o en
mitad de una calle concurrida, ahora habia sido grabado haciendo chantaje a
un asesino. Su unica salida —pens0— se encontraba en lograr una posicion
dominante sobre su jefe, haciéndole ver que su situacion como asesino era
mas complicada y comprometida que la de un simple chantajista.

—No creo que seas tan estipido —balbuce6 por fin—. Eres un nifio rico
acostumbrado a vivir entre lujos toda tu vida, haras lo imposible por no ir a la
carcel.

—No me has respondido, no me has dicho cuanta gente mas sabe mi
secreto. Sin esa informacién, no habra dinero. Tengo que estar seguro de que
solo tu lo sabes.

—No se lo he dicho a nadie, ni a mi chica ni a mi familia, menos aun a
amigos. No quiero que piensen que soy un delincuente por hacer chantaje y
por no denunciarte a la policia. Ademas, no quiero que nadie te chantajee,
quiero todo el dinero para mi.

—¢Has visto mi estudio? —interrumpi6 Alfil—. Mira hacia alli. ; Ves ese
platé enorme? Lo pinté con mis propias manos cuando compré el local hace
ocho afios. ;Ves aquella sala de espera con muebles y electrodomésticos de
primer nivel? Estuve semanas consultando diferentes guias de decoracion
para poder hacerlo yo mismo.

Nacho miraba por el estudio, desconcertado, no comprendia el motivo de
aquella charla, quizad su jefe estaba nervioso o queria ganar tiempo para
averiguar como defenderse de él. Nada le salvaria de pagar, no se dejaria
llevar por ninguna treta del estupido nifio rico.

—¢Ves la luz? ;La musica? ;Has observado mis trabajos de fotografia?
¢Ves el mimo y esfuerzo que pongo en todo lo que hago para que sea
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perfecto? —continuaba el fotografo—. ;Crees que dejo detalles al azar?
;Crees que voy a darte una gran parte de mi dinero sin tenerte atado como
complice para estar seguro de que no me denuncies?

Alfil se levant6 del taburete y se colocé de nuevo al otro lado de la mesa,
frente a él, lo que hizo que Nacho se relajase un poco. Luego continud
hablando con el mismo tono impasible, que asustaba al chantajista mas
incluso que saber que estaba ante un asesino.

—Hablemos de cifras. Has venido para eso, ¢verdad? ;Qué cantidad
habias pensado?

—La mitad.

—¢Qué mitad? ;La mitad de lo que gano como fotografo?

—No, la mitad de todo tu dinero.

—Pero eso es mucho, ¢no te parece? —Alfil ya no necesitaba fingir
control y serenidad. Estaba muy calmado, casi risuefio.

—Tu no gastas nada, ni siquiera llevas ropa cara, ni tienes docenas de
Ferraris, ni casas por el mundo. No lo usas y no tienes hijos ni familia a los
que legar ese dinero. Yo le daré un buen uso. —Nacho estaba cada vez mas
nervioso, le temblaban mucho las manos y no podia hacer nada por evitarlo.
Tenia la boca seca a pesar de dar tragos de cerveza cada pocos segundos para
suavizar ese efecto.

—Ni siquiera sabes la cantidad exacta que tengo, tal vez ni lo sepa yo
mismo. Necesitaria algunos dias para hacer nimeros y para estudiar la forma
de transferirlo sin levantar sospechas; ademas, no se podria hacer en efectivo,
es mucha cantidad. ;Donde meterias un camion o furgoneta grande llena de
fajos de billetes? —Alfil observaba el temblor de las manos de su ayudante,
asi como su frente perlada de sudor y la palidez de su rostro.

Nacho estaba hipnotizado por los ojos sombrios de su jefe, un escalofrio
recorrio su espalda al comprender que eran los ojos de quien lleva casi toda su
vida tratando de mirar en la oscuridad, y ha empezado a ver lo que hay en
ella...

—Pero eres muy listo... —respondio titubeando—, y tienes muchos
abogados y asesores, seguro que se puede meter en una cuenta a mi nombre,
en algtn paraiso fiscal, de donde yo pueda ir sacando poco a poco sin llamar
la atencion, para tener una vida co...com...co0o0...

El chantajista no podia evitar el tartamudeo, dejo de hablar y mir6
extrafiado a su alrededor mientras comenzaba a escorarse y caer lentamente
del taburete. Alfil salté rapido por encima de la mesa y le sujeté antes de que
cayese al suelo y se golpease. Lo agarro por debajo de las axilas y lo sujeto
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para tumbarlo con cuidado en el suelo, no queria tocar su piel para no dejar
huellas, ya que no llevaba guantes y borrarlas era complicado, tampoco queria
que se golpease con fuerza contra el suelo para evitar que su cuerpo tuviese
hematomas, y también para que no dejase muestras de sangre, sudor o pelos
en la sala del estudio.

No habia momento de pensar ni de calcular, eso ya lo habia hecho
mientras conversaba con Nacho, y ya tenia programado al detalle lo que haria
a lo largo de esa tarde y noche.

Entré en su despacho y se coloc6é unos guantes que guardaba en un cajén
de su mueble auxiliar, luego se sent6 frente a su ordenador, accedio al
programa de la seguridad del local y borr6 las grabaciones de todo el dia. A
continuacion hizo una copia del archivo del dia anterior, en el que no hubo
nadie en el estudio, y lo peg6 y renombr6 como si fuera la grabacion de ese
dia, algo indetectable, luego lo apago y programoé para que se encendiese de
nuevo al dia siguiente. Con frialdad y calma, regreso a la sala de reuniones y
saco una bolsa de plastico transparente de las que se usan para envolver varios
bocadillos, la colocé sobre la mesa, al lado de la cerveza que bebia Nacho, y
luego fue a la zona del platé fotografico para buscar en las cajas de accesorios
y herramientas un rollo de cinta americana. Volvié a la sala de reuniones y
metio con cuidado la cabeza del ayudante dentro de la bolsa, cerrando con
cinta americana el cuello para impedir que entrase o saliese aire de la bolsa; lo
hizo con suma delicadeza para que la cinta americana no tocase su piel y
dejase rastro de ese pegamento tan engorroso. Nacho murié asfixiado
mientras seguia inconsciente, no pudo hacer nada por liberarse.

Pero volvamos unos minutos atras.

Cuando Alfil tuvo claro que nadie mas que Nacho conocia su secreto y
tenia definido su plan de actuacién para deshacerse de esa nueva amenaza,
comenzo su partida. Con la excusa de sacar una cerveza para €l, extrajo de un
pequefio compartimento del frigorifico una dosis de ketamina en polvo,
sustancia que se usa para anestesiar caballos pero muy de moda como droga
entre jovenes desde hace algunos afios. Se puede comprar en farmacias sin
receta a cambio de una propina al farmacéutico. El fotégrafo siempre llevaba
una pequeiia dosis en sus partidas de ajedrez por si la chica no se dormia en el
hotel. Consiguio6 introducir la droga en la botella de cerveza de Nacho cuando
se sentd a su lado y mientras le distraia haciéndole mirar alrededor del
estudio; una habilidad adquirida afiadiendo éxtasis a las copas de sus
victimas. La ketamina tardé dos minutos en anestesiarle y, al tratarse de una
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sustancia vasoconstrictora, le comprimio el es6fago al tomarla por via oral, lo
que contribuy6 mucho a la asfixia posterior.

Alfil limpié con un producto antiséptico todo lo que memorizé que el
ayudante habia tocado desde que entr6 en el local. Mientras estaba fuera del
estudio limpiando disimuladamente el timbre de la puerta, analiz6 toda la
calle para ver si habia alguien, tal vez dentro de un coche o agazapado tras
una esquina, que pudiera haber venido con el chantajista y que estuviese
vigilando o esperando su salida. Tras veinte minutos decidi6 que no habia
nadie.

Menos de media hora después de la muerte de Nacho estaba todo limpio y
preparado para que Alfil pudiera deshacerse del cuerpo, pero debia esperar
con paciencia otras cinco horas para ejecutar su milimétrico plan.

El chico salié del estudio a la una de la madrugada con una bolsa de
basura que contenia la botella de cerveza con restos de droga y la bolsa de
plastico y cinta americana con la que habia sido asfixiado. Comprob6 que
seguia sin haber nadie vigilando en la zona, ahora mas facil de averiguar por
estar la calle casi vacia. Caminé durante quince minutos y tiro la bolsa en un
contenedor de basura lejos de su estudio, luego se quito los guantes negros y
paré un taxi para pedirle que le llevara al barrio de Chamartin. Veinte minutos
mas tarde habia pagado el taxi y caminaba recorriendo las cuatro calles que le
separaban del garaje donde guarda el Audi TT y la moto. Volvié a asegurarse
de que nadie se fijaba en éI ni le seguian, parandose al girar en cada esquina y
observando a cualquiera que estuviese a su alrededor, usaba los escaparates
de los locales a pie de calle como espejos donde analizar lo que ocurria a su
espalda. Cualquier persona que le observase mas de un instante, o cualquier
conocido de su entorno que apareciese por casualidad esa noche, seria su
perdicion.

Una vez en el interior del garaje, coloc6 matriculas falsas al Audi y sali6
de regreso hacia el estudio. El coche negro, con el silenciador de los tubos de
escape, recorrid la ciudad sin llamar la atencién. Entré por la puerta del
garaje, lentamente y sin que se fijasen en él las prostitutas y turistas
despistados de la calle, dejandolo aparcado justo detras del Jaguar. Entro en la
sala para, nuevamente con los guantes puestos, cargar con el cadaver y
colocarlo sentado sobre el asiento del acompafante, luego le puso el cinturén
de seguridad para estabilizarlo y que no se tambalease mientras conducia;
especialmente por si debia acelerar el ritmo al ser perseguido por la Policia.
El coche tenia los cristales completamente tintados y nadie veria nada, pero la
ilegalidad de llevar todas las lunas negras, unido al resto de su aspecto tuning,
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lo convertian en un iman para que le parasen en cada control policial; por si
eso no fuera suficiente, Duquesa llevaba casi dos afios siendo buscado por la
Policia a consecuencia de las carreras ilegales que habia protagonizado. Sabia
que tendria que circular por calles estrechas, como habia hecho para llegar
desde Chamartin, donde no habria controles policiales, pero se arriesgaba a
quedar atrapado con el muerto a su lado en un embotellamiento por un
accidente o cualquier otro acontecimiento que no pudiera controlar.

La suerte le acompafio y no tardo ni quince minutos en llegar a su destino.
Ya estaba aparcado en la calle Cenicero, en uno de los laterales de la
discoteca Kapital, donde Nacho habia dicho varias veces ante los demas
ayudantes y colaboradores de Alfil que iba cuando salia de fiesta por Madrid.
A nadie le extrafaria que apareciese muerto en aquel sitio.

Algunos jovenes miraban el Audi, les llamaba la atencién; fue una suerte
que no pudieran ver el interior, y que no se hiciesen los selfies que seguro se
habrian hecho de haber ido con el Jaguar, con el inconveniente de que los
cristales del F-Type permitian ver el interior del vehiculo y seria descubierto
con el cadaver.

Tras una espera de varios minutos, que ya comenzaba a resquebrajar el
s0lido muro de seguridad de Alfil, consigui6é ver la calle desierta. En ese
momento abrio su puerta y salto sobre el capé del coche para sacar por el lado
contrario el cuerpo. Lo coloco alli mismo, recostado entre el suelo y la pared,
haciendo que adoptase la postura de alguien que esta durmiendo una
borrachera. Solo unos segundos después estaba de nuevo en el coche y
partiendo de vuelta, pero no hacia el estudio, sino direcciéon Chamartin. Debia
ocultar el coche que le delataria como piloto de carreras ilegales, aunque ya
no hubiese pruebas de un asesinato en él. O tal vez si, quiza alguna camara lo
hubiese grabado sacando el cuerpo y colocandolo en la acera. Al dia siguiente
lo llevaria a un taller clandestino de un conocido para pedir que lo pintasen de
otro color y le cambiasen algunos detalles de los paragolpes. Y esa noche
tiraria las matriculas a un contenedor lejano o a un solar abandonado del norte
que era de su propiedad desde hacia dos afios. Tenia pensado usar la moto
para volver a su casa.

«Menudo dia, espero que no haya mas sorpresas —pensaba cuando
parecia que podria respirar con tranquilidad—, y espero también que mi
ayudante dijera la verdad respecto a que nadie mas sabia lo ocurrido en
Sevilla».

Por desgracia, el dia no habia terminado, ni mucho menos. Al entrar en el
callejon y llegar a la puerta del garaje, encontré el Porsche 911 naranja de
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Lucia. Permanecia en el oscuro callejon con el motor apagado, ella se bajé
para dirigirse hacia el Audi, Alfil bajo la ventanilla y sonri6 aparentando la
calma tipica en él. Nadie descubriria por su cara que habia tenido el dia de
pesadilla que parecia no terminar nunca.

—No hay quien te vea, ni yendo a tu casa ni al estudio. ;Has estado en
una carrera sin mi? —Lucia hablaba en tono desenfadado y jugueton, a pesar
de llevar horas intentando encontrarlo.

—No, sali a dar una vuelta pero no he corrido esta noche. ;Me llamaste
por teléfono? —contesto él.

—Si, pero lleva horas apagado. He tenido que salir a buscarte.

—Ya veo. Parece que soy un animal de costumbres, y que tu las conoces
todas —dijo el chico mientras miraba la puerta del garaje.

—¢:Te apetece una carrera rapida? —cambio ella de tema—. Quiero ver si
hoy te gano por fin.

—ILlevo un dia espantoso, he tenido mucho trabajo y estoy cansado. Pero
una cena me vendria bien. ;Te apetece un italiano?

Lucia quedo extrafiada con esa respuesta. ;Como habia estado trabajando
si llevaba el Audi clandestino que solo usaba para las carreras y que ni
siquiera tenia...? Espera...

—Llevas matriculas? Qué raro.

—A veces se las coloco para dar un paseo, y asi evito problemas con la
policia o llamar demasiado la atencion.

Alfil guard6 el Audi y se march6 con Lucia en el coche de esta. Estaba
seguro de que ella no habia creido su explicacion.
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Capitulo 31

Alfil no habia zanjado ain el asunto de su ayudante chantajista. Tenia que
investigar si era cierto que no habia contado a nadie la informacion que habia
descubierto; quizas un amigo o su novia fuese su seguro de vida, e iria a
denunciarle si el ayudante desaparecia repentinamente o aparecia muerto.
Debia ser rapido y localizar a cualquiera que tuviese la informaciéon y que
pudiera convertirse en un contratiempo. Aunque el testigo que le vio en
Sevilla estaba muerto, y no habria forma de relacionar la muerte de la chica
con él de forma directa, ya que todas las pistas y pruebas estaban atadas,
seguia sin fiarse, sobre todo después del garrafal error en San Sebastian.

«Debi dormir a la chica en el hotel —pensaba—, quiza darle un golpe
para llevarme la sabana; pero ;quién imaginaria que una empleada de la
limpieza se la quedaria y luego la asociaria a los crimenes? jJoder, qué torpe
he sido! No puedo volver a dejar cabos sueltos o suponer la forma de actuar
que seguiran personas que no conozco, y que pueden reaccionar de la forma
mas imprevisible. Acabaré en la carcel si no consigo concentrarme mejor la
proxima vez. ;Habra proxima vez?».

El trabajo de retoque digital, reuniones y envios a clientes estaba muy al
dia, y las tareas que iban surgiendo podian resolverlas sus ayudantes.
Disponia de tiempo para utilizarlo en la investigacion del chantajista.
Comenzé con sus redes sociales, donde comprob6 que habia viajado a Sevilla
el mismo fin de semana que él. En sus fotos y los estados de su facebook se le
vela con amigos y la que debia de ser su novia, cenando, almorzando,
paseando por la orilla del Guadalquivir y saliendo de fiesta. Alfil reconocio la
discoteca en la que habia jugado su ultima partida con éxito. Después habia
visitado dos veces mas la capital andaluza, y en una ocasiéon habia sido su
novia la que habia viajado para estar con él en Madrid. Por sus estados y
comentarios no se apreciaba ningun cambio de actitud con respecto a novia y
amigos, claro que si tuvo conversaciones confidenciales con ellos, lo haria a
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través de mensajes privados a los que el fotégrafo no tenia acceso.
Analizando cada foto y comentario de su facebook y cada entrada de su
twitter, corroboro lo que muchas veces habia pensado: todo el mundo muestra
el noventa y nueve por ciento de su vida en las redes sociales: hacia donde
viaja, dénde vive, lo que come y bebe, donde y cuando sale de fiesta, con
quién, etc. El uno por ciento restante son los momentos en que van al bafio, y
eso no esta de moda, aun.

El compafiero de piso de Nacho era Jaime, otro de sus ayudantes. Tendria
que ver su comportamiento para descubrir si sabia algo, si se mostraba
nervioso en su presencia. Por l6gica, no podria hablar con él directamente
sobre el tema, pero podria vigilarle. Después de analizar las redes sociales de
Jaime, llegé a la misma conclusion que con Nacho: no se apreciaban
comportamientos extrafios en sus comentarios ni estados.

«¢Por qué tardo tanto en chantajearme? —pens6 un Alfil muy dubitativo
—. Quiza Nacho dudase en hacerlo y que otra persona le convenciera para
llegar hasta el final, o quiza alguien hubiese estado intentando convencerlo
estos meses para tratar de impedirle realizar el chantaje. Debia de haber
alguien mas, siempre hay alguien mas. Si un secreto es dificil de guardar en
los tiempos actuales, mucho mas complejo si es algo tan importante. Y si
Nacho queria tener alguna seguridad de vida, lo l6gico es que contase con
alguien de su entorno para cubrirle las espaldas. Claro que esa es mi forma de
pensar, y después de comprobar su estupidez al chantajearme ante la camara
del estudio, no debiera sobrevalorar su intelecto».

«Por otro lado, ellos, si es que hay un ellos, no tienen pruebas, solo el
testimonio de una persona que esta muerta. Yo, por el contrario, tengo mi
coartada cerrada, incluyendo pruebas de mi viaje a Londres, y no hay nada
que me relacione con Sevilla ese dia. Si existe alguien mas con informacion
proporcionada por Nacho, lo l6gico es que huya al enterarse de que ha
aparecido muerto en la calle. No creo que pueda hacerme dafio ni que quiera
hacerme chantaje después del éxito de su socio».

Alfil no tenia acceso a la novia del fallecido para evaluarla, pero su amigo
y compafiero de piso era ayudante en su equipo y podia tenerle cerca sin que
sospechase que le vigilaba. Asi que convoc6 una sesion de fotos de
improvisto, no pertenecia a ningun encargo de ningun cliente, aunque se
podria vender luego a alguna revista en otro pais; algo que hacia la mayoria
de fotégrafos de moda para conseguir un sobresueldo. Se cobraba algo menos
que cuando era un encargo directo, pero mas que suficiente para cubrir costes
y dejar buenos beneficios. Durante esa sesién podria estudiar el
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comportamiento de Jaime y comprobar si todos los cabos de la muerte del
chantajista estaban atados.

Diez horas dur6 el trabajo, en las que Alfil estuvo presente desde la
misma llegada de los atonitos colaboradores, perplejos al ver que el fotografo
estaba alli antes que ellos por vez primera desde que trabajaban para él. Diez
horas observando desde la distancia al colaborador, investigacion que
concluy6 con la certeza de que era imposible que supiera algo. Jaime estuvo
de bromas con todos, incluso con el propio Alfil, trabajando sin parecer
preocupado ni temeroso. Fue controlado también por las camaras del estudio
para ver sus reacciones cuando su jefe no estaba a la vista. El chico estuvo
distendido todo el dia. Salvo que fuese el mejor actor del mundo, y con una
sangre fria inusual, estaba descartado.

Cuando termino la sesion, y parecia que la gente se habia marchado,
aparecio Leyre en el despacho. Provocé un sobresalto en el fotégrafo, que
creia encontrarse a solas y tuvo que mesurarse ante el aspecto etéreo que
siempre lucia su menuda estilista, esa semana con el pelo blanco como la
nieve. Alfil pens6 por un instante que no recordaba haber visto en toda la
jornada a la chica, quiza porque no le habia prestado atencion para poder
centrarse en vigilar al ayudante; o quiza porque ella, queriendo conseguir el
aumento de sueldo prometido, habia permanecido callada y discreta durante
todo el dia.

—Me porté muy bien, ;verdad? Ya ves que puedo ser una chica muy
respetuosa con mis compafieros y cumplir las 6rdenes de mi jefe —dijo en
tono casi jocoso mientras hacia un saludo militar.

—FEsta bien, te lo has ganado tanto que voy a darte la editorial. Quiero que
te encargues de colocarla fuera y que te quedes mi parte del dinero.

Los ojos se le salian de las orbitas, eso era mucho dinero, no discutio ni un
instante, solo afadio:

—FEso esta hecho, déjalo en mis manos y jjmil gracias!! —Para darle a
continuacion un sonoro beso en la mejilla y salir rapidamente del estudio.

La oscuridad y el silencio llegaron por fin. Los olores, sonidos y luces que
habian inundado el lugar durante toda la jornada desaparecieron de repente, y
solo quedaron los pensamientos del fotégrafo deambulando entre la
penumbra: «Debo dejar de ser tan paranoico con este tema, no puedo
controlar lo que no conozco. Si algo sucediese en los proximos dias, tendria
que obrar con rapidez para tratar de solucionarlo, si es que estuviese en mi
mano hacerlo. Mientras tanto, debo mantener la calma y hacer mi rutina
diaria».
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Alfil siempre tenia un plan de fuga preparado, no podia quedar expuesto y
entregarse a la policia para pasar veinticinco afios en una carcel de maxima
seguridad. No podia resignarse a convertirse en un monstruo para la sociedad,
mejor exiliarse en algun lugar remoto, escondido en otro pais donde nadie le
reconociera... Esa era una mejor opcion.

El fotografo disponia de identidades falsas preparadas con documentos
reales y en regla. Era propietario de una avioneta, aparte de su jet privado, en
un aer6dromo a las afueras de Madrid, siempre lista para salir; hacia ya varios
afios que aprendio a pilotar. Tenia varios coches en garajes diseminados por la
ciudad para llegar al aer6dromo o salir hacia otra ruta de escape; poseia pisos
discretos en paises como Marruecos, Malta, Ukrania y Panama. Todo un
entramado bien estudiado para salir sin ser visto del pais. Ni sus
colaboradores ni sus vecinos sabian que tenia una salida escondida en el
estudio y otra en el piso. Si la policia apareciese por la puerta, podria
abandonar el edificio sin ser visto, apareciendo en una calle lejana. Con
dinero y estudiando las variables posibles ante una situacion de riesgo, estaba
preparado para actuar muy rapido.

Esa tarde fue a Gymage y luego a practicar algo de boxeo al gimnasio Arian.
Las pesas le hacian ordenar sus pensamientos y el boxeo conseguia hacerle
olvidar sus preocupaciones, justo lo que mas necesitaba. Ayudé que el
compafiero con el que hizo guantes le diera un par de golpes que le hicieron
besar la lona, no habia nada que le vaciase mejor los pensamientos. Alfil era
de los que no aceptaban perder, asi que la rabia le hizo levantarse y buscar
mas; después de una hora de pelea, acab6 triunfante pero magullado y
exhausto.

Fue muy liberador el poder vaciarse por dentro para volver a cargar las
pilas. Lo que ahora comenzaba a intrigarle, y mucho, era la ausencia de
pensamientos sobre Lucia. Llevaba unos dias sin saber de ella. Limpiar los
descuidos del fantasma le habian absorbido por completo.

Cuando regresaba a casa se encontré con la chica en la puerta del edificio.
Sinti0 un estremecimiento al pensar que su mente habia invocado su
presencia. No creia en supersticiones ni misticismos, pero sin duda era
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demasiada casualidad que Lucia estuviese alli justo después de haber pensado
en ella. Detenido en la acera de enfrente, y aun sin que ella le hubiese visto,
empez6 a notar de nuevo esa calma que Lucia le provocaba con su simple
presencia. Pero también se maravill6 con su imagen, era preciosa, emanaba
seguridad, elegancia y belleza a partes iguales. Alli, bafiada por la penumbra
anaranjada de una farola y bajo la puerta de la entrada del edificio, era toda
una vision para recrearse desde la distancia. Lucia conseguia hacer elegante y
bello cualquier rincén en el que se encontrase.

—Lo sé, soy lo peor. Llevo siglos sin llamarte. Espero que me disculpes
—Ile dijo, intentando hablar primero por si ella estaba enfadada, mientras se
mantenia a una distancia de unos dos metros.

—FEres un artista de éxito y muy ocupado, seguro que tienes siempre mil
cosas en la cabeza para ordenar y que todo salga bien. No me molesta ir
detras de ti para verte —anadio ella, acercandose y quedando a solo unos
pocos centimetros de él.

Era perfecta, nunca se enfadaba. Alfil era consciente de que se portaba
mal, la descuidaba y ella nunca protestaba; al contrario, acababa buscandole y
aceptando la situacion sin mas. Eso le hacia enfadarse atin mas consigo
mismo.

—¢Quieres subir y pedimos algo para cenar? O puedes esperar a que me
cambie y marcharnos a comer donde te apetezca.

—Subamos y lo vamos viendo —terminé ella la conversacion antes de
darle un beso.

En casa no hubo palabras, la quimica y el deseo seguian intactos entre
ellos después de esos meses juntos. Hicieron el amor en el jacuzzi de la
terraza y acabaron entre risas y abrazos.

—Nena, vas a hacer que mis vecinos llamen a la policia.

—Pues no sé si habra espacio para todos en el jacuzzi —contesto ella
riendo, luego le beso.
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Capitulo 32

En los noticiarios y la prensa hablaban de la aparicion de un chico muerto por
causas naturales o debidas al consumo de alguna sustancia aun sin detallar por
las autoridades, hecho ocurrido en la madrugada anterior y en una calle
contigua a la discoteca Kapital. No habia testigos y los responsables del local
mantenian que el suceso no guardaba relacion alguna con su establecimiento.

—Hemos entregado las grabaciones de las camaras de vigilancia del
perimetro a la policia para demostrar que el fallecido no ha entrado ni salido
de nuestro local en toda la noche. Eso no quita que estemos consternados y
queramos dar el pésame a la familia del joven —decia el director del centro a
la reportera que le entrevistaba en directo.

La policia no estaba tratando el suceso como parte de la investigacion del
fantasma, ni se les habia pasado por la mente a los investigadores que
guardase ninguna relacion con los crimenes de las chicas en los hoteles.
Como tampoco tenian sospechas de que se tratase de una muerte por causas
violentas. Por el momento, se limitaban a realizar los partes y atestados para
cerrar el informe, catalogandolo de muerte natural si el examen toxicolégico
no rebatia esa hipoétesis. Poco después se supo que habia tomado una dosis de
ketamina por via oral, lo que le produjo la asfixia y termin6 por cerrar el caso
oficialmente. La noticia pas6 de largo y se olvidé a los pocos dias. Para la
sociedad fue un chico mas que habia coqueteado con las drogas y habia
acabado perdiendo la vida. Las imagenes en Sevilla de sus desconsolados
padres y su novia no supusieron mas de unos segundos de conmocion a la
sociedad en un programa de famoseo y en un noticiario regional.

En Madrid, la policia continuaba asfixiada ante el volumen de trabajo y
con presiones por el caso del asesino en serie, descuidando otros, quiza mas
importantes. Aunque hubiera sido dificil averiguar lo que habia ocurrido en la
muerte de Nacho, ya que no habia pruebas, movil del posible asesinato ni
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testigos. Mucho mas complicado aun habria sido relacionarlo con los
crimenes del fantasma.

En Sevilla, en el piso del Teniente Pablo Aguilar, habia mas cajas con
documentos y fotos, aparte de chinchetas de colores y notas en el mural de su
pared. Su viaje a Madrid le hizo completar, o casi, el dificil puzzle al que se
enfrentaba. Practicamente no dormia por las noches y litros de café y RedBull
le mantenian despierto durante el dia. Pasaba las horas tratando de desarrollar
posibles teorias sobre un caso del que habia vuelto a recibir malas noticias
desde el laboratorio, los archivos no daban ninguna coincidencia del ADN
encontrado en la sdbana con respecto a los delincuentes fichados en la base de
datos. Lo unico realmente fiable era el retrato robot de la chica que habia
sobrevivido tras pasar una noche con el asesino. Resultaba extrafio que en
esos dias no la hubieran localizado ya, y mas extrafio aun que la chica no
apareciese en una comisaria para declarar. Todo volvia a ir despacio,
demasiado despacio, al menos para el frenesi mental del teniente y la
excitacion que supuso el descuido del criminal (o quizas imitador) en San
Sebastian.

Pablo tenia una teoria sobre la victima, o casi victima: existia la
posibilidad de que la chica fuese asesinada por el propio fantasma el dia
después y hubiese hecho desaparecer el cadaver. Era un motivo mas que
probable para justificar que atn no hubiera aparecido. No concebia que una
persona no fuese a comisaria a declarar después de la bisqueda que todo el
pais hacia sobre ella, salvo que estuviera muerta o que el revuelo mediatico
provocara consecuencias negativas para ella. Tal vez fuera una prostituta o,
quizas, una chica casada que estaba siendo infiel a su marido. Sin duda
tendria reparos a la hora de admitir que ella era la chica de la que hablaban
todos los noticiarios, la mujer que habia practicado sexo durante toda una
noche con el asesino mas cruel de las ultimas décadas. jBuf! La cosa se
complicaba.

Desde Madrid ya no le atendian sus llamadas, no tenia apoyo para seguir
la investigacion. Estaba solo. Sus propios compaiieros y subalternos de la
comisaria de Sevilla habian pasado a ocuparse de otros casos, y le habian
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comentado en varias ocasiones que no continuarian con un caso del que le
habian ordenado apartarse. Si la investigacion la hacian desde la capital, era
absurdo que lo investigaran ellos, descuidando otros casos locales. Estaba
solo ante aquella cruzada. En la central buscaban por presion del ministerio y
en las ciudades locales donde habia actuado el asesino no se investigaba.
Todo aquello no tenia ningtin sentido, ya que para atrapar a un tipo tan listo
necesitaban todos los recursos a su alcance, aparte de motivacion real por
atraparlo. Pablo sentia que era el inico que podria descubrirle y apresarlo, el
unico que reunia esos requisitos aparte de un tercero: el talento. La rabia le
consumia pensando que no aprovecharian el error cometido de la sabana, ya
no digamos la busqueda de la testigo. Ahora le tenian a tiro, solo debian
centrarse en la busqueda de esa chica.

Pablo estaba sentado en su sillon frente al mural, ya no miraba paseando
la vista por todos los datos, conocia cada uno de ellos al milimetro y con
precisién fotografica. Se limitaba a perder la mirada, buscando inspiracion
mas alla de las dimensiones del cuarto en el que se encontraba. En ese espacio
concentraba todos sus esfuerzos y todas sus células grises para buscar la
solucion. Sabia que nada llega esperando, sino luchando y buscando con
esfuerzo.

«Tal vez el fantasma no vuelva a actuar —pens6 aterrado—. Tal vez
abandone después del error en San Sebastian, debo ser rapido por si esa
opcién se hace realidad. Si la informacién que hay es la que esta delante de
mis ojos, si no habrd en un futuro mas pistas ni errores cometidos, ni
asesinatos, debo conseguir encontrarlo con lo que dispongo en este cuarto».

«.Y si el de San Sebastian no era el fantasma? —Ese pensamiento le
alarmaba cada vez mas—. Tal vez estemos buscando con pistas falsas,
pensando que los restos de la sabana y la chica de la habitacion son las claves;
pero, ¢y si no lo son? O tal vez sea un montaje del asesino para burlar a la
policia, con ADN falso y una actriz con peluca haciéndose pasar por victima
que escapa. No, eso es imposible, el laboratorio solo encontr6 pelos naturales
y con los foliculos intactos. La cosa se complica mas cuanto mas cerca nos
creemos de la solucion».

El teléfono sond e hizo que el teniente se sobresalte, miré el movil sobre
la mesa, sonando y vibrando, era de madrugada y no muy logico que llamasen
a esa hora. Se trataria de un error o habia ocurrido algo muy grave. Descolgo
y percibio mucho ruido ambiente. Era la comisaria, pero habia mucha gente
hablando para esa hora de la noche. El agente que habia llamado le hablé por
fin, o mejor dicho, le grit6 desde el otro lado.
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—Siento la hora de la llamada, teniente. Espero no haberle despertado,
pero es muy urgente, es relacionado con el fantasma.

—¢Qué ha ocurrido?

—Le han atrapado.
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Capitulo 33

El mundo se habia hecho muy pequefio de repente. La habitacion de Pablo
volvia a estar forrada de fotos e informes, no habia cuarta dimensién ni nada
extrasensorial que le hiciese ver mas alla de las paredes; solo cosas fisicas,
retales desordenados de una historia que no habia sabido recomponer para ser
el primero en descubrir al asesino. Lo que acababa de oir le habia devuelto a
la dolorosa realidad, como lo hace una tremenda bofetada en la cara en un dia
muy frio. Las paredes de la habitaciéon comenzaron a acercarse lentamente
hacia €él, haciendo que el espacio se redujera por segundos y hubiese menos
oxigeno que respirar, la atmoésfera de agobio y claustrofobia no le hizo
desmayar, sino algo mucho peor, le desperto casi por completo.

—¢:Como has dicho? Repite eso —dijo sin poder levantarse de su sillon y
bajo cierto estado de shock. Aun no era plenamente consciente de la situacion,
0 no queria serlo.

—Le han atrapado en Madrid, mientras intentaba matar a una chica. Ella
gritaba y el personal del hotel llam¢ a la policia. Entraron en la habitacion y le
impidieron, por muy poco, que estrangulara a una mujer, se trataba de una
prostituta.

—No puedes ser. Eso es... s;imposible?

Pablo colgo el teléfono y, respirando de un modo profundo, se levant6 de
golpe de su sillon, luego tuvo que esperar unos segundos para que la presion y
el mareo se estabilizasen.
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En la central de Madrid estaban sumidos en el caos mas esperpéntico, policias
corriendo por toda la oficina, la calle atestada de prensa y de camaras de
television que informaban en directo sobre la detencion y la pronta llegada del
asesino. Un comité de recepcion preparandose para la llegada del ministro y
de otros altos cargos como la presidenta de la Comunidad de Madrid, la
Alcaldesa, varios concejales y el portavoz de interior del Gobierno Central.
Habian acordonado la calle y cortado el trafico de vehiculos, nadie atendia
llamadas de auxilio por teléfono; los jefes andaban desaparecidos preparando
sus informes de cara al ministro. La situacion solo seria comparable a una
fiesta de fin de afio en una gran oficina justo el mismo dia del Juicio Final.

—Estamos frente a la comisaria central de la Policia Nacional en la calle
Génova, donde faltan escasos minutos para la llegada del delincuente mas
buscado de la década, el asesino de siete victimas confirmadas conocido
como el fantasma —narraba una reportera en riguroso directo y con el foco de
la camara iluminando su cara.

A su alrededor habia docenas de reporteros mas haciendo exactamente lo
mismo, incluso prensa extranjera que habia llegado a tiempo, y en breve se
esperaban a muchos mas periodistas internacionales. Todas las televisiones
habian interrumpido sus emisiones para poder dar la noticia en directo,
querian mostrar la cara del asesino, si es que era posible, a la llegada a la
comisaria. El pais se habia paralizado.

Eran las nueve de la mafiana y no habia nadie que no estuviera ante la
television o el teléfono para seguir el caso, se habia corrido la voz por
mensajes de mévil y redes sociales y todo el mundo esperaba ver al fantasma.
El propio teniente Pablo Aguilar iba en la cafeteria del AVE, mirando las
noticias en directo y tomando su tercer café de la mafiana, ansioso por poder
ver la cara de quien habia logrado monopolizar su vida los ultimos meses. Ni
siquiera habia dormido desde que le llamaron para darle la noticia esa misma
madrugada. Se encontraba en un rincon del vagon restaurante, mirando
fijamente la pantalla de television, que siempre muestra imagenes de viajes
pero ese dia hacla una excepcion y emitia el noticiario especial de TVE 1. Al
mismo tiempo, a su alrededor se vertian cientos de comentarios de los
presentes sobre lo que deberian hacerle a ese tipo, lo inepta que habia sido la
policia por tardar tanto en atraparle y otros comentarios aun peores que
llegaban a los insultos. Pablo pensé que era como estar en un bar el dia
después de perder un partido decisivo la seleccion espafiola de ftitbol, todo el
mundo era el mejor entrenador o el mejor policia del mundo después de dos
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cervezas. «Al final, pensaba, la opinién es como el agujero del culo, todo el
mundo tiene la suya propia».

El tnico lugar despejado de gente en los alrededores de la comisaria era la
zona lateral por donde hacian su entrada los presos. Un cordon de dos
docenas de policias fuertemente armados y con chalecos antibalas se
encontraban tras el grueso paso a nivel de acero. Los curiosos y la prensa
trataban de hacer presion para acceder a esa zona, pero la policia no dudaba
en repeler la intrusion usando la maxima fuerza.

Una escolta de motocicletas provoco una estampida por toda la zona, pero
no se trataba del furgén que trasladaba al detenido, sino de un gran coche
negro con los cristales tintados. Era el ministro o cualquier otro que llegaba a
colocarse medallas ante la prensa y soltar frases ensayadas tipo: «Aqui
siempre hacemos las cosas asi de bien y de rapido». Justo cuando el vehiculo
se detuvo y la barrera de acero ascendio para darle paso, el ministro, o quién
fuese dentro del coche oficial, tuvo que posponer su tan ansiado bafio de
masas, ya que un ensordecedor griterio, cargado de insultos, dio la bienvenida
al esperado furgon azul con rejas en las ventanas.

Mientras sacaban a toda prisa el coche oficial de la zona, una veintena de
policias formaba un cordon de seguridad alrededor del furgén, del que
salieron una docena mas de agentes y el tan esperado sospechoso.

Los nervios del momento provocaron una lluvia de insultos, que se vio
acompafada de otra mas real: la producida por las piedras y otros objetos
arrojados por el indignado y alterado publico hacia la entrada de la comisaria.
Los antidisturbios tuvieron que sofocar y prevenir una posible invasion y
linchamiento. Los gritos de «jAsesino, asesino!» cesaron cuando el detenido
salio y se detuvo, mirando hacia el gentio, y levant6 sus manos esposadas,
con el simbolo de victoria en sus dedos y una sonrisa de oreja a oreja. Las
camaras de television y los flashes inmortalizaban el momento mientras un
sepulcral silencio se apoderaba de la zona.

El arrestado, de algo menos de metro ochenta de estatura y unos noventa
kilos de peso, no trataba de ocultarse; mas bien pareciera disfrutar del bafio de
masas. Moreno de cabello, aunque con una incipiente calva, y con barba de
varios dias, sonreia mostrando la urgente necesidad de una ortodoncia.
Mientras tanto, los policias tiraban de él para introducirlo en el edificio y los
reporteros se atacaban con los codos para poder tener la mejor foto o
grabacion posible del presunto criminal.

El grito desgarrador de quien parecia un amigo o familiar de alguna de las
victimas les devolvio a todos a la realidad, seguido de un sonido que dej6 en
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estado de shock a todos los presentes: el disparo de un arma de fuego. Alguien
del publico habia disparado hacia el supuesto fantasma. Gritos de panico
dieron lugar a una estampida en la zona. Caos y desconcierto inundaron la
calle. Los llantos y las llamadas de auxilio, por parte de los heridos que
habian sido pisoteados, dieron paso a las sirenas de las ambulancias. Todo
ello mientras docenas de policias se afanaban en reducir a la persona que
habia realizado el disparo. Por suerte, nadie habia resultado herido, la bala
habia impactado en la pared de la comisaria y no hubo oportunidad para un
segundo intento, los policias habian llevado al preso en tiempo récord al
interior del edificio.

—¢Ha resultado alguien herido? —pregunto Javier Balmaseda a uno de sus
ayudantes mientras ambos salian de la oficina del teniente.

—Nadie, y ya han detenido al tirador.

—¢Algun loco con ganas de fama?

—No, el hermano de la chica de Barcelona. Gritaba como un condenado.
Luego alegara enajenacion y quedara libre en el acto.

—No voy a decir que me parezca bien, porque podia haber herido o
matado a algun agente, pero comprendo sus motivos. Y ahora, pasemos a
mayores. ;Donde esta el sospechoso?

—FEn la sala tres de interrogatorios, todos te estan esperando.

—¢Todos? —pregunto tras frenarse en seco.

El sospechoso se encontraba esposado y sentado al extremo de una mesa
ovalada, en el lateral de su derecha estaba su abogado de oficio, y a su
izquierda los dos agentes del FBI. La silla libre frente al detenido esperaba a
ser ocupada por el teniente. Un gran espejo decoraba, como unico
complemento, casi toda una pared; tras €l grabarian y observarian, media
docena de agentes mas, el tan esperado interrogatorio del supuesto fantasma.

—Buenos dias, mi nombre es Javier Balmaseda y le informo, en presencia
de su abogado, que la conversacion sera grabada. Supongo que mis
compafieros le han leido sus derechos —Javier sabia que era asi, ya que
insistio en que se le leyeran también al llegar a la comisaria y en presencia de
su abogado. No queria dejar ningun resquicio legal, ni cualquier otra
posibilidad, que le permitiese quedar en libertad por culpa de un tecnicismo o
defecto de forma en su detencibn—. Si no les importa, caballeros,
comencemos con las preguntas.

—¢Puede decirnos su nombre? —continuaba el teniente.
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—Manuel Diaz Fernandez.

—Es cierto que se encontraba usted ayer miércoles, veintitrés de
noviembre de dos mil dieciséis, durante la noche y la madrugada, en el Hotel
Intercontinental de Madrid acompafiado de una sefiorita?

—Si, es cierto.

—Es cierto que la policia entr6 en la habitacion después de que los
empleados y huéspedes protestasen por haber oido gritos?

—No contestes a esa pregunta —interrumpio el abogado, tapando el
microfono de la mesa con la mano—. Mi cliente no sabe lo que pudieron oir o
de lo que pudieron quejarse el resto de huéspedes o empleados.

—Formularé la pregunta de otro modo: ;Fue usted interrumpido en la
habitacion por la policia?

El presunto homicida parecia muy tranquilo, casi divirtiéndose con la
expectacion creada.

—Quiero contestar a todas las preguntas. No tengo nada que ocultar y
quiero confesarlo todo. Si, es cierto que la policia entr6 en la habitacién.

—:Qué se encontraba haciendo en ese momento en la habitacion? —
Javier se inclino hacia delante en su silla, y podia incluso apostar a que los
agentes tras el falso espejo también se acercaron al cristal.

—Estaba intentando matar a esa puta.

—iEsperen! {Mi cliente no ha querido decir eso, se encuentra bajo los
efectos de la presion del interrogatorio! —gritaba histérico el abogado.

—¢:Pero qué dice? No diga estupideces, su cliente esta muy tranquilo y
confesando sin coacciones. Le recuerdo que se esta grabando todo.

—Quiero confesar, me encuentro bien y no quiero ningiin abogado.

—¢Pero qué dice? ;Se ha vuelto usted loco? —grité el abogado de oficio
a su recién perdido cliente.

—Por favor, si desea quedarse, puede hacerlo, pero no vuelva a
interrumpir al detenido. Acaba de despedirle como abogado y ha renunciado a
un defensor, y todo ha quedado grabado. Podriamos pedirle incluso que
abandonara la sala —amenaz6 el teniente al abogado para que no volviera a
intervenir—. Contintie Manuel.

—Pues lo dicho, estaba estrangulando a esa puta cuando me
interrumpieron los policias.

—Por qué intentaba matarla?

—Porque es una zorra, vende su cuerpo por dinero. Hay que terminar con
esta lacra de la sociedad; y porque me gusta matar mujeres... Me gusta
estrangularlas hasta verlas muertas.
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—¢Ha matado a mas personas antes?

—He matado a siete putas mas por todo el pais. ;No ha visto las noticias,
agente?

—:Donde las ha matado? ;Recuerda las ciudades en las que haya
asesinado a esas chicas?

—Claro, en Barcelona, Valencia, Sevilla...

El acusado no paraba de hablar, daba datos sobre las ciudades donde habia
actuado el fantasma, nombres de las chicas, detalles sobre guantes, sabanas...
Diez horas de interrogatorio después, el detenido fue enviado por un juez a
una celda sin fianza y los policias se marcharon exhaustos a sus casas.

En otro punto del centro de la ciudad, un noticiario provocaba la sonrisa de
Alfil, que tumbado en su sofa contemplaba perplejo a la par que divertido y
sin dar crédito a lo que mostraba su televisor. Menuda expectacion —pensaba
—, las calles llenas de gente, antidisturbios, un tipo habia disparado, la
reportera del canal lanzando frases ensayadas que rozaban el melodrama. Pero
lo mejor de todo habia sido la aparicion y el saludo del detenido, su primer
plano llenando las sesenta y cinco pulgadas de su television, y los dedos en
sefial de victoria, habian provocado que se atragantase cuando daba un sorbo
a su copa de vino.

La periodista, que continuaba haciendo guardia en los exteriores de la
comisaria, entraba en directo, haciendo un esfuerzo para no temblar ante el
frio de la noche, y notificaba sobre las ultimas filtraciones. Al parecer, el
presunto asesino habia rechazado la defensa de un abogado, asi que los
reporteros y camaras permanecerian a la espera de la salida del letrado de
oficio para intentar conseguir alguna declaracion en exclusiva.

Alfil sonreia.

—Divertido, esto se pone muy divertido.

4
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—iNo me jodas Javier! ;Quién se cree las tonterias que dice ese perturbado?
Esa declaracion o confesion, como quieras llamarla, no se sostiene por ningun
lado. Ese tio es un lunatico con ganas de fama. No es el fantasma y tu lo sabes
de sobra.

—Ni siquiera estas autorizado para estar aqui, no me digas lo que puedo o
no puedo hacer —contestaba Javier a su colega, Pablo Aguilar, que habia
llegado unas horas antes a su oficina—. ; Acaso no oiste la declaracion?

—Lo he hecho dos veces, porque la primera no pude creer las estupideces
que oia. ¢{No ves que ese tipo repetia los datos que la television ha dado mil
veces? No tiene ni los recursos econémicos ni la mente y fisico suficientes
para hacer algo de esa magnitud. No me puedo creer que td no lo veas igual
de claro. Ni siquiera estaba usando el modus operandi del fantasma cuando
fue detenido. ¢Una prostituta? ¢En un hotel de lujo, con moqueta y camaras
de alta definicién? ¢ Entrando por la puerta principal?

Pablo no pudo seguir con su exposicion, Javier le agarré del brazo y lo
llevé casi a empujones a un despacho vacio, luego cerr6 la puerta para
asegurarse de que nadie oyera la conversacion.

—Eres idiota? ¢Acaso no ves todo lo que hay detras de este caso? ;Tan
obcecado estas con atrapar al asesino que no comprendes todo lo que hay
alrededor?

—Solo sé que un criminal anda suelto y se esta haciendo una pantomima.

—Miira tio, este zumbado, o como quieras llamarlo, se ha autoinculpado
después de ser pillado con las manos en la masa. El ministerio y los jefes
querian al fantasma y no podemos decirle que no lo es, salvo que le llevemos
al verdadero. ;Lo entiendes ahora?

—Pero si se juzga y encarcela a este tipo, no nos dejaran seguir
investigando y nunca le cazaremos.

—Te equivocas, cuando vuelva a matar, volveremos a iniciar su caza.
Claro que después de quedar como gilipollas ante todo el mundo, pero hasta
entonces no podemos evitarlo. Somos empleados con jefes que nos dan
ordenes, no lo olvides. Y no te preocupes por ese imbécil de ahi fuera, se
podra demostrar con facilidad en un juicio que se encontraba en otros lugares
cuando se efectuaron los crimenes del verdadero asesino.

Se cred un silencio incomodo en el despacho. Pablo sabia de sobra todo lo
que le contaba su homonimo, pero su obsesion por resolver el caso le nublaba
los sentidos. Javier continud, aunque ahora algo mas calmado:

—Tenemos un ascenso y un aumento en una mano si seguimos las
ordenes de arriba; o una suspension de empleo y sueldo indefinida en la otra
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si pasamos de las ordenes y damos pistas a la prensa sobre el error de la
captura del asesino. Tt decides el siguiente paso que debemos dar. Tu decides
Si tomamos un camino u otro.

Pablo resoplaba, entendia perfectamente a su compafiero y sabia que no
podria hacer nada por impedir que ese imbécil fuera al calabozo, al menos lo
merecia por intentar matar a esa pobre chica. Por otro lado, se sentia muy
aliviado, queria atrapar al fantasma él mismo y esta noticia le daba
esperanzas. «Aun sigue libre, libre para que yo le capture».

—Este tipo llevaba guantes de lana, una sabana barata, us6 un hotel de
lujo entrando por la puerta principal con una prostituta, la ahogaba a gritos...
¢Quién se creera esa pelicula de serie B? jPero si iba vestido con un traje de
los afios noventa que le quedaba enorme! ;A quién conquistaria ese idiota
gordo, calvo y desfasado en una discoteca?

—Si, tengo que reconocer que da risa pensarlo —dijo Javier mirando al
suelo e intentando mantener la risa ante la coherencia de su colega—. Lo
mejor es esperar unos dias, tal vez semanas. Durante ese tiempo debemos ser
dos tumbas. Seguimos investigando pero no se lo contaremos ni a
compafieros de trabajo ni a amigos o familiares, no podemos permitirnos
ninguna filtracion. Ahora hazme caso y vuelve a Sevilla; mientras, haré que tu
nombre conste como uno de los mas destacados investigadores de la captura.

—iJoder no! Luego se sabra que ese tipo era un fraude y prefiero que la
mierda no me salpique. Si atrapo o atrapamos al verdadero asesino, ya habra
tiempo de repartir la gloria.

Ambos tenientes salieron del despacho a tiempo de ver que habian llegado
los comisarios y el ministro del interior para hablar con la prensa y salir en
primera fila en todas las fotos. Pablo se march¢ a la estacién de Atocha para
regresar a su ciudad, esta vez iba mas tranquilo, casi feliz, nada que ver con el
viaje de la mafana.
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Capitulo 34

Primer dia de 2017, television y prensa llevaban mas de un mes sin hablar del
fantasma. Dos semanas fue el tiempo que siguieron dando cobertura a la
noticia tras la captura del supuesto asesino. Después, y quiza por la pérdida de
audiencia, los noticiarios y programas matinales de variedades buscaron otros
casos y noticias con mas gancho para su publico. La policia ya perseguia
otros delitos y los ciudadanos habian olvidado por completo, y como por arte
de magia, la que fue la noticia de la década.

A muchos kilometros de la capital, disfrutando de las tibias aguas de una
paradisiaca y desierta cala en Menorca, se encontraban Alfil y Lucia pasando
un fin de semana en el velero que acababa de adquirir el fotografo. Mas de
veinte metros de eslora para alejarse de la monotonia de su trabajo en Madrid
y dejarse llevar por nuevos vientos de cambio. El chico debia tomar
decisiones importantes de cara a su futuro inmediato e, ir6nicamente, hizo
caso al ayudante chantajista. Estaba decidido a disfrutar de los recursos
economicos con que contaba; invertiria tiempo, ademas de dinero, en
diversion, tras tantos afios de obsesion por su trabajo.

Le embargaban deseos e ilusion por afrontar una nueva etapa en su vida,
deseos de felicidad, deseos de romper con el pasado, deseos de afrontar un
incierto futuro. Ahora decidia construir su futuro con Lucia y estaban en ese
precioso barco que habian bautizado con el nombre de Deseos.

En dos semanas comenzarian las sesiones de fotos y debia cumplir los
objetivos y compromisos fijados con los clientes. Alfil estaba desconectando
de todo para poder centrarse luego al cien por cien en su trabajo. Lucia, por su
parte, le ayudaba a eliminar pensamientos negativos y aportaba la estabilidad
y felicidad que él tanto necesitaba. Pasaron ese primer dia buceando en las
aguas del Mediterraneo, tomando el sol y haciendo el amor. Por la noche
fueron a la isla para dar un paseo y cenar en Es Cranc, el restaurante favorito
de la chica en la zona mas bella de Menorca. Alli les prepararon una mesa en
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el extremo de su terraza, el punto idoneo para disfrutar del ocaso sobre el mar
en la intimidad que la pareja habia solicitado.

Lucia estaba radiante con su vestido de seda blanco, aunque la
temperatura del atardecer y la noche hicieron que se cubriese con un abrigo a
los pocos minutos de llegar al lugar.

—Una suerte que atraparan al fantasma.

Esperaban la llegada del primer plato, brindando con una copa de vino,
cuando la chica rompio6 el hielo con un comentario que dejé asombrado a
Alfil. Como si estuviese congelado, la copa del chico qued6 suspendida entre
los rostros de ambos.

—¢Como has dicho?

—Digo que es una suerte que atraparan a aquel asesino. La television y la
prensa no paraban de bombardear a diario, como si no ocurriesen otras cosas
incluso peores en el mundo. Ahora por fin se olvido el tema.

—Bueno, que hablasen del caso no era algo malo. Espero que te alegres
mas porque haya un asesino menos en las calles.

—Si claro, eso también. —Lucia zanjo la conversacién con una sonrisa
afable, inclinando su cabeza hacia un lado como sabia que le gustaba a Alfil.

—Te diviertes? —pregunto él—. Te prometi que tenia una sorpresa para
compensarte por los meses que te he descuidado. Espero que esté mereciendo
la pena.

—iMuchisimo! El barco, la isla, tu compafiia... No se puede pedir mas —
tras un hondo suspiro, parecié evadirse con la mirada fija en los ultimos
destellos ocres del ocaso sobre el mar—. Podriamos quedarnos aqui para
siempre, seria maravilloso que nos olvidaramos del mundo. —Parecia estar
hablando consigo misma.

—Seguro que te acabarias aburriendo del mar, del barco, de mi y de esta
comida —susurro él.

—Ya te garantizo que no seria posible, nunca me cansaria de esta comida.
—La chica volvié a sonreir, mostrando dos preciosos hoyuelos sobre sus
mejillas. Alfil siempre quedaba bloqueado ante ellos, desde que la vio sonreir
por primera vez en la fiesta de Hugo Boss.

La pareja sigui6é entre risas, caricias y confesiones de deseos intimos, y
cuando vieron consumidas las velas que les habian iluminado durante la cena
desde el centro del mantel, decidieron volver al barco.

«Qué extrafia esa conversacion de Lucia —penso6 Alfil cuando se encontro
a solas en el bafio del velero—. Nunca habiamos hablado de ello cuando el
fantasma era el tema favorito de los noticiarios. Pensaba que ella no solia ver
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la television, de hecho, nunca habia conversado sobre temas que hubiese visto
u oido en las noticias. Es una persona tan peculiar, parece vivir en su propio
mundo y con sus propias reglas. Nunca he conocido a alguien tan original y
auténtica. Esa conversacion de esta noche no tiene el mas minimo sentido».

Alfil despert6 en plena noche y se incorpor6 en la cama del camarote
principal del barco. Siempre pens6 que su atico era silencioso por la altura y
el grosor de los ventanales, pero la calma que se sentia y respiraba en el mar
era tal que llegaba por momentos a ser inquietante. A través de los ojos de
buey de la estancia pudo ver los lejanos destellos anaranjados de las farolas
del pueblo mas cercano, intentando competir sin éxito con los destellos
plateados que la luna proyectaba sobre la superficie de un mar tan negro como
el alma de una sombria cueva. Ni la calma, ni la suave penumbra ni el
continuo mecer del barco lograron hacerle dormir de nuevo; ni tan siquiera la
inspiradora vision del cuerpo desnudo de Lucia a su lado, enmarcada en los
sinuosos pliegues de seda de las sabanas.

Sali6 del dormitorio, atraveso el pasillo que conducia a la cocina y se pard
ante la nevera para sacar una botella de agua. Entonces oy6 algo en la terraza,
se gird y pudo observar las luces de la noche de Madrid entrando por los
ventanales de su atico. El chico corrio hacia la puerta de la terraza al sentir
que lo que habia oido eran gritos de mujer. La ansiedad al pensar que Lucia
podria estar en peligro le hizo llegar en dos zancadas. Pero no fue a ella a
quién encontrd, sino a Sara, la chica de San Sebastian, flotando boca arriba en
el jacuzzi. Estaba inmovil, salvo por el suave mecer del agua, y tenia los ojos
inertes y fijos en el cielo. Aun teniendo claro que estaba muerta, Alfil trat6 de
socorrerla y sacarla del agua. Un agua helada que se asemejaba a miles de
afilados cuchillos atravesando sus manos y brazos, y lo peor es que no
lograba sacarla, pesaba demasiado. Alfil grufiia, apretando los dientes,
mientras tiraba de ella con todas sus fuerzas, pero cada vez se sumergia mas y
mas; tratd de agarrarla por las axilas pero era inutil, el gélido agua ya no
importaba, ahora sudaba sin parar, y estaba agotando todas sus energias.

De repente, los ojos de la chica se fijaron en los suyos, seguian con el
mismo vidrioso e inerte aspecto, pero mirandole fijamente y con una frialdad
mayor incluso que la producida por el agua. Alfil trat6 de soltarla y dejar que
se hundiera, pero la chica agarr6 con fuerza sus brazos, llegando a clavarle las
ufias, y le sumergio en el jacuzzi como si se tratase de un pesado ancla.
Ambos descendian hacia la negrura del abismo cuando el chico sinti6 que

www.lectulandia.com - Pagina 227



quedaba libre, justo cuando ya casi se habia rendido y se encontraba sin
fuerzas ni oxigeno en los pulmones. Ahora trataba de salir de nuevo a la
superficie, pero notaba el cuerpo demasiado pesado por culpa del cansancio, y
el destello de luz que veia sobre su cabeza era demasiado débil, debia estar a
mucha profundidad. Aun asi no pensaba darse por vencido, lucharia por
sobrevivir hasta el final. Sus pies desnudos, mientras oscilaban al bucear,
rozaron con algo suave; al principio no le dio importancia pero luego sintié
decenas de caricias, eran manos, manos que se aferraron todas a la vez sobre
sus tobillos para volver a arrastrarle hacia el fondo. Mir6 hacia abajo y vio en
la penumbra a las siete victimas del fantasma, las victimas que el monstruo
que albergaba en su interior habia asesinado vilmente; estaban desnudas y con
los ojos completamente blancos, le miraban con un gesto impasible mientras
se aferraban a él, provocando un lastre excesivo para su cansado cuerpo.
iMoriria ahogado!

Justo cuando habia abandonado toda esperanza y se encontraba al limite
del desmayo, una mano se sumergié ante su aterrada mirada y, tras aferrarle
un brazo, tiré de él y logro sacarle a la superficie. El agua ya no estaba helada,
al contrario, era calida, casi reconfortante; como entrar en una casa caldeada
por una chimenea después de una larga travesia por la nieve. Sinti6 como
entraba el aire en sus pulmones y reactivaba su cerebro. Abri6 los ojos para
comprobar que estaba de nuevo en el mar frente a la costa de Menorca. A su
derecha estaba su barco y frente a él Lucia, que le miraba con una sonrisa y
aun le ayudaba a mantenerse a flote. Pudo ver a través del agua que la chica
seguia desnuda, tal como la habia dejado en la cama del camarote hacia unos
minutos. Alfil intenté hablar para agradecerle que le salvara, pero solo pudo
gritar con fuerza:

—iHay que salvarla!, jhay que sacar a Sara del agua!

—Tranquilo carifio, solo se trata de una pesadilla.

Una acaricia sobre su pecho acompafié la dulce melodia del susurro de
Lucia. Alfil se incorpord de un salto al recordar las caricias de las manos de
sus victimas en sus tobillos durante el suefio. Aun con la respiracion
entrecortada, comprob6 que seguia en su camarote, con el corazon latiendo a
mil por hora. Todo habia sido un mal suefio. El chico llevd sus trémulas
manos a la cara y se frot6 los ojos, entonces noté que el liquido que inundaba
todo su cuerpo no era agua, sino sudor, un sudor helado que no le import6
cuando trato sin éxito de contener una risa histérica. No habia tenido una
pesadilla desde que era un nifio y vivia con sus abuelos, desde que sofiaba con
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la muerte de sus padres; pero nunca antes habia sido tan real ni tan angustiosa.
Se alegré de que hubiese terminado, y también le reconfort6 ver que Lucia
continuaba a su lado.

—¢Quién es Sara? ;Debo preocuparme por algo? —pregunté Lucia, atin
en un hilo de voz por seguir medio dormida.

—¢Como dices?

—Tenias una pesadilla. Te agarré la mano y te zarandeé para que
despertaras. ; Va todo bien? Hablabas de salvar a una tal Sara.

—No es nada, sofiaba que una chica se ahogaba.

—Parece que el mar te provoca malos suefios. ; Prefieres el insomnio a las
pesadillas?

—NMe temo que empatan.

A la mafiana siguiente volvio6 todo a la normalidad, a disfrutar del dltimo
dia antes de regresar a la rutina de Madrid. Lucia volvia a ser la misma chica
frivola y despreocupada, pero inteligente y juguetona, que hizo olvidar a Alfil
la extrafia pesadilla de la noche anterior; de hecho, ni siquiera mencionaron el
tema. Practicaron el submarinismo y dieron una vuelta con el barco alrededor
de la isla, aprovechando el buen estado del mar y el viento. Esa ultima noche
cenaron en la cubierta del barco, gracias a un servicio especial del restaurante
de la noche anterior que les acerc6o la cena en una lancha. El velero
resplandecia con cientos de pequenas velas que Lucia habia colocado con
paciencia por toda la cubierta y sobre la mesa, tocando madera para que no se
levantase viento y destruyera su hora y media de trabajo. El atardecer sobre el
mar y el tintineo de las miles de estrellas artificiales sobre el barco
permaneceria en sus recuerdos para siempre. Ambos rieron, bebieron vino y
comieron un sabroso pescado, olvidando que abandonarian aquel paraiso a la
mafana siguiente.

—Podria ser siempre asi. —Lucia sofiaba en voz alta, mientras su mirada
se perdia tras la linea de cobalto que atin separaba el cielo del oscuro mar en
el horizonte.

—¢Asi? ;A qué te refieres?

—Como te dije ayer en el restaurante, podriamos quedarnos siempre en el
barco o irnos a recorrer el mundo. Olvidarnos de Madrid, de tu trabajo, de la
rutina.

—¢No te cansarias de la monotonia? ;No te cansarias de mi?

—Sol, agua calida y transparente, buena compafiia y conversacion, sexo,
excelente comida... ¢Quién se cansaria de eso?
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—Te sorprenderia lo facil que aburre la monotonia, y lo rapido que una
persona deja de valorar las buenas cosas cuando las tiene a diario en lugar de
disfrutarlas de forma exclusiva y esporadica.

—Tal vez, pero siempre podemos cambiar el chip y hacer cosas
diferentes, viajar por muchos paises.

—AQuiza, tal vez en un futuro muy proximo. Pero antes debo cumplir con
obligaciones y compromisos que no puedo descuidar. Llevo una vida entera
dedicada a conseguir un objetivo que no puedo olvidar de la noche a la
mafiana; y hay personas que dependen de mi, de los trabajos que realizo. No
puedo desaparecer de repente, y tampoco dejar colgados a clientes de
publicidad y revistas que cuentan con mi trabajo para poder realizar el suyo.

Alfil daba vueltas al deseo de Lucia en su cabeza, realmente se estaba
planteando su oferta y planificando lo que necesitaria hacer para dejarlo todo
cerrado.

—Fn un tiempo prudente —continuaba—, quiza dentro de unos meses,
podemos ver si es factible una vida distinta, alejada de Madrid y de Espafia,
disfrutando de nosotros y del mundo como me propones, ;te parece?

—No quiero que me malinterpretes, solo suefio con una vida de ensuefio a
tu lado. Pero no pretendo que abandones tus metas por mi, ni el trabajo que
amas, solo hablo en voz alta dejandome llevar por mis suefios y deseos.
Nunca cambiaria nada de ti, me gustas tal como eres. .o tinico que ansio es
tenerte mas tiempo y verte menos angustiado con tu trabajo. A veces creo...

—:Qué es lo que crees?

—Nada, es una tonteria.

—No, por favor, dime lo que piensas.

—1Iba a decirte que... a veces, me da la sensacion de que aquello que
persigues no te hace feliz, ni durante la bisqueda ni lo hara al lograr esa meta.
Creo que esa busqueda (quiza obsesion) por ser el mejor, te hace perderte
todo lo bueno que ocurre a tu alrededor, ya sabes, disfrutar del camino, y de
todo lo que podria ocurrir si no estuvieses con la mente en aquel lugar futuro,
utopico y aun imaginario.

Alfil no dijo nada, se limit6 a esbozar una media sonrisa ante aquellas
palabras que habian calado hondo en su interior, unos pensamientos que quiza
compartia con la chica. Se estaba planteando un cambio en su vida, otro mas,
quiza el definitivo, quiza el que mas necesitaba.

—Brindemos entonces por esos suefios y deseos —dijo mientras
levantaba su copa de vino.
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Esa noche hicieron el amor hasta quedar exhaustos y dormidos, desnudos
en la cubierta del barco sobre una de las zonas destinadas a tomar el sol.
Permanecieron abrazados con la unica luz de las pocas velas que alin no se
habian apagado o consumido, y de la luna y las estrellas sobre ellos.

Amanecia cuando Alfil se despertd, sentia el calor que emanaba del
cuerpo de Lucia a su lado y bajo la gruesa manta. Se incorporé y abandon¢ la
cama para caminar hacia la popa del barco, donde habia una plataforma de
madera por la que acceder al agua; desde alli saltd6 para nadar un rato y
refrescar su mente. El mar estaba en completa calma y su superficie se
asemejaba a un espejo de plata. En el este, un leve resplandor celeste
empujaba el oscuro afiil de la noche, pronto amaneceria del todo y tendrian
que abandonar el velero. Lo peor de todo es que no sabia cuando volveria a
tener tiempo para escaparse otro fin de semana. Alfil deseaba repetir
experiencia, pero debia centrarse en su trabajo durante los proximos dos
meses.

Decidi6 nadar y bucear un rato mas, sabia que tenia tiempo antes de que
apareciese la tripulacion contratada para llevar de nuevo el barco a Alicante,
mientras ellos ya habrian llegado en avion a Madrid. El agua del
Mediterraneo se mantenia fresca en invierno, como a él le gustaba, despejaba
su cabeza y aclaraba sus pensamientos. Alfil no conocia nada mas relajante
que nadar desnudo durante la noche. Al salir a flote oy6 la voz de una chica
preguntando desde la habitacion contigua:

—Te estas duchando?

Desconcertado al notar una voz diferente a la de Lucia, cerré la manivela
de la ducha y sali6 del cuarto de bafio. Mil recuerdos afloraron a la vez al
observar que se encontraba en la habitacion del hotel donde jug6 la partida de
Barcelona, fue hace tanto tiempo que ya lo habia olvidado por completo.
Aunque lo tUnico que le extrafido en ese momento fue ver a la chica muerta
sobre la cama, con los ojos inyectados en sangre y casi fuera de sus cuencas,
un hematoma muy visible en el cuello y con la piel livida bajo la luz azul que
entraba por la ventana de la habitacion.

«jEspera! —penso sobresaltado—. He incumplido una norma basica, me
he duchado en el hotel, he dejado huellas y ADN después de haberla matado».

El corazén le latia tan fuerte que sentia las pulsaciones martilleando entre
las sienes. La respiracion aumentaba a un ritmo alarmante. Y todo empeoro
aun mas al ser consciente de que la habitacion estaba, de repente, manchada
de sangre. Habia sangre en la sabana, en la moqueta del suelo, ;moqueta?,
incluso en las paredes. Una sangre que casi le pasé desapercibida al verse
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negra bajo la escasa y azulada penumbra de la noche. Tuvo la sensacion de
encontrarse dentro de un clasico de cine en blanco y negro, una de detectives
como El Halcon Maltés, pero sin notar en su interior la templanza que
mostraba Bogart en los momentos dificiles.

Corrio6 al bafio, aun desnudo tras la ducha, y se lavo la cara frotando con
fuerza con ambas manos, luego se mir6 al espejo y comprobdé que estaba
completamente salpicado, bafiado incluso, en sangre oscura y viscosa como el
petroleo. Incluso el agua que seguia corriendo en el grifo del lavabo era
sangre, todo el bafio a su alrededor estaba salpicado de rojo bajo la
parpadeante luz de nedn del espejo. Notaba el latido de su corazon muy
acelerado y su respiracion no parecia ser suficiente para calmar sus
necesidades de oxigeno. En ese angustioso momento volvi6 a oir a la chica:
«Salvame», le parecid oir entre susurros. El chico se asomo a través de la
puerta, como habia hecho ocho veces antes en ocho hoteles diferentes, aunque
ahora no lo hacia para matar a nadie, era el miedo (y no la seguridad de
afrontar un jaque mate) el que le mantenia oculto tras esa puerta, un miedo
atroz como nunca antes habia sentido. A través del resquicio pudo comprobar
que la chica permanecia desnuda y en la misma postura que antes, con los
mismos ojos inertes e inyectados en sangre. De repente, volvio a emitir un
sonido gutural, algo mas que un susurro, pero sin llegar a abrir los labios:
«Salvate».

Lo habia dicho, el cadaver habia hablado de nuevo, no cabia duda, Alfil
estaba mas asustado que nunca. La chica no pedia ayuda para ella, era ya
demasiado tarde para eso, le pedia que se salvase él. Pero, ;como lo
conseguiria si toda la habitacion estaba llena de pruebas que le incriminaban?
La respuesta a sus pensamientos la dio la propia chica, giré el cuello para
mirarle durante unos eternos y silenciosos segundos, en los que Alfil estuvo a
punto de sufrir un ataque al corazén ante lo que no podia creer que estuviese
sucediendo, y por fin se pronuncié de nuevo: «Esto no es mas que un suefio.
Lanzate por la ventana y asi podras despertar».

El chico observd, asustado, la ventana a su izquierda, mientras el palido y
delgado brazo de la muchacha la sefialaba con el dedo indice extendido. El
cuerpo seguia tumbado sobre la cama, pero su cadavérico brazo se elevaba en
el aire sostenido por alguna fuerza o magia desconocida. Alfil sali6é del bafio y
se acerco sin poder evitar el temblor de todo su cuerpo, respiraba despacio,
hubiese dejado de hacerlo para evitar hacer el mas minimo sonido. Ya estaba
en la ventana, comprobando que la habitacion se encontraba en una quinta
planta; sin lugar a dudas era altura suficiente para despertar en todos los
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sentidos. Pensé en el estruendo que produciria su cuerpo al chocar contra el
pavimento en la desierta calle, en sus 6rganos reventando a consecuencia del
impacto, en sus suefios de futuro terminando tras aquel final. El chico,
atenazado por los nervios y el miedo, dudaba; no queria morir, no deseaba
saltar al vacio, pero abrio6 la hoja de la ventana y sintié una fresca brisa que
calmo sus encendidos pensamientos.

—No puedo, no puedo hacerlo —susurr6 casi conteniendo las lagrimas de
impotencia.

—Salta, salta para despertar o quedaras para siempre atrapado en esta
habitacion —se oy6 desde el cadaver.

—No, no pued... no tengo valor.

—Salta, salta y despierta de una vez.

—No me atrevo, tengo miedo. jTengo miedo!

—iSalta y despierta!

—Despierta, despierta carifio.

Otra pesadilla.

—No te esta sentando bien el barco. Espero que sea algo puntual, porque
lo paso genial aqui contigo —le dijo Lucla, muy preocupada después de
despertarle—. Espero que no le cojas miedo y no quieras volver.

—Tranquila, es algo personal, no tiene nada que ver con el barco, y
seguro que pronto se me pasara. L.o que no sé es por qué suefio con salvar a
gente —Alfil mentia por temor y vergiienza a confesar sus pecados—,
supongo que significa que debo dejar atados algunos asuntos antes de irnos a
viajar por el mundo y olvidarnos de la rutina.

—:En serio? ;No me estaras vacilando?

—Completamente en serio, quiero dejarlo todo por ti. Quiero estar a tu
lado hasta que te canses de mi.

Lucia gritaba rebosando felicidad y saltaba sobre la cama. Alfil olvidé la
pesadilla por unos instantes para reir al verla en ese estado. Luego la chica se
sentd a horcajadas sobre él y le mir6 fijamente, con la cara a pocos
centimetros de la suya.

—Pues ten cuidado, tal vez eso no pase nunca y me tengas que soportar
toda la vida. —Y le beso.

—Tranquila, para, no te entusiasmes mucho, ya sabes que debemos partir
para el Aeropuerto.

—El avioén es tuyo. Esperara lo que haga falta.
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Capitulo 35

En el estudio de Gran Via todo eran prisas y estrés, se retrasaban (como
siempre) sobre la hora fijada por Alfil. No era excusa el hecho de que llevasen
realizadas tres editoriales de moda esa misma semana, el ritmo de trabajo
siempre era intenso y todos estaban acostumbrados y adiestrados para
soportarlo.

Hacia meses que todo el equipo organiz6 una misa para Nacho; la muerte
del ayudante supuso un jarro de agua fria para su compafiero de piso, y en
general para todos, ya que llevaba un tiempo compartiendo con buen humor
las sesiones de fotos y las fiestas de los fines de semana. Un nuevo estudiante
de fotografia se unié al equipo como becario para sustituirle y la vida
continud. Y a pesar de la aparente normalidad en todos los componentes del
grupo, el fotégrafo no dejé de vigilar ni un solo dia el comportamiento de
cada uno de ellos. No podia permitirse dejar mas cabos sueltos.

—iEl jefe esta a punto de llegar. Quiero todo listo en cinco minutos! —
ordenaba Leyre intentando ser correcta y no perder su aumento de sueldo.
Sabia que después del trato que destinaba a ayudantes, maquilladores y
demas, no dudarian en acusarla ante Alfil; ademas, estaban las camaras que lo
grababan todo, algo habitual en cualquier estudio de fotografia que se precie,
y vital cuando se trabaja con menores. En los ultimos afios las modelos iban
siendo cada vez mas jovenes. Aunque no lo parezcan, esas mujeres que lucen
bolsos de Louis Vuitton o vestidos de Chanel en las revistas no tienen aun la
mayoria de edad; que los espectadores de esas campaiias publicitarias piensen
que esas chicas tienen treinta afios es una tarea lograda a base de décadas de ir
reduciendo la edad de las modelos de forma lenta pero continua y de la
habilidad de peluqueros y maquilladores. De igual modo ocurre en la
publicidad de las clinicas de estética, esas chicas de las fotos de la fachada y
los folletos no son sefioras de treinta y tantos afios que se han operado en esa
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clinica, en realidad son modelos de diecisiete o dieciocho afios sin ningun tipo
de cirugia en sus cuerpos.

El fotografo aparecio puntual y comenzo el ritual de bajar el volumen de
la musica ambiente, y de trasladar el centro neuralgico de la sesion desde la
zona de maquillaje y vestuario al platé con el escenario y los flashes. La
jornada dur6 seis horas en total y todo sali6 como estaba previsto en las
reuniones previas. El equipo y las modelos se despidieron y el estudio quedd
sumido en el silencio y la penumbra que gustaba a Alfil.

Ya avanzada la madrugada, el chico auin se encontraba inmévil frente a la
pantalla de su ordenador. A pesar de la casi oscuridad del lugar, la luz del
monitor sobre su cara mostraba su clara de preocupacion al observar los
resultados obtenidos durante la sesion. Las fotos estaban correctas, como en
los dos trabajos anteriores de esa semana, al nivel que las revistas aceptarian.
El problema era que las revistas valoraban mucho mas, en la mayoria de los
casos, el nombre del fotégrafo que la calidad de las fotos en si. Pero lo cierto
es que la calidad final no era la esperada. El chico notaba un estancamiento
del nivel, algo que él percibia de forma real, o tal vez subconscientemente,
por su afan de superacion. El caso es que no le satisfacia el resultado y eso se
notaba en su mirada. Podria hacer pasar esas fotos por buenas a sus clientes,
pero no queria seguir trabajando si no podia dar algo mas. ;Habia tocado
techo? ¢Era falta de inspiracion? Muchas dudas surgian por su cabeza
intentando evitar las dos preguntas que mas miedo le daban: ;Era Lucia la
culpable? ;Debia volver a matar?

Para alguien que consideraba el perfeccionismo y la superacion personal
como sus unicas metas, crecer en cada trabajo era vital, era el motor que
movia tanto su trabajo como su vida. Si no obtenia ese incremento de calidad,
el trabajo y su actual vida ya no merecian la pena. Deseaba dejarlo todo para
irse con Lucia, pero queria hacerlo con unos trabajos por los que se le
recordara durante décadas, no por esas mediocres editoriales que acababa de
realizar, al mismo nivel que todo lo anterior.

Alfil empezé a dar vueltas a su cabeza a la vez que su cuerpo las daba por
la zona de la sala de reuniones y el plato.

«La culpa es de estabilizarse —pensaba—, de no buscar emociones
nuevas, de no haber terminado la partida de San Sebastian. Aquello fue un
error tremendo. ¢Necesitaré matar durante toda la vida? No, que se joda el
trabajo. Pero tampoco quiero dejarlo asi, debo terminar las cosas con el
mismo mimo que he puesto durante todos estos afios. Debo cerrar este ciclo.
Necesito una salida apotedsica, 1o haré una vez mas, jugaré una ultima partida
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para lograr mis mejores trabajos. Luego me retiraré, desapareceré del mundo
con Lucia. Buscaré la felicidad por otros medios y en otros lugares. No voy a
permitir que estas mediocres sesiones sean las ultimas de mi etapa como
fotégrafo. No, lo haré a lo grande, con un trabajo que todos recordaran».

En ese momento decidi6 planificar esa ultima partida sin errores, sin
miedo a abortar. Nada debia salir mal, lo estudiaria todo al milimetro. Dej6 de
mirar las fotos de la sesién y encendi6 el portatil que usaba para buscar
lugares.

Debia ser algo mas de las seis de la tarde del dia siguiente, Alfil llevaba casi
una hora sin parar de golpear un saco en el Gimnasio Arian. No habia ido a
hacer guantes, ya que no queria desconectar y vaciar el cerebro de
pensamientos, sino ordenar los que habia metido la noche anterior. Ya habia
decidido la ciudad y ultimado el resto de detalles, y habia puesto una especial
atencion a cada paso, revisando mucho mas concienzudamente los posibles
errores que pudiesen surgir. Necesitaba evitar fallos catastréficos como los de
San Sebastian.

Mas que ordenar ideas o tener claro lo que iba a hacer en unos dias, los
golpes al saco iban destinados a buscar la forma de mantener sus
pensamientos sobre Lucia apartados de esta ultima partida. La chica le hacia
perder la concentracién, le hacia dudar sobre sus prioridades; fueron esas
dudas las que, en forma de mensaje de mévil, arruinaron la partida anterior.
Eso al menos pensaba Alfil, aunque en su interior sabia que las dudas
aparecieron antes que el mensaje.

Como le habian ensefiado los profesores de boxeo que contrataba su
abuelo cuando era un adolescente, golpe tras golpe fue creando una barrera
mental que le diera fortaleza para no tener dudas y para no echarse atras;
después de todo, seria la ultima vez que quitase una vida de forma
intencionada. A la vuelta tenia pensado mandar un comunicado a sus clientes
para despedirse y anunciar con tiempo suficiente su retirada.

No tenia pensado vender el atico, y asi poder contar con un sitio donde
dejarse caer si regresaba a Madrid en un futuro. Valoraba mucho la intimidad
de su casa sobre la frialdad de los hoteles, aunque no tenia pensado volver en
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una larga temporada. Quiza en su interior no queria vender el piso, era
imposible conseguir uno con semejantes caracteristicas en la ciudad, y mas
aun teniendo en cuenta los «extras» anadidos como la decoracion, las vistas,
la luz o el tunel para facilitar una fuga relampago del pais. Ese pensamiento le
recordo que debia sellar el tinel de escape de su estudio y vender los
vehiculos, plazas de garaje y avioneta que esperaban a su posible fuga; no los
necesitaria si todo salia bien.

Tras dejarlo todo atado, se dedicaria a disfrutar, a vivir, a cambiar su lugar
de residencia por todo el Mundo, navegando de un sitio a otro con el barco;
incluso a dejarlo en algin puerto lejano y viajar en avién por todos esos
lugares aun desconocidos para él, y donde poder perderse con Lucia. Quiza
dentro de unos afios volviese a cambiar de idea, quiza le apeteciese volver a la
fotografia o a cualquier otra profesion artistica y asi plasmar la creatividad e
ideas captadas durante sus viajes y tiempo de desconexion. Se trataba de
buscar la forma de volver a tener ganas e ilusion por hacer algo nuevo y
diferente. ;Quién sabe? Después de todo, la vida solo se compone de etapas,
una termina para dar paso a la siguiente, y vuelta a empezar.

Pero debemos volver a la planificacion de la partida. El nuevo asesinato
no debia parecer realizado por el fantasma, era importante para que no se
abriese de nuevo la investigacion y volviese a tener a toda la policia del pais
buscandole, y atin con mas ganas por el ridiculo hecho al capturar al asesino
equivocado. Aquel tipo habia querido llevarse la gloria y estaba dispuesto a
matar a una prostituta para lograrlo, asi que Alfil no iba a sacarle de su triunfo
conseguido para volver a tener un cerco policial a su alrededor; después de
todo, Alfil nunca lo hizo por fama o vanidad. No le importaba lo mas minimo
que fuese otro el que se hubiese otorgado la autoria, mejor para ambos.

Necesitaba que el asesinato pareciese algo convencional, de esos que
ocurren a diario sin que la policia invierta muchos recursos en su
investigacion. Debia archivarse como un crimen aislado o, incluso, como un
accidente; eso seria perfecto. Para ello debia cambiar su modus operandi por
completo, también podria hacer desaparecer el cadaver para evitar que fuese
encontrado. Esta vez tampoco seria una chica elegida al azar, sino alguien
fichado por la policia por delitos graves. No queria volver a quitar una vida
inocente; ya que debia (necesitaba) matar, al menos que fuese un alma
desechable, el de algun parasito social que provocara un beneficio con su
extincion.

—Tio, vas a romper el saco. —Un compafiero del gimnasio le saco de sus
pensamientos, ya casi ni recordaba que estaba alli. Menuda forma de
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desconectar, penso Alfil.

—Ya he terminado, no te impacientes.

—Vaya paliza. Tienes un charco de sudor en el suelo. ;Cuanto llevas
dandole?

—No sé, llegué a las seis. ¢Qué hora es? —dijo mirando el reloj de la
pared—. jJoder! Llevo mas de hora y media, habra que irse a casa. Todo tuyo.
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Capitulo 36

Un chico con pantaléon vaquero azul y cazadora marrén caminaba por el
andén de la estacion de trenes. Eran las once en punto de la noche y acababa
de llegar en AVE a Alicante. Llevaba una gorra y una mochila negra a la
espalda, nadie hubiera pensado que tenia treinta afios por su ropa y fisico,
parecia un simple universitario. El chico habia esperado oculto tras la gorra y
una revista en su asiento del vagon, no habia ido a la cafeteria, ni molestado a
ningun pasajero ni llamado la atencién del personal del tren. Luego esper6 a
que todos los demas viajeros hubiesen abandonado el vagon para salir el
ultimo, a la espalda de todos. Cruzo el pequefio vestibulo y abandoné la
estacion por una de las puertas laterales, caminé por la avenida de la Estacion
los seiscientos metros que separan la terminal de trenes de la avenida de
Alfonso el Sabio y alli par6 un taxi al que pidi6 que le llevase al cruce de la
calle México con la avenida Alcalde Lorenzo Carbonell. Al llegar pago en
efectivo y camin6 desde ese punto hasta el hotel NH Alicante, el de mas
trafico de gente y con un publico mas joven de la ciudad, aparte del mejor
ubicado para sus propositos. Ya en el hotel, ensefié su DNI falso y reservé una
habitacién, todo sin mirar a la cara al recepcionista ni quitarse la gorra. Alfil
necesitaba un hotel con antelacion, habia cambiado su sistema de juego y
debia adaptarse a las nuevas normas. Necesitaba localizar a una delincuente
comun a la que habia elegido previamente irrumpiendo en la base de datos de
la policia. Se habia decantado por una chica con multitud de delitos: robo con
violencia, asaltos varios, prostitucion, etc. Una vez la hubiese encontrado, la
llevaria como cliente a la habitaciéon. Para diferenciarse mas ain de su
anterior sistema, usaria zapatillas gastadas y dos numeros mayor que su pie,
entraria con la chica por la puerta principal de la recepcién, pero evitando que
su cara quedase registrada por las camaras de vigilancia. Ya en la habitacion
daria una bebida con un sedante a la chica, y la mataria usando una almohada
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para asfixiarla. No dejaria huellas y no practicaria sexo con ella. Luego se
marcharia por la puerta principal, tal como entré.

Nadie sospecharia del fantasma, solo buscarian a un universitario que no
habia dejado huellas, con documentacion falsa y un nimero de calzado
diferente al suyo. El perfil de chica, la forma de morir, la ausencia de sexo...
Nada apuntaria a otro crimen del asesino en serie que ya estaba encarcelado.
Como mucho, podrian pensar que habia aparecido un imitador.

Pasaba la medianoche y Alfil caminaba por la avenida de Elche a la altura del
Barranco de las Ovejas, alli decia la ficha policial, en sus datos mas recientes,
que la chica ejercia la prostitucion. El ambiente en la calle era ruidoso y
apestaba a exceso de perfume barato y restos de comida. Periddicos, bolsas
vacias llevadas por el viento y envoltorios de preservativos inundaban la acera
y la calzada: habia coches aparcados en doble fila cada pocos metros, peleas
constantes y discusiones entre clientes y prostitutas, o entre ellas mismas por
haber visto invadido el que consideraban su espacio legitimo. Risotadas a
destiempo, conversaciones y voces en infinidad de idiomas, gemidos de
clientes que veian saciados sus instintos en sus propios coches; un aroma
almizclado y rancio que se fusionaba con la densa humedad del aire, todo
ello, sumado a un frio que comenzaba a calarle los huesos, dio a Alfil la
bienvenida a un lugar donde los suefios no existian, donde solo importaba
sobrevivir un dia mas.

El chico permanecia impertérrito ante las escenas grotescas, casi
dantescas, que se producian por toda la calle, no llamaba la atencion y se
limitaba a caminar esperando ver aparecer a su objetivo, y soportando como
podia el terrible dolor de pies que le proporcionaban las enormes zapatillas.
Sabia que la chica podria estar con un cliente en otro lugar, quiza detenida en
comisaria ese mismo dia, o podria estar en otra calle o en algun trabajo
durante toda la noche. Caminaria calle arriba y abajo durante horas si fuese
necesario, debia esperarla antes de optar por otra chica. Sabia que las
prostitutas no le molestarian, ni se fijarian en él, porque iba caminando y ellas
se centraban casi exclusivamente en los que llegaban en coche; por no hablar
de su aspecto juvenil, que se salia del perfil habitual de cliente.

Después de dos vueltas por la calle en ambos sentidos, el balance era de
un dolor agudo de pies y cuatro propuestas de las prostitutas mas
desesperadas, que se ofrecian a todo el que pasaba a su lado. Atin no habia
localizado a la chica y comenzaba a hacerse a la idea de que necesitaria elegir
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a otra. «Mierda, acabo de llegar y ya tengo que cambiar el plan», pensaba
contrariado. Necesitaria a una chica que no fuese vestida de un modo
demasiado llamativo, ya que debia pasar por la recepcion del hotel y, a pesar
del intenso frio y humedad de la noche, alli casi todas iban en lenceria o
desnudas y con un grueso abrigo que abrian para mostrar el género cada vez
que pasaba un coche. Tampoco podria caminar de un modo tan «tirado» como
lo hacia la mayoria de las que observaba. Bueno, en definitiva, debia buscar a
una chica que no tuviese demasiado aspecto de prostituta callejera. Se dirigié
a una que se apoyaba en la parte de atras de un coche gris, llevaba un vestido
minifaldero negro y no era muy guapa, pero ni se planteaba acercarse a las
que lucian menos o ninguna ropa por muy bonitas que fueran, que tampoco
era el caso. Y como no iba a practicar sexo con ella, no le importaba mucho
su belleza.

Cuando se encontraba a dos metros de distancia, y a punto de abordarla,
vio llegar un coche a su derecha y de €l se bajo la chica que originalmente
estaba buscando. Por fin aparecia. Se llamaba Victoria y era muy joven para
el historial delictivo que ya acumulaba, portaba un constante cefio fruncido
pero era muy bella, con la piel clara y un largo cabello castafio oscuro,
enormes ojos verdes y labios gruesos. Su cuerpo no desmejoraba, era alta y
delgada, y fue una suerte que no fuese desnuda o en lenceria, vestia un short
negro muy corto y una camiseta ajustada roja. Remataba su look mascando
chicle con los labios pintados de rojo intenso.

Alfil ya se acercaba a ella cuando vio que un tipo se le habia adelantado.
Debia actuar rapido o tendria que improvisar con otra chica, algo que no le
apetecia hacer, no deseaba otro fiasco ni cometer ningun error esa ultima
partida. Queria seguir la planificacion inicial para asegurarse el éxito final.

—Tienes algo que hacer esta noche? —interrumpié Alfil la breve
conversacion de la chica con el tipo que la estaba babeando e intentando
acariciar el trasero.

—Largate, gilipollas. La puta esta conmigo —le corto el tipo, que parecia
tener muy malas pulgas. Este aparentaba unos cuarenta afios y era muy alto y
corpulento. Ciento cincuenta kilos de peso, como minimo, y vestia varias
capas de ropa, todas sucias y con manchas, a juego con el fétido olor a sudor
y a alcohol que desprendia.

—Eso tendra que decidirlo la sefiorita, ¢sno? —Alfil la mir6 y le dedico
una sonrisa. La chica se la devolvio encantada, sin duda le preferia a su otra
alternativa de trabajo.
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—¢De donde sales ti, imbécil? No es ninguna sefiorita, es una pedazo de
puta que me voy a follar contigo delante si hace falta; y encima vas a pagarme
por mirar, por gilipollas. —El borracho agarr6 del brazo a la chica y la
zarandeo con violencia.

—iNo me toques, puto baboso subnormal! —protestd ella, intentando
zafarse sin éxito de la mano del repelente tipo.

—¢Como dices puta? jTe parto la cara! —grit6 a la vez que levantaba la
mano para golpearla.

Ni el enorme borracho, ni ella ni nadie en aquella cadtica y ruidosa calle
lo percibieron. Solo se escuché un golpe seco, como una palmada sorda con
las manos, y luego el enorme cuerpo se desplomoé en el suelo como un gran
saco de patatas. La prostituta quedé paralizada, mirando al chico de la gorra
que acababa de dejar inconsciente al monton de mierda que queria golpearla
de un solo pufietazo y sin parpadear. En los pocos pero intensos afos que
llevaba haciendo la calle, penso, era la primera vez que un cliente la excitaba.

—Vamonos, no debemos llamar la atencién —apremié Alfil, tomando su
brazo con firmeza pero sin empujarla.

—Si, vamonos a otro lado que aqui ya hay muchos mirones —respondio
ella, viendo que sus compaiieras y otros clientes se acercaban para interesarse
por lo que acababa de ocurrir.

—¢Qué te apetece hacer? —pregunto la chica cuando se habian alejado
unos metros.

—Todo, hoy es tu dia, guapa.

—:Un completito? Perfecto. Y gracias por lo que has hecho ahi detras, si
ese imbécil me hubiese marcado la cara, perderia mucho dinero los proximos
dias.

—Ha sido un placer.

—Por cierto, aun no me has dicho adonde vamos, ahi delante hay una
calle oscura. Podemos follar detras de un coche, o si ti tienes coche... ;Como
te llamas? Yo soy Flor.

—NMe llamo Paul, Paul Horst y no sera tan rapido. Necesitaremos algo
mas de intimidad. —Alfil le sigui6 el juego a sabiendas de que Flor no era su
nombre.

—:De qué vas, nano? ;Te crees todo un campeoén o es que llevas algo de
coca para aguantar mas y hacerlo mas divertido? ¢ Y qué nombre es ese? ;No
te has podido inventar alguno mas raro?

—En serio, es mi nombre. Mi padre es aleman. No necesitaremos coca
pero aun asi quiero tenerte toda la noche para mi solo.
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—FEso saldra caro —ella se mantuvo meditando unos segundos—.
¢Doscientos euros? Por esa pasta te dejo seco, no te olvidaras de mi en la puta
vida.

—Toma —dijo él, dandole cuatro billetes de cincuenta euros.

Ella abri6 los ojos sorprendida, pero cuando fue a coger los billetes, Alfil
los retir6 en el dltimo segundo y le dijo:

—Son tuyos, y otros doscientos mas por la mafiana, si te portas tan bien
como aparentas. Me pareces juguetona y eso me gusta.

La chica sonreia y mascaba el chicle abriendo mucho la boca para mostrar
la lengua, sin apartar una mirada infantil a la vez que malévola de su cliente.

—Lo vas a flipar, nano.

—Por cierto, vamos aqui al lado, al Hotel NH, y tenemos que pasar por la
recepcion. Comportate como si fueras mi novia, no quiero problemas con el
conserje.

—T1 mandas, jefe. —Por algtin motivo, le record6 a Leyre y no le gusté
nada—. Sé como comportarme en publico. Tranquilo tio, seré una nifia buena.

En unos pocos minutos, pero eternos para Alfil, que tuvo que contener a la
chica para que no se arrojase sobre su bragueta para lo que ella llamé un
«anticipo», llegaron a la puerta del hotel. Entraron cogidos de la mano pero
manteniendo las distancias unos centimetros, y ella, menuda sorpresa para
Alfil, fue capaz de caminar de un modo mas natural a pesar de la altura
extrema de los tacones, casi mejor que las modelos de las producciones de
fotos.

Ya dentro del ascensor, el chico respiro aliviado. Ella le miré y comenz6 a
reir.

—¢Me he perdido algo? ¢De qué te ries?

—He venido algunas veces aqui. El recepcionista, Emilio, me conoce de
sobra. ;No viste como aguantaba la risa al verte tan recto cruzando el hotel
conmigo del brazo? Ja, ja, ja.

—Fres todo un personaje —fue lo unico que pudo responder Alfil,
mientras subian a la habitacion, ante la risa de la chica y conteniendo un poco
la suya al pensar en la situacion tan ridicula que acababa de protagonizar en la
recepcion.

Entraron en la habitacion y el chico pidio a Flor (o Victoria, que era su
verdadero nombre) que se diese una ducha, debia disponer de tiempo en
soledad para prepararle una copa con el somnifero. Tuvo que ponerse serio
porque ella insistia en empezar «la fiesta» juntos en la bafiera. Para estar tan
delgada era muy fuerte, Alfil casi no pudo zafarse de sus manos mientras se
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aferraba con decision a su cuello y a la cremallera de su pantalon para
persuadirle. Al quedarse a solas, necesitd un instante y respirar hondo varias
veces para recuperar la calma y el control de sus actos. El miedo a cometer un
error le pasé durante un instante por la cabeza y por las manos, que temblaron
por unos segundos. Debia improvisar mucho en su trato con la chica, pero
luego se relajé al pensar que solo debia convencerla para tomar una copa y
todo habria terminado, el plan que habian ideado habria completado su
primera fase.

Mientras preparaba la copa con unas botellas que habia subido en su
mochila, Flor cantaba de forma horrible mientras se duchaba, lo que hizo
sonreir al fotografo. La chica sali6 del cuarto de bafio ataviada con una
pequena toalla blanca que tapaba desde el pecho hasta algo mas abajo de la
linea de su cadera, una segunda toalla envolvia su cabello. Alfil se sorprendi6
ante la belleza natural de la chica, mucho mayor ahora que no la cubria el
horrendo maquillaje. Alli parada, sin hablar y con el brillo del agua sobre su
piel, nadie adivinaria a qué educacion, cultura y clase social podria
pertenecer. Era tan alta y delgada como una modelo profesional de alto nivel,
y no con mucha mas edad. No pudo reprimir la lastima al comprobar como las
vidas de algunas personas se tuercen desde muy pequenas debido al entorno
en el que han nacido o a las malas decisiones que han tomado.

—¢Qué pasa tio? Te has quedado pasmado.

—ILo siento, es que eres mas bonita de lo que imaginaba. —FEI chico no
quiso mentirle.

—Vaya, gracias. No te suelen decir palabras bonitas en este oficio. ¢Por
qué me has contratado? ;Te gustan las cosas raras o qué?

—¢Por qué lo preguntas?

—Por que ti no necesitas pagar por follar, no hay mas que verte, y cuando
hablas es mas evidente todavia que puedes conseguir a la tia que quieras.

—Quiza tengas razon y me gusten las cosas raras —no deseaba alargar
mucho la conversacion, debia aprovechar que se mostraba docil y tranquila—.
Quiero que te tomes una copa conmigo.

La chica no dudé un instante y agarro el vaso con el gin-tonic aderezado
con heroina que le tendia su cliente. Tras beber la mitad del contenido de un
sorbo, tratd de besarle, pero €l la fren6 para decirle:

—No, aun no. Primero baila y desnudate para mi. Despacio, sin prisas. Te
pondré algo de musica.

Alfil buscé algo lento en el hilo musical de la habitacién, y cuando tuvo
seleccionado un canal que le gustaba y habia regresado para tumbarse sobre la
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cama, ella comenz6 a moverse muy despacio. Lo hacia bien, usaba el
contoneo de su cadera mientras sostenia sus delgados brazos en alto. Con los
ojos cerrados y la boca ligeramente abierta, se contoneaba al ritmo de la
musica como una profesional de la danza erédtica. Despacio y casi al ritmo de
la musica, dejo caer al suelo la toalla que cubria su cabeza, y sus cabellos, atin
mojados, acariciaron sus hombros y su espalda. Sin duda era igual o mas
hermosa que cualquier modelo que hubiese fotografiado en su vida. Empez6 a
quitarse la toalla que cubria su torso, sin prisas, se notaba que la chica estaba
disfrutando del momento. Abri6 los ojos y dedico a su cliente una serie de
miradas a cual mas lasciva, jugando con mostrar y tapar constantemente su
pecho o su entrepierna. A veces se giraba para dejar ver parte de su trasero,
firme y redondo como el resto de su tonificado cuerpo. Cuando por fin estuvo
completamente desnuda, volvio a levantar las manos cual Venus esculpida en
marmol bajo la luz calida y lateral del aplique de la pared, y cerr6 de nuevo
los ojos para dejarse llevar por la situacién. Era perfecta, o lo seria sin los
cardenales y marcas de clientes, proxeneta o de ambos que tenia en su cadera
y espalda.

Alfil trataba de disimular su excitacién ante semejante espectaculo,
aunque no necesité mucho tiempo mas. La chica se fren6 como la bailarina de
una cajita de musica a la que se le ha terminado la cuerda, y se desplomo en el
suelo.

La fragilidad y delicadeza del movimiento al caer hicieron que el chico
quedase inmdvil por unos segundos, habia sido como asistir al final tragico de
una representacion de ballet. Dese6 poder almacenar en su memoria aquel
momento con todo lujo de detalles durante toda su vida, habia sido algo
realmente inspirador y necesitaba atesorarlo. Se levanto sin prisas y comprobd
que la chica aun respiraba. La dosis de droga era muy baja, pero contaba con
que ella, segun su historial, hubiese consumido mas heroina durante esa
noche. Luego entr6 en el bafio para hacer un exhaustivo analisis mental de
todo lo que habia hecho desde que llegd, todo lo que habia tocado en la
habitacion, para poder limpiarlo. Se coloc6 unos guantes y sacé de su
mochila, que descansaba tras el lavabo, una botella de alcohol con el que
impregnd una toalla. Limpi6é cada centimetro cuadrado que hubiese tocado:
picaporte de la entrada, interruptores de la luz, mandos del grifo del lavabo,
picaporte del lavabo, mesitas de noche, vasos de las bebidas, cubitera, botella
de ginebra y botellitas de tonica. Mientras terminaba la tarea, hacia un ensayo
mental de la que seria su salida del hotel y vuelta a la calle, donde pediria de
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nuevo un taxi para ir a la estacion del AVE. Estaria en su casa de Madrid
antes de que el servicio de habitaciones descubriera a la victima.

En el suelo habia huellas visibles sobre la moqueta marrén, incluso piso
barro de forma intencionada cuando venia con la chica, deseaba dejar esas
pruebas. Sabia que la policia no encontrarian pelos, ya que debajo de la gorra
llevaba un bote entero de gomina efecto seco, convirtiendo su cabellera en un
casco compacto de lo mas ridiculo, pero tapado por la gorra. Tampoco
hallarian células de piel, frot6 cada rincon de su cuerpo con un cepillo de
cerdas duras hasta casi sangrar antes de salir de Madrid. Limpi6 las cuticulas
de sus ufias y se las corto al limite. Luego se ducho, frotando a conciencia
para no dejar el mas minimo rastro de pelo o piel muerta que pudiera
delatarle. La ropa que llevaba en este momento, y que habia sido grabada por
las camaras del hotel, la arrojaria en un contenedor muy alejado de aquella
zona. Dentro de una hora, cuando regresase a Madrid en el AVE, llevaria
prendas diferentes.

Ya estaba casi todo hecho, el plan habia salido a la perfeccion y solo
quedaba culminar la parte final: acabar con la vida de Flor, que permanecia
tumbada en el suelo.

Alfil sali6 del bafio con la mochila y la colocé sobre la moqueta del
pasillo para recogerla antes de marcharse, luego volvio a la cama, tomé una
almohada y se acerco a la chica. Entonces algo sucedio de repente, sus cinco
sentidos se trastocaron por completo y casi le costé respirar al sentir mas
denso el aire de la habitacion, aparte del aumento de la cantidad de luz.
Alguien acababa de abrir la puerta.
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Capitulo 37

—¢Lucia?

Fue lo unico que alcanz6 a decir el chico, quedando paralizado en el
centro de la habitacion y con el cuerpo inconsciente de la prostituta bajo sus
pies. No fue capaz de articular palabra ni movimiento alguno durante el
tiempo que trato de asimilar la presencia de Lucia en la habitacion. Verla en
aquel lugar, donde estaba matando a una chica, era mas extrafio que los
sueflos 0 pesadillas que habia tenido cuando disfrutaban del velero. Lucia
habia irrumpido en la partida como si una bomba nuclear cayese sobre el
propio hotel, haciendo que el pequefio microuniverso que se habia formado en
la habitacién, un planeta con solo dos habitantes: Alfil y Victoria, se abriese a
una realidad llena de personas no invitadas a la fiesta.

La chica permanecia en la puerta con una tarjeta-llave de la habitacion en
la mano, ¢;como la habia conseguido? Bueno, eso ya no importaba en
absoluto, la pregunta mas razonable era: ;qué demonios hacia alli? ;Lo sabia
todo? El mundo parecia venirsele encima a Alfil, casi no podia respirar. Un
imprevisto se soluciona teniendo la mente fria, recursos y la habilidad
suficiente, pero aquello no era un imprevisto, era un atropello mortal que lo
habia dejado aplastado contra el asfalto.

Lucia entr6 despacio pero con paso firme, mirandole fijamente y sin decir
una palabra. Iba vestida con pantalon y camisa negros, pelo recogido como la
espia de una pelicula y una gabardina entallada y marrén oscuro que no
llegaba a sus rodillas. Dej6 la puerta abierta tras de si, aunque Alfil no se fijé
en ello, su mente no debia de estar asimilando nada en ese momento.

—cLucia? —repitio Alfil, que seguia esperando una respuesta. Aunque lo
l6gico seria que él diera las explicaciones por sus actos.

—Cristina, mi nombre es Cristina —hizo una pausa—. Y mi trabajo acaba
hoy. Este es el final del camino.
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—Eres policia? —pregunto él. Seguia sin moverse, con Victoria bajo sus
pies.

—No exactamente —respondid ella mientras se sentaba en la cama. Se
mostraba muy calmada y su tono de voz era bajo pero sin llegar a convertirse
en murmullo—. Me pagan por encontrarte, no por detenerte.

El no entendia lo que significaba eso, si no era policia, ¢quién pagaba para
encontrarle?

—No eres hija de la directora de Chloé, ;verdad?

—Trabajo para una agencia de detectives que opera a nivel mundial.
Somos una gran organizacion con muchos recursos, incluso podemos inventar
una persona con toda una vida detras y hacer que todo un sector profesional lo
crea, solo debemos lanzar rumores unas semanas antes y, cuando aparece la
persona en concreto, todo el mundo cree llevar afios oyendo hablar de ella —
la chica hizo otra pausa mientras miraba a su alrededor—. Mi empresa no es
de esas agencias convencionales que estaras imaginando, hacemos encargos
mas... especiales. Necesitamos siempre a alguien con credibilidad que
introduzca a la persona creada, en este caso Pilar, la directora de la revista. La
convencimos de seguirnos el juego contandole que estabamos preparando una
broma, le pareci6 divertido y accedio a ir ese dia conmigo para presentarme
como su hija; disfruté con ello aunque no tenia ni idea de cual era nuestro
objetivo real. Obviamente nos hicimos pasar por un programa de television;
ya te he dicho que tenemos recursos.

—Y o era vuestro objetivo.

—Fras una opcion muy posible, como también lo era Marcos, ambos
fotografos de moda en Madrid y con el fisico y la inteligencia adecuados.

—¢Qué tiene eso que ver? ;Por qué investigar a fotégrafos de moda?

—Fs algo largo de explicar. Resumiendo te diria que hay un dato que mi
cliente no conté a la policia: una de las chicas que asesinaste mand6 un
mensaje de movil a su padre cuando iba a salir de la discoteca contigo, ain no
le habias controlado el teléfono y no te diste cuenta. En el mensaje solo
aparecia un nombre: Mario Testino.

Alfil recordd a esa chica, fue en Bilbao. De hecho, recordaba el nombre
usado cada vez, siempre de fotografos de moda muy reconocidos, en activo o
ya retirados o muertos. Como Beckham le dijo: «Puedes ser el mejor del
mundo y nadie habra oido hablar de ti fuera del sector». También recordaba
haber borrado el mensaje de su movil y el contratiempo que supuso
comprobar que la chica habia logrado superar su barrera de control.

La chica continuaba.
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—NMario Testino es un fotografo peruano de mas de sesenta afios que
estaba en Estados Unidos en esa fecha, asi que el asesino debi6 usar un
nombre de alguien que conociera o incluso admirara, y el mundo de la
fotografia de moda es tan cerrado que acota mucho la bisqueda. Era una pista
algo vana, pero suficiente para comenzar a buscar, a ello habia que sumar el
dinero y demas recursos necesarios para realizar los asesinatos, y luego el
fisico que las camaras grababan. El circulo de sospechosos se iba estrechando
mucho, ya que otros fotografos tienen tatuajes y piercings que les habrian
delatado ante los testigos de las discotecas.

—Por qué el padre de la victima oculto6 el mensaje recibido a la policia?

—Digamos que es un hombre adinerado que deseaba encontrar al asesino
de su hija con mas celeridad y por sus propios medios.

—Entiendo... Y compruebo que lo tuviste claro en la fiesta.

—Sin duda. Marcos es un buen fotégrafo pero solo eso. En las distancias
cortas es un sefior que destacaria demasiado en una discoteca ligando con una
veinteafiera. Tiene dinero y conserva un cuerpo aceptable, pero eso no es
suficiente. Quiza con prostitutas, pero las chicas asesinadas tenian todas un
perfil determinado, eran romanticas, de las que buscan un principe azul, no un
cuarenton con la cartera llena. Tu, por el contrario, desprendes un
magnetismo que justifica con creces el hecho de que las chicas hicieran la
locura de ir con un desconocido donde él les dijera.

—Fue facil para ti sospechar de mi desde el principio. No entiendo
entonces...

—¢Qué mantuviese una relacion contigo? —interrumpio ella.

—Si. Con vigilarme te hubiera bastado, no necesitabas convertirte en mi
pareja para tenerme cerca. Teniendo tantos recursos.

—Tal vez. Pero yo consideré que eras demasiado listo como para dejar
que te vigilaran. Lo tienes todo demasiado controlado y hubieras abortado
completamente tus movimientos al sentir la vigilancia. Nunca te hubiera
cazado, perdiendo el contrato y la mision. Siendo tu chica, podia vigilarte sin
que lo notaras y tener una posicion de privilegio para ver las entradas y
salidas de tu casa, del estudio, de la ciudad, etc. Ademas, tenia interés en ti, en
ver cOmo eras y qué es lo que te motivaba.

—¢Y si te hubiera matado como a las demas? Te arriesgaste a eso.

—Sabia que no matarias a nadie en tu propia casa, tenias un método que
no ibas a alterar. Por eso nunca fuimos a mi casa, bueno, a mi hotel.

—FEntonces, ;todo ha sido una mentira? No habia amor, ni pensabas
recorrer el mundo conmigo, perdernos lejos de la rutina. Yo te crei y estaba
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dispuesto a abandonarlo todo por ti, cuando era todo una farsa. ¢Por qué? ;Y
por qué lo has llevado hasta tan lejos? ;Por qué no me has frenado antes?

—No te lo tomes como algo personal. Yo debia bajar tus defensas, debia
mostrarme sumisa y enamorada para lograr tu mayor confianza. Lo siento
pero ese es mi trabajo, y me lo pagan muy bien. Y no te detuve antes porque
mi cliente queria que te atrapase con las manos en la masa, y en San Sebastian
no tuve tiempo de localizarte.

—¢Tu cliente? ;Quién te contrato?

—¢Interrumpo la conversacion? —dijo una voz grave desde la puerta de
la habitacion.

No se le veia bien la cara, pero por su voz y aspecto, Alfil calcul6 que
seria un sefior de unos cincuenta afios y muy corpulento, ocupaba todo el
pasillo y vestia un traje caro hecho a medida.

Comenz6 a caminar por el pequefo pasillo, haciendo que la intriga y el
suspense se pudieran cortar en el aire. Habia entrado por la puerta abierta que
dejo Lucia y ahora la habia cerrado tras de si. Por fin llegé a dos metros de la
cama, donde Alfil vio su cara, aunque no le conocia. El hombre respiraba
despacio, igual que habia caminado, pero emitiendo el sonido tipico de las
personas obesas que se cansan al dar varios pasos seguidos. Su cara expresaba
nerviosismo, el fotografo sabia que no estaba alli solo para hablar. Los
nervios que atenazaban al cliente de Lucia eran los que atacan a quienes
deben matar por primera vez en su vida.

El tipo miraba con odio al muchacho, y no esperé un segundo mas para
presentarse.

—No sabes quién soy pero yo si sé quién eres: un asesino, un salvaje
monstruo que no volvera a matar a ninguna chiquilla mas. —Y sin dejarle
responder, saco un arma del bolsillo interno de su americana, una pistola con
silenciador, y le dispar6 dos veces en el pecho.

Alfil cay6 al suelo de la habitacion, quedando su cuerpo ensangrentado
sobre el de la prostituta, que seguia inconsciente. Los disparos casi no se
habian oido por el silenciador, pero habian provocado la exaltacion de Lucia
(Cristina). A pesar de dedicarse a ello, a buscar personas y, en muchos casos,
a preparar un encuentro entre cliente y objetivo para que el primero de ellos
salde su deuda con el segundo, el tiempo vivido junto a Alfil habia provocado
un vinculo que aquellos disparos parecieron romper bruscamente.

El cliente dejo caer el arma al suelo. Se encontraba mucho mas nervioso
que al entrar, sudaba abundantemente y balbuce6 algo ininteligible a la
detective. Parecia estar a punto de sufrir una conmocién nerviosa, pero
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comenzo a respirar hondo por la boca y se march6 mucho mas rapido de lo
que habia entrado, cerrando de un portazo al salir. Cristina se qued6 a solas en
la habitacion con los dos cuerpos, pero solo podia mirar el de su, hasta hacia
unos minutos, pareja.

A la chica le quedaba la dificil tarea de limpiar la escena y prepararlo
todo. Cuando llegase la policia, no podrian encontrar ninguna muestra que
incriminase a su cliente, a su agencia, ni a ella misma. Cristina permanecia
seria, calmada, profesional; intentaba ir todo lo deprisa que podia. Su vida y
su futuro dependian de hacerlo todo bien, tal como la habian adiestrado.
Debia ejecutar la parte final de su plan tal como la habia disefiado.

www.lectulandia.com - Pagina 251



Capitulo 38

Los canales de noticias informaban sobre un suceso ocurrido en Alicante. En
el Hotel NH se habia producido un incendio y, tras lograr apagarlo los
bomberos, se habia encontrado el cadaver calcinado de una chica de unos
veinte afios. El fuego ya estaba controlado y solo habia que lamentar esa
victima y dafios en su habitacién, aparte de otros desperfectos menores en
pasillos y habitaciones contiguas. Afadian que la chica era una prostituta
local con numerosos antecedentes y que la policia aun desconocia si habia
fallecido antes del incendio o a consecuencia de este, la autopsia trataria de
esclarecer ese hecho. Conjeturas no oficiales apuntaban, como causa posible
del incendio, que la fallecida pudo quedarse dormida mientras fumaba un
cigarro en la cama; y que se extendio rapido por la botella de ginebra también
encontrada en la habitacién junto a su cuerpo.

Una filtracién desde el personal del hotel revelaba, sin ain haber sido
desmentida por la policia, que la prostituta habia accedido a la habitacion
acompafiada de un cliente registrado en el hotel, junto al que habia entrado
por la recepcién y ante las camaras de vigilancia. Pero nadie habia visto, ni
las camaras habian grabado, al chico salir del edificio antes, durante o
después del suceso. La policia guardaria silencio ante ese asunto hasta
encontrar al joven y averiguar su implicacion en el incendio y en el posible
(aunque ain no determinado) asesinato de la prostituta. Sin duda el pDNI1 falso
del cliente y la pérdida de huellas dactilares en la habitacion a consecuencia
de las llamas, unido a que las camaras no captaron su rostro por evitarlas bajo
una gorra, hacian temer que se especulase con la posibilidad de que se tratase
de un crimen.

Encontrar a una chica muerta en un hotel revivia los recuerdos de los
crimenes del fantasma, aunque no habia ningiin hecho o prueba que vinculase
ese caso con aquellos, y el asesino cumplia condena desde entonces. En este
nuevo suceso no se sospechaba atn que pudiera tratarse de un asesinato, al
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menos hasta que se aclarase algo mas la presencia del cliente que subi6 con la
prostituta.

Faltaban unos dias para que terminasen las investigaciones, la autopsia y
los policias de la division cientifica aun tenian que buscar y analizar muchas
pruebas y era pronto para sacar conjeturas, aunque todo o casi todo estaba
calcinado. Se hubiese archivado el caso como un incendio por descuido si se
hubiera encontrado al chico que tenia la habitaciéon a su nombre, vivo o
muerto, en el mismo lugar. Pero ese punto: la desaparicion del cliente, era el
unico fleco que la policia no comprendia en el rompecabezas formado por la
informacion con la que contaban en este momento.

Las televisiones se olvidaron en menos de dos dias de esta noticia,
dejando de cubrirla. Los noticiarios no dejan de ser meros programas, cOmo
los de corazon o entretenimiento, limitandose a hablar de aquellas noticias
que generan interés en la audiencia. La policia cerro el caso unas semanas
después cuando no pudo localizar al chico ni contaba con pruebas o indicios
que pudieran llevarles hasta él. Se archivo como otro caso mas de prostituta
muerta en un accidente. Ningun familiar de la chica fue a comisaria a
preguntar como iba la investigacion, ni siquiera a identificar el cadaver.

Varios dias antes, justo en el momento en que los noticiarios informaban del
incendio, el teniente Pablo Aguilar se encontraba en un bar frente a la
comisaria, almorzando junto a dos compafieros. Y a pesar de no prestar
atencion al televisor, debido al ruido del abarrotado local, una consecucién de
palabras oidas al presentador del telediario hizo que su mente atase cabos
rapidamente y le hiciesen saltar de su silla como empujado por un resorte.

—iManolo, sube el volumen de la tele!

El camarero sacé un mando a distancia de detras de la barra y cumplio
con la peticion de su cliente.

«... la chica es una prostituta local con amplio historial de antecedentes
que ha quedado calcinada tras un posible descuido con un cigarro. Las
autoridades buscan al cliente con el que entro en el hotel y que se ocultaba
tras una gorra. Segun fuentes no oficiales, se trata de un chico de entre veinte
y treinta afios que aporté documentacion falsa al reservar la habitacion».
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—No jodas —balbuce6 Pablo, sacando, con la tipica torpeza que
provocan los nervios, su teléfono maévil del bolsillo del pantalon.

Sus dos compafieros se miraron entre ellos, sabian que su jefe estaba
relacionando el suceso con el caso del fantasma. Desde que fue capturado el
presunto homicida, comentaba sin parar en su circulo mas cerrado de la
comisaria que el verdadero asesino seguia suelto. Y no cesaba en la buisqueda
de casos que pudieran estar relacionados o que guardasen algun parecido con
los perpetrados por el asesino en serie: crimenes en hoteles, chicas
estranguladas, sospechosos ocultos bajo una gorra...

—¢Javier? —pregunt6 nervioso en cuanto oyo que descolgaban al otro
lado.

—No me jodas, estoy comiendo, cofio. Eres mas pesado que mi exmujer.

—iCalla! ;Estas viendo las noticias?

—:De qué noticias me hablas? ;Qué ha pasado?

—Una chica muerta en un hotel, un tipo con gorra que nadie ha
identificado...

—¢:La prostituta muerta en el incendio de Alicante? Nos llego hace unas
horas el informe de atestado a la central, no guarda relacion alguna con el
fantasma.

—¢Como estas tan seguro?

—Por todo lo que sabemos: la habitacion ardié pero no lo suficiente,
hallaron huellas de pisadas de unas deportivas usadas con barro de la zona,
habia heroina y alcohol en la chica, aparte de otras sustancias, y también por
la habitacion; no hubo sexo, se trataba de una prostituta, entraron juntos por la
recepcion, y asi hasta un larguisimo etcétera. No es su modus operandi ni se
le parece. —FEIl teniente Javier Balmaseda hablaba con apatia, no queria
alargar mas la conversacion mientras se enfriaba su almuerzo.

—Pero pudo cambiar su sistema para despistarnos.

—Joder tio, sa cuantos asesinos en serie les has visto cambiar su sistema
de trabajo?

—A ninguno, pero que no quede constancia de ello no quiere decir que no
se haya producido. Puede que muchos asesinos en serie realizaran cambios en
su forma de matar y asi despistaran a la policia.

—Pero todos o casi todos han acabado entregandose y confesando.
Querian fama y habrian afiadido esas victimas a su palmarés. Te recuerdo que
la condena es idéntica por ocho muertes que por doce.

—Y si el fantasma es diferente? Tal vez no mate por fama, sino por otro
motivo, tal vez crea que lo necesita para otro fin. Cambiando su forma de
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actuar evita tener tanta policia tras él. Y mientras tanto, hay un pringado
comiéndose en la carcel los primeros crimenes que €l hizo. Es perfecto. Ahora
cambia el sistema y sigue matando impunemente.

—Bueno, esa es una posibilidad, pero hasta que no tengamos mas
referencias, mas crimenes o pistas, no podemos asociarlo. Ademas, no es algo
comun, seria la primera vez que se documentara un cambio en la forma de
matar de un asesino en serie. Y deberiamos tratar el caso como si fuese un
criminal diferente o nos dejaria a la Policia como a un grupo de ineptos; te
recuerdo que eso no nos interesa, menos aun a ti, si es que quieres el ascenso
a capitan. Intenta no montarte muchas peliculas en la cabeza, no veas
fantasmas donde no los hay, ;de acuerdo?

La conversacion termino tras una sonrisa de Pablo. Ya no tenia apetito, se
encontraba completamente saciado de retos. Sabia que el fantasma estaba
detras del hotel de Alicante, su infalible sexto sentido se lo gritaba a voces.
De nuevo estaba en activo, de nuevo comenzaba el juego del gato y el raton,
pero ahora el gato estaba mas motivado que nunca, no dejaria escapar de
nuevo a su presa.
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Capitulo 39

El atardecer lleg6 a la ciudad de Madrid y uno de los mejores lugares para
disfrutar de ese espectaculo era La Pecera, situada en la terraza del atico del
Circulo de Bellas Artes, frente al edificio del fénix que da la bienvenida a la
Gran Via desde la calle Alcala. Se trataba de una cafeteria y bar de copas muy
conocida por Alfil, aunque él no volveria jamas a disfrutar de sus cdcteles.
Con la privilegiada vista de las nubes encendidas del ocaso, en el extremo de
la terraza, el cliente de Cristina miraba al infinito. Absorto en mil
pensamientos, pareciera que una invasion de platillos volantes extraterrestres
ante sus 0jos no le hubiesen inmutado. Una paz interior parecia brotar de cada
uno de sus poros tras cerrar por fin el asunto que llevaba dos afios
consumiendo su vida. Dio un sorbo a su vaso de bourbon con hielo, el cual
mecia con suavidad con su mano derecha, cerr6 los ojos y volvio a sumirse en
el trance de sus pensamientos.

Cristina aparecio, tras abrirse el ascensor que daba acceso directo a la
terraza, y atraveso el lugar con paso firme. Vestia una gabardina negra sobre
un jersey de cuello alto y pantalones del mismo color. Unas grandes gafas de
sol negras tapaban gran parte de su rostro. Pidi6 un Martini rosado con hielo y
una filigrana de naranja al pasar junto a la barra, y continu6 su caminar hacia
quien la esperaba desde hacia mas de una hora.

—¢Todo limpio?

Ella no le mir6 a la cara, ni respondi6 en ese momento, estaba revisando
aun la pantalla de su teléfono movil antes de colocarlo encima de la mesa con
indiferencia.

—Todo. Y disculpe la tardanza, no me ha sido posible llegar an...

—Te deshiciste de la pistola? —le interrumpio él.

—Si. Cuando usted se marcho, me encargué de todo. No habra nada ni
nadie que pueda vincularle en todo esto. Incluso me deshice del cadaver del
asesino. Recuerde que todo el mundo piensa que el fantasma sigue
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encarcelado. Nadie vinculara al asesino con usted, ni siquiera encontraran su
cuerpo.

—¢La chica muri6?

—Era imprescindible, no podiamos hacer todo esto sin atar ese cabo
suelto. No piense en ella como una chica inocente que se encontroé en el lugar
y momento equivocados, era una delincuente peligrosa que moriria tarde o
temprano en algin atraco; y puede que incluso hayamos salvado vidas al
quitarla de en medio.

—An asi no estoy conforme con ese punto. El trato era acabar solo con
él. No me siento comodo sabiendo que soy complice del asesinato de una
chiquilla como lo era...

La conversacion ceso al acercarse el camarero con el Martini de Cristina.
Ella aprovech6 para contemplar el atardecer, hecho que le trajo recuerdos
vividos en el atico y el barco de Alfil. Las gafas ocultaban sus contenidas
emociones. Agradecio al camarero su servicio y dio un sorbo a la copa.

—Este atardecer es parecido a los que se ven desde mi casa en Basauri —
El cliente, que seguia con la mirada perdida en el horizonte, comenzo6 a hablar
en un tono muy bajo, casi divagando—. Por los jardines corria mi nifia a
diario cuando volvia del colegio. Si cierro los ojos, aun me parece estar
viéndola, llamandome la atencion para que la observase hacer alguna
voltereta que hubiese aprendido ese dia. A veces creo que todo aquello
ocurri6 ayer, quiza hace tan solo una semana... Qué rapido y cruel es el paso
del tiempo.

Dio un trago a su copa. Parecia que le costase tragarlo, como si los
recuerdos le formaran un nudo en la garganta.

—Su madre y yo estuvimos mas de una década buscando la forma de
tener hijos. Ella tenia un problema en los ovarios. Ya sabes lo que dicen: el
dinero no siempre trae la felicidad, pero a nosotros nos permitié6 pagar
tratamientos médicos para buscar el milagro. Adela vino cuando ya no la
esperabamos, cuando nos habiamos dado por vencido. Fue la mayor
bendicion que hemos recibido.

Continuaba hablando sin importarle si le escuchaban o no. Necesitaba
expulsar lo que llevaba dentro. No lloraba, pero sus ojos brillaban con ese
vidrioso aspecto de quien lo ha llorado todo y ya casi no encuentra lagrimas
en su interior. Aquello era muy dificil para un tipo tan duro como él, que no
habia mostrado jamas un apice de debilidad, pero habia visto su mundo
desmoronarse cuando recibié aquella llamada de teléfono en la que un policia
le dio la mas dura y cruel noticia que hubiese podido imaginar.
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—~Cada minuto de la vida de Adela estuvimos disfrutando de su
compafiia, de sus juegos, sus logros, de la felicidad que nos brindaba. Ella
queria ser veterinaria, adoraba a todos los animales y deseaba pasar la vida
ayudandolos y curando sus heridas.

Hizo una pausa para tratar de mantener la compostura, luego dio otro
trago.

—No era mas que una nifia cuando ese monstruo acabd con su vida y
destroz6 las nuestras —apretaba los pufios con rabia—. Mi mujer no se
recuperd de aquel infierno, tres meses después tomé un bote entero de
pastillas. La encontré en la cama al volver del trabajo, abrazada a uno de los
muflecos de peluche de Adela; estuve horas tumbado a su lado sin llamar a la
policia, queriendo morir, queriendo tomar yo también aquellas pastillas y
acabar con todo de una vez.

Otro trago.

—Pero no lo hice, habia... habia algo que me mantenia con vida, que
alimentaba las ganas de continuar; un ultimo asunto que debia cerrar. No
podria descansar y volver a ver a mi nifia y a mi mujer en el cielo para
decirles que no habia acabado con ese malnacido. Tenia que matarlo con mis
propias manos.

—Ahora todo acabo, puede descansar en paz —le dijo Cristina en un tono
muy suave. No deseaba hablar, pero tampoco queria oir y entristecerse con un
relato tan intimo. Trat6 de tener todo el tacto posible en un momento tan
delicado para su cliente.

—No podré descansar nunca, pero al menos me he asegurado de que esa
basura no vuelva a quitar una vida.

El tipo saco un papel del interior de su americana, era un cheque que
entrego a la detective.

—¢No le han dicho como efectuar el ultimo pago? No debe darme nada a
mi. Mis honorarios los cubre la agencia.

—EI pago de la agencia ya esta hecho, esto es una gratificacion personal
que deseo que acepte por sus servicios y por la rapidez. Ha sido usted mas
eficaz en seis meses que toda la Policia en mas de dos afios.

Cristina guardo el cheque en un bolsillo de su gabardina y se levanto de la
silla. Ahora era ella la que tenia un grueso nudo en su garganta. Pensé en
poner una mano sobre el hombro del desconsolado cliente, una muestra de
respeto y pésame, pero algo en su interior se lo impidi6. Se marchd sin
despedirse, dejandole alli sentado, mirando al infinito. La chica habia
permanecido aparentemente impasible ante el desgarrador relato de su cliente,
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pero por dentro estaba muy afectada. Era muy dificil ponerse en la piel de
otras personas; la empatia es una palabra muy facil de pronunciar pero tan
dificil de conseguir... Atras habia quedado una muestra de la fragilidad
humana, un tipo con dinero, éxito empresarial, una familia feliz; pero no
dejaba de ser una situacion idilica que se habia roto en pedazos en solo un
segundo. Puedes pensar que perder a tu pareja o hijo seria como morir en
vida, pero solo aquellos que lo han experimentado de verdad conocen el dolor
que ese infierno supone; no digamos cuando se trata de algo repentino y
violento, cuando es otra persona la que te arrebata todo lo que mas te importa.

Cristina arrojo el cheque a una papelera y abandoné el edificio atenazada
por una tremenda sensacion de culpabilidad.
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Capitulo 40

El sol apago6 su luz, cansado tras el ondulante e infinito campo de vifiedos de
la toscana italiana. Un intenso pero oscuro afil que perseguia al atardecer hizo
que las luces de la villa se encendieran timidamente, dibujando despacio el
contorno de las paredes de piedra gris de la casa. En aquel magico lugar el
mundo parecia girar a una velocidad mas lenta, como si nada fuese urgente, y
ello se podia apreciar en el bello golden retriever tumbado sobre el jardin de
la fachada al verle levantarse con pereza para pasar al interior y volver a
acomodarse, en la misma postura, frente a la chimenea encendida del salon.

Los olivos, naranjos, parras y resto de arbustos florales que decoraban los
jardines y senderos de la finca, quedaron sumidos en la oscuridad, dejando
que el espectador evocara su nifiez y se recrease sin distracciones en la vista
privilegiada desde el hermoso palacete de casi dos siglos de antigiiedad; un
lugar restaurado con mimo tanto en el interior como en su fachada de color
rosado sobre detalles de roca gris, y cubierto en su ala oeste por un manto de
hermosa a la vez que invasiva hiedra.

En esa fachada se encontraba la puerta principal de la villa, pero la
favorita de su propietario estaba ubicada al otro lado del edificio, con vistas a
un patio con fuentes y bancos de piedra que se perdian por senderos
laberinticos formados por altos y hermosos setos de rosales en flor. En su
lateral se podia apreciar una gran piscina revestida de piedra, que reproducia y
evocaba la estética y esplendor del Hollywood de los afios cincuenta. Todo
ello en una zona desde la que poder disfrutar de las mejores puestas de sol del
mundo.

Los olores a azahar, tierra humeda, rosaledas en flor, madera de olivo,
brisa del Mediterraneo y pastel de canela, intensificaban los sentidos a medida
que la vista perdia su posicion dominante con la llegada de la noche. Y en el
balcon central de esa fachada, como si se tratase de un saliente de roca en un
acantilado, un desconocido se deleitaba con el ocaso del dia, pensando que no
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podria cansarse nunca de aquel espectaculo para los sentidos. Vestido
completamente de lino blanco y sentado sobre una antigua silla de hierro
forjado, disfrutaba de las vistas que su nueva casa le proporcionaba. En una
mesita a su derecha, de idéntica manufactura que la silla, reposaban una
botella de vino blanco en una cubeta de metal llena de hielo y dos copas
vacias.

Aun no habian desaparecido los destellos rojizos de las nubes cuando la
puerta de acceso al dormitorio, a su espalda, se abrio para dar paso a la bella
mujer que apareci6 de entre las sombras. La estaba esperando.

Cristina vestia con pantalon beis y camisa blanca, ambos también de lino.
Sobre su cabeza un sombrero panama ligeramente ladeado a la derecha,
dejando su melena rubia caer sobre el hombro contrario. Sonreia al
encontrarse con su pareja, al que no veia desde hacia mas tiempo del que
hubiese deseado.

—Llego tarde?

—Llegas a tiempo. Siempre eres puntual, ma chérie.

—FIl lugar es maravilloso, igual que las vistas y el olor que se respira. No
sabes las ganas que tenia de volver a tu lado.

—Y yo de recibirte.

—¢Se parece a la casa en la que te criaste?

—No, desde aquella se podia ver el mar. Por todo lo demas, esta es mas
bonita.

—Uno siempre evoca con carifio las casas de su nifiez, eso hace que las
recuerde mas bellas de lo que eran.

—Aquella casa era el suefio hecho realidad de mis abuelos. Esta, en
cambio, es la consecucion de los mios, de los nuestros. —Alfil llen6 las copas
de vino y ofrecié una a la chica.

—Brindemos por esos suefios, por que se hagan realidad —dijo ella en
pie, alzando su copa.

—Se estan cumpliendo. Estar contigo es la consecucion del mayor suefio
o deseo que pudiera haber imaginado.

Brindaron, luego €l la beso.

La noche envolvio con su manto de estrellas a la pareja, pero las dudas
sobre lo que habia ocurrido atin quedaban en el aire. ;Como seguia Alfil con
vida?
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Capitulo 41

Dos semanas antes:

Alfil se encontraba en su atico, quedaba una hora aun para la salida de su tren
AVE hacia Alicante y todo estaba perfectamente planificado para lograr la
ejecucion milimétrica de la que seria su ultima partida. Revis6 una vez mas el
contenido de su mochila y comprobé que todo estaba correcto: zapatillas,
guantes, muda de ropa, dosis de heroina... Enfrentarse al pomo de la puerta
fue mas duro atin que en su viaje a San Sebastian, pero debia hacerlo una
ultima vez y nada le detendria en su camino hacia la felicidad, respir6 hondo
durante unos segundos, tratando de vaciar su mente para no encontrar barreras
que le frenasen, y sali6 al rellano del edificio. Llamo al ascensor y contuvo la
respiracion en un acto reflejo cuando oyo6 el timbre que anunciaba la apertura
de la puerta. Vamos alla, se dijo a si mismo.

—Lucia? ¢Qué haces aqui? —Para Alfil aun era Lucia y no Cristina.

Tras abrirse las puertas metalicas del ascensor, la imagen de la chica, con
un semblante muy serio y preocupado, habia aparecido ante él. No se trataba
de ningun suefio, Alfil estaba bien despierto. Habian quedado en verse dos
dias después de su viaje, pero ella estaba alli, en el peor momento posible.

—Tengo que contarte algo, y es muy importante —dijo ella con un matiz
de preocupacion en sus 0jos.

—¢No puede esperar? Tengo algo de prisa.

—No, no puede esperar. Entremos en tu casa, seran solo diez minutos. Se
trata del fantasma.

—¢Cbémo dices? —Alfil estaba sorprendido, petrificado. Aunque trataba
de mantener la compostura para aparentar normalidad.

—Sé que tu eres el fantasma.

El fotégrafo quedd bloqueado, Lucia habia dicho, susurrando como si le
contara un secreto intimo, seis simples palabras con las que le habia dejado
sin sentido; un K.O. mas salvaje que los que habia recibido en el ring de
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boxeo. Intent6 decir algo pero no le salian las palabras. La chica lo tomo del
brazo y le acompafié hacia la puerta de su casa. Alfil buscaba en su mente,
mientras abria la puerta, los errores que debia de haber cometido para dejarse
atrapar. ;Y como habia sido precisamente ella la que le descubriese? ;Y por
qué habia venido a hablar del tema en lugar de denunciarle a la Policia? ;Por
qué no habia huido de é1? ;De qué demonios deseaba hablar? ;Querria
hacerle un chantaje como su ayudante? Mil dudas le asaltaban y sentia como
su cerebro trabajaba a su maximo rendimiento sin obtener de él respuesta
alguna.

Lucia interrumpié sus pensamientos para revelarle que era detective,
trabajaba para una agencia internacional que se encargaba de buscar personas
bajo el encargo de clientes adinerados. Alfil trataba de asimilar toda aquella
informaciéon con la mitad de su capacidad cerebral mientras buscaba una
salida rapida a la nueva y acuciante situacion en la que se encontraba con la
otra mitad. Ya tenia decidido que deberia deshacerse de Lucia y usar su salida
de escape del edificio para desaparecer del pais, pero le frenaban sus
sentimientos hacia ella y el presentimiento de que aquella conversacion no
solo era una confesion. La chica continuaba hablando en un tono suave y
calmado, y su mirada seguia reflejando los sentimientos que le habia
demostrado durante los meses anteriores, la dejaria terminar antes de tomar
una decision.

—... ¥y no tenemos mucho tiempo para perder. Tienes que confiar en mi.
Te quiero, he sido sincera cuando te he confesado estos meses mis
sentimientos, pero ahora debes hacer el viaje a Alicante y darme los datos de
lugares y horas exactas a los que sucedera todo lo que has planificado.

—:Como? Ni hablar, ya esta abortado. —Estaba sobrepasado por la
realidad que le habia caido encima como un jarro de agua helada—. No
pienso hacer nada. Ahora debo ejecutar mi plan de fuga, necesito salir del pais
en cuestion de minutos. Si ti sabes mi secreto, lo sabran en tu agencia y
también el cliente que os contratd. No hay mas que hablar, estoy descubierto
y debo poner en marcha mi protocolo de escape.

—Olvida eso y confia en mi. Lo tengo todo controlado, nadie sabe tu
identidad. Y ahora debes ir a Alicante y seguir el plan como si nada de esto
hubiese ocurrido. Yo te haré desaparecer a los ojos del mundo y podremos
cumplir nuestros suefios.

—Nunca he dependido de nadie para hacer nada. No puedes pedirme que
ponga mi vida en tus manos, y menos asi, de la noche a la mafiana.
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—FEn este momento, tu cabeza esta saturada de informacién, de miedos,
de ansiedad; no puedes pensar con claridad. Para ello tienes tus planes y tu
protocolo de fuga, eso es fantastico. Pero con la mente fria y tiempo para
pensar y calcular, y ambas cosas las he tenido yo durante estas semanas, se
puede conseguir un plan mas inteligente con el que borrar tu rastro y cerrar el
caso definitivamente. Pero es importante que recuerdes y asimiles una cosa
vital, debes comportarte como si no supieras nada cuando llegue el momento
de la verdad, cuando me veas aparecer ante tu ultima victima, el cliente nos
estara escuchando y debe pensar que ti me has descubierto en ese instante.
No sé cémo podras interpretar el papel, pero la vida de los dos dependera de
tu actuacion.

—Pero, ¢coémo has...? Soy un monstruo.

—Da igual lo que hayas hecho. Confio en que abandonando tu trabajo y
tus obsesiones, y con una vida nueva, desaparecera lo que te mueve a hacer
estas atrocidades. Confio también en que esa parte de ti muera para siempre
cuando salgamos de aqui. Yo también he hecho cosas de las que no me siento
orgullosa en los afios que llevo trabajando, he tenido que matar a muchas
personas, y lo he hecho por el peor de los motivos posible: el dinero.

—Pero... jpor qué no nos vamos directamente? Podemos desaparecer,
tengo los medios para lograrlo sin dejar rastro.

—Yo te he encontrado sin saber como eras, sin nada mas que una misera
pista. Mi agencia te volvera a localizar, nos encontraran a los dos cuando
menos lo esperemos, y entonces no habras conversaciones, todo acabara con
una bala en la cabeza.

—Entonces, ¢debo hacerlo una vez mas? —Alfil musitaba entre dudas—.
No es algo que me apetezca, no quiero quitar una vida si no voy a usarla para
trabajar. Aun no he comprendido... no me has explicado por qué debo
hacerlo.

—Porque tengo que matarte.

El jet privado contratado por Alfil con una identidad falsa salié del aer6dromo
de Cuatro Vientos para aterrizar en el aeropuerto de Elche una hora antes de
la llegada del fotografo en tren. Durante el vuelo, Lucia tuvo tiempo de llamar
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por teléfono para asegurarse de que tenian listo el pedido que habia realizado
a un fabricante de efectos especiales para cine. El cronometro estaba en
marcha y no podia permitirse errores. Salio del aeropuerto en un coche de
alquiler con direccion Alicante, atin debia comprar otros articulos necesarios
y recoger su pedido especial para dejarlos al alcance de Alfil.

Cuando el fotografo llego a la ciudad, y ya se acercaba caminando al hotel
NH Alicante para hacer la reserva, paro en el contenedor de basura que estaba
justo donde Lucia le habia indicado, frente a la fachada de hotel, y sac6 de su
interior la Unica bolsa de plastico de color rosa, la metié dentro de su propia
mochila y se dirigio a alquilar la habitacion. Una vez dentro de la misma, en
la intimidad, abri6 la bolsa y sonrié al ver su contenido: una garrafa de
plastico de dos litros, un extrafio chaleco sin mangas de color carne, una
botella de ginebra y otra de ténica. Minutos después salia en busca de la
prostituta.

Lucia recogio a su cliente en el punto acordado y se dirigieron hacia las
inmediaciones del hotel en el que ella aseguraba que el asesino de su hija
estaria cometiendo un nuevo crimen. Al llegar frente a la fachada, la chica
aparco el coche y le entrego un revolver con silenciador.

—:Esta seguro de que podra hacerlo? Por muchos motivos y ganas que
tenga, matar a sangre fria a una persona no es tan sencillo como parece en las
peliculas.

—Descuide, no habra problema —respondi6 su acompafante, sudoroso y
algo nervioso en apariencia.

—He modificado el gatillo. Es muy sensible, asi le resultara mas facil
apretar y dar en el blanco. Recuerde acercarse todo lo que pueda y apuntar al
pecho, de ese modo sera mucho mas efectivo. Para asegurarse el éxito,
dispare dos veces, luego arroje el arma al suelo y salga lo mas rapido posible
del hotel por la misma puerta que le he indicado para entrar. ;.o ha entendido
todo?

—Perfectamente. Pero ¢por qué tengo que disparar dos veces?

—No queremos que esto se convierta en un caso de ajuste de cuentas para
la policia, asi que mejor dos disparos, que es lo que suelen hacer los asesinos
casuales. Un disparo a la cabeza seria obra de un sicario y mas de dos
disparos un ensafiamiento por venganza.

—Esta bien, confio en usted. —FEl cliente balbuceaba ante la idea de
quitar una vida, y sudaba cada vez mas.

—Si no fuese capaz de hacerlo, deme rapido el arma y yo me encargaré.
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La chica tocaba madera para que el cliente siguiese las instrucciones al pie
de la letra. Si efectuaba mas disparos o apuntaba a otro sitio, toda la
planificacion se habria arruinado y tendrian que pasar al plan B.

Tuvo que transcurrir mas de una hora para que viesen llegar a Alfil con la
prostituta. Habian tardado mucho; la detective intuyd que el chico debié de
tener problemas para encontrarla. El cliente enrojecio de ira al verlo y Lucia
mantuvo las formas y la profesionalidad cuando le hervia la sangre al ver
como la prostituta trataba constantemente de darle un beso y manosearle. La
pareja par6 unos segundos frente a la fachada del hotel y luego entraron con
las manos entrelazadas como un par de novios cualquiera. En ese momento,
sin que el cliente a su lado lo percibiera, Lucia puso en marcha su
cronometro.

Veinte minutos después ella abandonaba el coche y al cliente, no sin antes
darle las instrucciones precisas que debia cumplir a rajatabla. Se encamino a
la parte trasera del edificio del hotel y alli forzo, sin problema, la puerta
metalica que usan las furgonetas de la lavanderia para entregar la ropa de
cama limpia o llevarse la sucia (todos los hoteles NH cuentan con ese servicio
externo subcontratado). Tras pasar, dejo la puerta a medio abrir para que
pudiese entrar el cliente unos minutos después y que ambos pudieran escapar
por el mismo lugar tras la mision.

El cliente sigui6 los pasos de la detective cinco minutos mas tarde, con
nerviosismo pero muy decidido a terminar lo que habia empezado. Atraveso
la puerta y el muelle de carga para subir en el montacargas a la planta que le
habia indicado la chica, luego buscé el numero de la habitacion y comprobd
que la puerta estaba abierta, como habian acordado. En su interior se oia
hablar a Lucia.

Por suerte, el cliente siguio con exactitud sus instrucciones. Escuché la
conversacion del asesino y la detective y luego entré para efectuar sus dos
disparos al pecho. El chaleco con bolsas de falsa sangre se coordiné a la
perfeccion con los disparos del arma trucada, dos estallidos en el pecho y una
actuacién magistral dieron con el cuerpo de Alfil en el suelo, justo sobre la
prostituta, donde Lucia le habia dicho que debia caer para asegurarse de que
el cliente no hiciese mas disparos; el cuerpo de la chica tumbado en el suelo
de la habitacion debia hacerle recordar al de su hija, y no se atreveria a
disparar de nuevo por si pudiera herirla o incluso matarla.

El tipo arroj6 el arma al suelo, como estaba planificado, y abandoné la
habitacion. Lucia se asegurd de que la puerta de la habitacion estaba cerrada y
esperé un minuto para estar segura de que habia pasado el peligro. A su sefial,
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Alfil se levant6 del suelo y entre los dos colocaron a la prostituta sobre la
cama. Le colocaron un vaso con ginebra en la mano y la botella en la mesita a
su lado. Luego sacaron la garrafa de debajo de la cama (la que Lucia habia
dejado junto al chaleco trucado en la bolsa rosa del contenedor) y rociaron la
cama con su contenido, alcohol puro.

Mientras ella recogia la mochila de Alfil con todas las pruebas, el
revolver, chaleco, garrafa de alcohol, etc. El chico puso un cigarro entre los
dedos de la chica y luego prendié fuego al alcohol que empapaba las sabanas.
La pareja sali6 hacia el ascensor y llegaron al muelle de carga.

—Espera —dijo ella—, tengo que comprobar que el cliente no esta fuera,
que se ha marchado a pedir un taxi como habiamos acordado.

Alfil no respondio, solo la abraz6 con fuerza y le dio un largo beso en los
labios. La chica sonrio y el brillo de sus ojos en la penumbra delataron de
nuevo sus sentimientos. Seria capaz de todo por salvarle de la persecucion
que su agencia habia organizado sobre €l.
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Capitulo 42

Diez dias antes:

El equipo de trabajo de Alfil al completo se hallaba reunido en el estudio. La
temporada de sesiones habia terminado y todos se extrafiaban por la
convocatoria, ya que no era frecuente realizar ese tipo de reuniones salvo que
se fuese a notificar algo importante. Alguna filtracion desde varias revistas de
moda anunciaban el retiro del fotégrafo, pero ningiin miembro de su equipo
habia dado crédito a ese absurdo rumor. Alfil era ain demasiado joven,
gozaba de éxito y una imparable progresion, aparte de hacer alarde de
entusiasmo y ganas enfermizas en cada reunion de creatividad.

La mesa grande de la sala de reuniones se habia trasladado al centro del
platd, que se encontraba con el suelo cubierto por un plastico para preservarlo
de pisadas o accidentes con el vino y la comida que una empresa de catering
habia traido. Todos comian, bebian y recordaban anécdotas divertidas, a la
par que especulaban entre susurros con el comunicado que el fotégrafo les
daria. La musica suave de fondo y los focos no amenizaban el peinado y
magquillaje de modelos, no habia que montar escenarios ni hacer pruebas de
ropa, no debian comprobar flashes ni estar atentos a la llegada en coche de
Alfil, ya no habia prisas. El propio Alfil se encontraba alli, participando como
uno mas de las risas, y nada hacia presagiar que se despediria para siempre de
quienes le habian acompafiado desde hacia afios en el camino hacia la
consecucion de sus metas. No eran amigos ni lo habian sido nunca para él,
pero en aquel momento les veia como lo mas parecido a la familia que perdio
cuando era un nifio.

Habian pasado tres dias desde su regreso de Alicante y solo le quedaba
ese duro trago para cerrar su etapa anterior. Todo estaba ya solucionado para
comenzar de nuevo una vida junto a Cristina, aunque se le hacia extrafio
llamarla asi o pensar en ella con ese nombre. [lusionado aunque expectante
por no tener metas por primera vez en su vida, salvo la de ser feliz y
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encontrarse a si mismo. Observando a su alrededor, comprendié que echaria
de menos aquel lugar, el hogar donde todo habia comenzado, con esfuerzo y
constancia, hacia casi una década. Echaria de menos los encontronazos con
Leyre, las prisas por tenerlo todo listo, las risas de sus ayudantes, las
sorpresas cuando lograban portadas importantes, la ilusién antes de las
campafias publicitarias, las fiestas... Bueno, las fiestas no, eran un cofiazo.
Pero iba siendo hora de alzar la voz y sacar de dudas a todos los que alli le
miraban de reojo, especulando con sus intenciones.

—Os estaréis preguntando el motivo de esta reunion. Ya sabéis que no
soy muy amante de los discursos ni del protagonismo, asi que intentaré ser
breve —hizo una pausa para tomar aire y continu6—. Unas puertas deben
cerrarse para poder abrir otras, espero una época de cambios y nuevas metas,
aunque siempre llevaré en mi corazon esta etapa como fotografo —Ila tristeza
invadia las caras de quienes hacia unos segundos reian, el silencio en la sala
solo era invadido por la voz de Sinatra a través de los altavoces—, y no solo
por los trabajos realizados, sino por haber compartido esfuerzos con
profesionales de semejante talento como vosotros. Os echaré de menos mucho
mas de lo que imaginais. No es un adios, solo un hasta pronto. En esta vida no
puedes decir nunca jamas. Pero no os preocupéis por el trabajo, ahora el resto
de fotografos que aprovecharan los contratos que dejo, se mataran por
ficharos y podréis negociar al alza vuestros sueldos.

Aunque algunos trataban de sonreir, los animos estaban por los suelos. La
noticia habia caido sobre ellos como un jarro de agua fria.

—Quisiera, ademas, compensaros por haberos dejado tan repentinamente
y asegurarme de que no tenéis ningun problema de trabajo o economico, por
eso he decidido cederos la propiedad del estudio a partes iguales entre todos
vosotros, para que gestionéis su alquiler o lo uséis en sesiones y asi
economizar costes.

Todos pasaron de la decepcion, e incluso las lagrimas que habian aflorado
en algunos, a la sorpresa y felicidad de saber que un estudio valorado en
varios millones de euros seria suyo. Se acercaron para abrazarle y preguntar
por esos nuevos proyectos y trabajos que deseaba afrontar, si saldria del pais
o la ciudad, incluso a preguntarle los motivos que le habian llevado a tomar
esa decisién. El siempre habia sido muy hermético y eso era respetado por su
equipo, pero ahora que se marchaba, se sentian con la confianza de poder
preguntarle todo lo que nunca se atrevieron antes, y tenian mucha curiosidad.
Alfil se sentia algo incobmodo pero no le importaba responder, lo que pudiese,
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a la lluvia de preguntas que caia de repente sobre €l. Sonreia tomandoselo con
buen humor.

Leyre se encontraba muy distante. No habia hablado desde el anuncio del
abandono de su jefe y habia preferido mantenerse alejada en la sala de espera,
donde daba buena cuenta de su gin-tonic. Alli se encontraba pensativa, con un
visible gesto de preocupacion, cuando aparecio Alfil para sentarse a su lado
en el sofa.

—¢COmo estas?

—No me lo esperaba, solo eso. Es un mal momento para mi.

—Tengo la ligera sospecha de que siempre hubiera sido un mal momento
para ti.

—No lo entiendes, tengo... tengo unos problemas, unas deudas... En fin,
no quiero aburrirte con ello.

—Siempre ha habido algo, ya fuesen deudas, malos negocios o chicos
inadecuados. No creo que haya sido nunca un problema de falta de dinero,
sino de mala gestion del que tenias y ganabas. Eres una chica con mucho
talento y ganas mucho dinero, en estos dos afios podias haber ahorrado para
lanzar una colecciéon por todo lo alto, usar tu influencia en revistas para
colocar fotos casi gratis en sus paginas, conseguir que te incluyeran en la
Fashion Week sin tener que pasar por el Ego, poder, incluso, presentar
colecciones en Milan, Londres o Paris. Pero apuesto a que no te queda un
euro.

—Fres quien mejor me conoce, sin duda. Lo has clavado en todo —Ia
chica hablaba mientras miraba su copa con preocupacion y ansiedad, pero
también con resignacion—. Es dificil cambiar. Por mucho que lo intento, algo
dentro de mi me hace tropezar de nuevo en las mismas piedras.

—Solo cambiamos cuando estamos entre la espada y la pared, o cuando
deseamos hacerlo con todas nuestras fuerzas, que es casi lo mismo. Si no
cambiamos es porque no se han producido ninguno de esos dos casos. —Alfil
penso en ese momento que esas palabras, que habian brotado de su boca sin
haberlas pensado, iban cargadas de experiencias personales y dirigidas
también hacia si mismo. Nadie imaginaria cuanto desearia el chico haber
cambiado todo su dinero por poder conseguir una felicidad que, tristemente,
habia disfrutado muy pocos dias en sus treinta y un afios. Tentado estuvo de
decir a su estilista que el dinero no seria la solucion a sus problemas, pero
sabia que ella no lo comprenderia. Toda la fortuna del fotégrafo no duraria un
afio en manos de Leyre.
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—Tienes razon. Ademas, no tengo derecho a ser tan egoista y pretender
que estés siempre ahi para solucionar los problemas que me he creado yo
sola.

—A partir de hoy tienes la disponibilidad del estudio como copropietaria,
puedes sacar dinero alquilandolo o puedes crear sesiones aqui como directora
artistica, y asi ganar mas dinero que antes. Muchos fotégrafos te pagaran lo
que pidas por sesion, todos te valoran como la mejor.

—Eso es solo porque tu eres el mejor y yo soy tu estilista, pero no soy tan
buena y ambos lo sabemos. Me contrataste porque te di pena y estuve dandote
la paliza en aquella fiesta hace dos afios.

—No digas tonterias, solo necesitas quererte y valorarte mas. Los
problemas desapareceran cuando seas lo bastante fuerte como para
eliminarlos de tu vida, y para eso debes cambiar tu actitud.

—FEso espero, pero mientras tanto te echaré de menos, jefe.

Leyre dejo la copa en la mesita baja que tenia delante del sofa y le abrazo
con fuerza. Era la primera vez que le daba una muestra de carifio.
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Capitulo 43

De nuevo en la Toscana. Ahora.

—¢:Como sabias que no te mataria? Podria haberte mentido para sonsacarte tu
plan del asesinato en Alicante, y asi poder entrar en la habitacion para que mi
cliente te matase con una pistola real.

—No lo sabia, simplemente arriesgué.

—Pero tienes medios para desaparecer, podias haber abortado el plan y no
correr riesgos.

—Bueno, esos riesgos son los que hace que la vida merezca la pena. Tu
deberias saberlo mejor que nadie, te has arriesgado al estar aqui conmigo
sabiendo quién soy.

—Interesante... ;Asi es la vida para ti?

—Para mi? —el chico hizo una pausa bajo su sonrisa—. Para mi la vida
es como una partida de ajedrez, debes contar tanto con tus fichas como con
las de tu adversario, ademas de intuir los movimientos que hara con ellas.
Luego es cuestion de confianza, suerte y de saber calcular las probabilidades.

—¢Soy yo tu adversario en la partida?

—No, tu eres mi Reina.

La pareja brindé con sus copas de vino y se besaron.

La luna creciente se esforzaba por iluminar los sombrios campos de olivos,
pero no era oscuridad lo unico que portaba la noche. Una suave y fresca brisa
de primavera, con olor a tierra huimeda y azahar, se introducia en la habitacién
meciendo los blancos visillos de los ventanales en una danza fantasmal, y
evocando en Alfil aquellos aterradores cuentos de Edgar Allan Poe que su
abuelo le leia en su nifiez. El chico estaba sentado sobre una butaca frente a la
chimenea de la estancia; a su derecha, sobre una enorme cama con dosel,
dormia placidamente Cristina. Los pliegues de la sabana de seda bailaban al
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ritmo de la brisa sobre las formas ondulantes de su cuerpo desnudo. Vision
que siempre le transportaba a aquella primera e inolvidable noche que
compartieron en su atico.

La chimenea de marmol blanco que presidia la estancia estaba flanqueada
por dos grandes puertas de cristal a cada lado. El dormitorio contaba también
con una pequefia biblioteca que decoraba la pared de su izquierda, con los
libros mas valorados por Alfil y un divan para disfrutar de su lectura. En el
suelo habia una gran y gruesa alfombra persa de tonos tierra, y tres altas
puertas se levantaban a su espalda, para acceder al bafo, al vestidor y al
pasillo que comunicaba con el resto de estancias de la planta. El lugar contaba
con una decoracion muy diferente a la que se observaba en el atico de Madrid,
mucho mas ornamentada aunque sin llegar al barroco, pero el dominio del
color blanco, asi como la cantidad de luz natural y la distribucion minimalista
de los muebles, dejaban claro su toque personal. Era el lugar ideal para su
personalidad y sus habitos noctambulos.

En ese momento, mil pensamientos cruzaban por su mente impidiéndole
dormir. Menuda locura habia realizado por amor. Acababa de abandonar toda
su vida, que era exclusivamente su trabajo y la busqueda de la maxima
excelencia en su sector. Habia dedicado una década para tratar de conseguir
esos objetivos, ahora apartados para siempre por seguir el sendero de luz que
formaban los enormes y bellos ojos verdes de la chica.

Cristina calmaba a los monstruos que trataban de salir a la superficie. Alfil
sentia un choque de sentimientos, una lucha que se fraguaba, oculta y en
silencio, en lo mas profundo de su alma. ;Por cuanto tiempo?, se pregunto,
¢un mes? ;Un afio? ;Quiza para siempre? El chico dudaba de que fuera asi.
Sus anteriores relaciones personales, fuesen de amistad o sentimentales,
habian evolucionado y acabado por desintegrarse. Luego estaba el efecto que
ella producia en su mente: hipnotizaba sus sentidos, anestesiaba sus dudas y
sus miedos, le daba una paz que habia olvidado tras la muerte de sus padres.
;Era eso lo que ansiaba? ;Lo que necesitaba? Quiza fuese positivo que otra
persona asumiera, por vez primera desde la muerte de su abuelo y mentor, el
control de la situacion.

O no. Quiza no fuese tan acertado que ella gobernase el barco de su vida,
podria acabar encallado en las piedras de un olvidado arrecife. Seria un
nefasto final. Sus padres se fueron, luego sus abuelos, ninguna chica de su
vida habia merecido la pena, salvo... ¢Qué pasaria si Cristina se cansara de
é1? ;Podria soportar un nuevo fracaso? Volver a sentirse solo y tener que
empezar de nuevo era algo que le horrorizaba. Su abuelo le habia educado y
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adiestrado para no necesitar a nadie, para ser el inico duefio y responsable de
su destino.

¢Su abuelo? Ahora pensaba en alguien también olvidado tiempo atras.
¢Olvidado? Eso seria dificil tratandose de la persona que forjo al Alfil que
veia cada mafiana frente al espejo y al que conversaba con él desde el interior
del oscuro pozo de sus pensamientos. Sentia brotar recuerdos que se hallaban
archivados en los mas lejanos recovecos de su mente, en esa zona que
deseariamos poder borrar como se eliminan definitivamente los mensajes de
un teléfono movil. Se horrorizé al comprobar que su abuelo estaba ahi, es
mas, fue consciente de que nunca se habia marchado. Su personalidad y
caracter fueron disefiados y esculpidos por ese estricto hombre que se encargé
de su educacion. Alfil fue creado a imagen y semejanza del ser que mas habia
odiado; y no dejaria de ser una realidad por mucho que le dafara ese
pensamiento.

Cambiar de vida conllevaba también el cambio en su personalidad.
¢Querria ser diferente? ;Valia mas la paz conseguida por Cristina que su
guerra interna por ser €l mismo? ;Cuanto duraria todo aquello? ;Toda la
vida? ;Y si el nuevo Alfil fuese mas débil que el anterior? ;Y si el efecto de
la chica fuera adormecedor y no quisiera estar dormido para siempre?

Se levant6 despacio, mirando a Cristina, y se sento a su lado en la cama,
con cuidado para no despertarla. La observo en silencio, admirando su bella
figura bajo la segunda piel de la sdbana de seda; se recre6 en los suaves
destellos dorados de su pelo sobre la almohada, iluminado por la tenue luz de
la noche. Sentia el deseo de tocar la tersa y perfecta piel de sus mejillas.
Deslizo su mano bajo la sabana y acarici6 la curva de su cadera, notando una
leve descarga en las yemas de los dedos. Sintié como el calor que emanaba de
su cuerpo era una energia que llenaba de amaneceres el invierno gris de su
corazon. Subi6é despacio, dibujando con un dedo la sinuosa linea de su
espalda. La chica emitio un leve gemido y su piel se eriz6 bajo el roce de las
caricias, €l la calmo con un calido beso en la frente.

Alfil cubri6 de nuevo su cuerpo y trasladé su atencién a sus cabellos,
apartandolos con cuidado para ver su rostro iluminado por la luz la luna. La
chica dormia profundamente y, aunque su respiracion no emitia sonido
alguno, si provocaba un casi imperceptible y a la vez hipn6tico movimiento
de todo su cuerpo. Bajo el dibujo de su afilada mandibula, comenzaba un
largo y delicado cuello, donde se apreciaba la palpitacion, a un ritmo muy
lento, de su corazon. Necesitaba acariciarlo, era una droga para él. Deslizo su
mano para sentir de nuevo en las yemas de sus dedos la magia que se creaba
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con el tacto de su piel. Casi podia percibir la vida de la chica fluyendo
lentamente a través de aquel delicado lugar. El calor inusual que emitia el
cuello de Cristina empezaba a ser asfixiante, ;o era el ambiente en la
habitacion?

Sintio acelerar el ritmo de las pulsaciones bajo su mano, al mismo tiempo
que el fuego comenzaba a brotar de su interior. ;Ya no calmaba la brisa, ni la
vision de semejante belleza, a los demonios de su alma? Las caricias del chico
se transformaron en una prensa mortal que apreté con fuerza. Ella desperto y
trato de resistirse sin éxito. Todo dur6 un instante. Segundos mas tarde ya no
habia tension alguna.

—Si nublas mi vista, debo tomar decisiones en la oscuridad.

Cristina estaba muerta.

«0»

—¢Qué haces mi nifio?

—Abuelo, encontré un pajaro en el jardin, creo que tiene un ala rota.

—FEntonces acabara muerto.

—:Por qué? Yo no quiero que muera —dijo el nifio, entre la sorpresa y la
tristeza.

—No podra volar para buscar comida ni para escapar de otros animales
que quieran devorarlo. Solo le queda esperar a la muerte.

El nifio observo con pena al pajaro, luego agarr6é su pequeia cabeza y la
gird hasta romperle el cuello.

—¢Por qué hiciste eso? —pregunto su abuelo con asombro.

—No queria que sufriera. Si al final tiene que morir, mejor ahora y no
tener que sufrir esperando.

—Has sabido ser justo, ahorrarle el sufrimiento es muy humano. Debemos
ser fuertes ante nuestras decisiones, mi pequefio Alfil.

«Todos piensan en cambiar el mundo,
pero nadie piensa en cambiarse a si mismo.»

Ledn Tolstoi
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FRAN BARRERO (Huelva, Espafia, 1976) estudié Ciencias Empresariales en
su ciudad natal para trasladarse a Madrid en 2003, alli trabajo en
departamentos contables y financieros de varias empresas. Abandoné en 2006
la empresa privada para establecerse como autonomo desarrollando las
actividades de fotografo y de profesor de fotografia y retoque digital. En
busca de realizacion personal.

Es un autor independiente que inicia su carrera literaria en 2012 con su primer
libro didactico sobre fotografia. Tras doce manuales publicados sobre esa
especialidad, emprende el desafio de probar suerte en la narrativa de ficcién
con su primera novela Alfil: Alfil Negro, primera entrega de la Trilogia de
Alfil, una idea que lleva afios rondando por su cabeza, y para la cual usa sus
conocimientos del sector moda para documentar la vida y trabajo del
protagonista.
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[11.E.D.: Siglas del Instituto Europeo de Disefio en Madrid. <<
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(21" Fitting: Prueba de vestuario para garantizar que las modelos lucen
correctamente las tallas de la ropa seleccionada. <<
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[3] Publi: Término coloquial del mundo de la fotografia para referirse a una
campafia publicitaria. <<
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[41 Showroom: Oficina de prensa de disefiadores de moda y complementos,
donde ceden sus ultimas creaciones para sesiones de fotos o apariciones en
television de modelos o famosos. <<
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[51 Lookbook: catalogo breve donde se muestra la ropa o complementos con
todo lujo de detalle, pero sin renunciar a aportar algo de estilo a las fotos. <<
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