


Alfil	es	un	fotógrafo	de	éxito,	con	físico,	dinero	y	una	aparentemente	idílica
vida	 en	 la	 capital	 española.	Tras	 esa	 fachada	de	 lujo,	 éxito	y	perfección,	 se
esconde	 un	 monstruo	 que	 necesita	 sensaciones	 al	 límite	 para	 seguir
desarrollando	su	profesión	y	creciendo	en	su	sector.	Obsesionado	con	ser	el
mejor,	Alfil	no	dudará	en	matar.

Una	mañana	de	verano	aparece	la	séptima	víctima	de	El	Fantasma	en	Sevilla,
sumida	en	 las	mismas	extrañas	circunstancias	de	 la	muerte	de	 las	anteriores
chicas,	 sin	 pruebas,	 huellas	 ni	 ningún	 otro	 indicio.	 Varias	 divisiones	 de
homicidios	siguen	dando	palos	de	ciego,	mientras	el	teniente	Pablo	Aguilar	se
esfuerza	 en	 atar	 los	 cabos	 que	 puedan	 conducirle	 a	 descubrir	 al	 escurridizo
asesino.

Entre	 todo	ese	 infierno	de	frustraciones	e	 inseguridades,	nace	un	amor	entre
las	 cenizas	 que	 hará	 cambiar	 la	 personalidad	 de	 Alfil,	 un	 fotógrafo	 al	 que
amarás	y	odiarás	a	partes	iguales.

	

La	historia	de	Alfil	se	compone	de	tres	momentos	clave,	las	tres	etapas	en	su
vida	que	han	creado	la	lucha	entre	el	genio	y	el	monstruo	que	habitan	en	su
interior.

Aquí	tienes	la	primera	de	las	tres.
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«…	estar	contigo	es	la	consecución	del	mayor	sueño	o	deseo
que	pudiera	haber	imaginado.»

Alfil
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A	modo	de	prólogo

Alfil	nació	fruto	de	una	casualidad,	con	el	maravilloso	cruce	de	ideas	dispares
que	 forman	un	 argumento,	 espero	 que	 interesante	 para	 vosotros	 como	 lo	 es
para	mi.

Un	diecisiete	de	mayo	de	dos	mil	dieciséis	llegó	a	la	vida,	justo	el	día	en
que	éste	que	os	escribe	cumplía	cuarenta	años.	Tras	una	etapa	de	varios	años
escribiendo	más	de	una	docena	de	publicaciones	didácticas,	 la	ficción	acabó
llamando	a	la	puerta	y	fue	imposible	no	dejarla	pasar.	A	día	de	hoy,	con	esta
segunda	edición	y	revisión	de	la	que	es	mi	primera	novela,	la	escritura	supone
el	ochenta	por	ciento	de	mi	trabajo	diario.

Pero	 el	 objetivo	de	 esta	 introducción	 a	modo	de	prólogo	no	 es	 contaros
mis	desvaríos	o	pensamientos	con	respecto	a	la	creación	del	personaje,	sino	el
de	aclarar	que	no	soy	partidario	de	dividir	una	historia	en	varias	partes.	Como
tampoco	soy	muy	fan	de	esas	sagas	literarias	que	se	eternizan	con	secuelas	y
precuelas,	buscando	la	forma	de	exprimir	la	gallina	de	los	huevos	de	oro;	con
la	 salvedad	 de	 magníficos	 ejemplos	 donde	 los	 libros	 de	 la	 saga	 poseen
argumentos	excluyentes	entre	sí,	historias	originales	e	independientes	en	cada
volumen	y	con	sus	tres	actos	diferenciados.

Quizá	estés	pensando	que	este	razonamiento	está	en	contraposición	con	el
hecho	 de	 que	 éste	 sea	 el	 primero	 de	 tres	 libros	 basados	 en	 la	 vida	 de	 su
protagonista.	 ¿Una	 trilogía?	 ¿Secuelas	 y	 precuelas?	 En	 realidad	 no.	 Quiero
detallar	 a	 los	 lectores	 que	 la	 "trilogía"	 que	 comienza	 con	 este	 volumen	 se
fraguó	 como	 una	 historia	 y	 libro	 único,	 con	 una	 estructura	 de	 tres	 actos
clásicos:	 presentación,	 contenido	 o	 nudo	 y	 desenlace.	 Cada	 uno	 de	 dichos
actos	 formando	 una	 etapa	 en	 la	 vida	 del	 protagonista.	 El	 manuscrito	 final
contaba	con	un	volumen	de	más	de	mil	páginas.

Siendo	Alfil	mi	primer	libro	de	ficción,	o	primera	novela,	no	tenía	la	más
mínima	 posibilidad	 de	 comercializarse	 con	 ese	 volumen	 de	 páginas;	 ni
siquiera	podía	 llegar	 a	quinientas	para	 lograr	 su	publicación.	Así	que	me	vi
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obligado	 a	 dividir	 las	 tres	 etapas	 –y	 actos–	 del	 libro	 en	 tres	 volúmenes
diferenciados.	 Y	 dotar	 finalmente	 a	 cada	 uno	 de	 ellos	 con	 sus	 propios	 tres
actos.	Porque	resumir,	abreviar	detalles,	o	eliminar	directamente	aquello	que
considero	 importante	 para	 la	 historia,	 habría	 hecho	 descender	 mucho	 la
calidad	final	del	libro.

Luego	 fabriqué	 una	 estructura	 propia	 en	 cada	 volumen,	 abriendo	 y
cerrando	 las	 historias	 de	 cada	 uno	 a	modo	 de	 libro	 independiente,	 para	 así
poder	ofrecer	una	historia	con	cada	uno	de	ellos	sin	que	el	lector	pueda	echar
en	falta	la	 lectura	de	los	otros	dos.	Considero	esa	una	forma	más	inteligente
de	 llenar	 las	 expectativas	 que	 el	 lector	 pone	 en	 cada	 libro,	 y	 de	 paso	 no
obligar	 a	 los	 mismos	 a	 comprar	 los	 otros	 dos	 libros	 para	 comprender	 el
argumento	del	que	sí	han	adquirido.

Rizando	más	aún	el	rizo,	cada	libro	de	la	trilogía	cuenta	con	una	temática
diferente	 a	 los	 demás,	 siendo	 este	 primero	 una	 novela	 negra,	 policíaca,	 de
asesinatos,	o	como	os	guste	llamarlas.	El	hilo	conductor	de	la	trilogía	queda
en	manos	de	la	figura	de	su	protagonista	y	su	lucha	interior	por	contener	los
demonios	 que	 le	 impulsan	 a	 cometer	 sus	 atrocidades.	 Pero	 observaréis	 –los
que	os	 lancéis	a	completar	 los	 tres	volúmenes–,	que	 los	otros	dos	contienen
un	argumento	completamente	diferente.

Tratando	de	hacer	las	historias	más	amenas	y	llegar	al	lector	de	un	modo
más	 actual,	 la	 narración	 se	 ha	 realizado	 muy	 rápida,	 sin	 altibajos	 en	 los
ritmos,	con	capítulos	cortos	para	su	lectura	diaria	y	en	viajes,	con	pinceladas
de	acción,	aventuras,	romance,	sexo,	persecuciones,	diálogos	directos,...

Y	 con	 la	 única	 pretensión	 de	 entretener	 a	 quienes	 hayan	 confiado	 en	 la
compra	de	este	libro,	he	realizado	la	historia	que	comienza	a	la	vuelta	de	esta
página.	Espero	que	disfrutéis	de	la	lectura.

El	autor
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Verano	de	1992

Mientras	 el	 mundo	 mira	 hacia	 España,	 en	 Sevilla	 reciben	 a	 decenas	 de
millones	de	visitantes	en	su	Exposición	Universal	y	en	Barcelona	se	celebran
los	Juegos	Olímpicos,	no	muy	lejos	de	la	Ciudad	Condal	se	está	gestando	la
personalidad	de	quien,	en	un	futuro,	creará	dos	obras,	una	de	ellas	maravillará
al	mundo	y	la	otra	lo	hará	estremecer.

Nos	encontramos	ante	la	vista	de	una	idílica	postal	de	la	costa	brava	desde
una	casa	magnífica	de	estilo	provenzal.	Al	 fondo,	el	cielo	y	su	 reflejo	en	el
mar	obsequian	con	un	bello	y	anaranjado	atardecer,	mientras	en	la	terraza	de
la	mansión	se	pueden	observar	dos	figuras:	un	anciano	y	su	nieto	jugando	al
ajedrez.	 El	 abuelo	 sonríe	 al	 tumbar	 el	 rey	 negro	 con	 su	 alfil	 blanco,	 la
posterior	mirada	enfadada	del	niño	le	provoca	una	risa	incontenida.

—¿Echamos	 otra	 partida?	 —pregunta	 el	 anciano	 mientras	 vuelve	 a
colocar	las	fichas	sobre	el	tablero.

—No	sé,	me	aburro.	Siempre	pierdo.	¿Me	dejarás	ganar	alguna	vez?	Papá
siempre	me	deja	ganar.

—¿Qué	 tiene	 de	 divertido	 ganar	 sin	 esfuerzo	 y	 sabiendo	 que	 no	 lo	 has
logrado	por	ti	mismo?

—Es	 que	 me	 aburre	 perder	 siempre	 —responde	 el	 crío	 sin	 interés,
distraído	en	las	tareas	de	su	abuela,	que	poda	los	rosales	del	jardín	al	otro	lado
de	la	terraza.

—No	 digas	 eso	 —replica	 airado	 su	 abuelo—,	 el	 ajedrez	 no	 puede	 ser
aburrido.	A	su	manera,	aunque	muy	simplificada,	este	juego	es	como	la	vida
misma.	Cada	paso	y	elección	que	tomes	tendrán	unas	consecuencias	positivas
o	negativas	 que	 te	 harán	 triunfar	 o	 fracasar	 en	 tus	metas.	De	 las	 decisiones
que	 acaben	 en	 fracaso,	 aprenderás	 y	 te	 fortalecerán	 mucho	 más	 que	 los
triunfos.	La	vida,	como	el	ajedrez,	solo	es	aburrida	si	tú	la	fabricas	sin	alma,
sin	metas	ni	esfuerzo,	y	sin	entusiasmo	por	conseguirlas.

—Pero	yo	solo	quiero	ganarte	al	ajedrez,	seguro	que	así	es	más	divertido
jugar.
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—Algún	día	serás	un	gran	hombre,	un	 triunfador,	y	será	gracias	a	haber
aprendido	de	tus	errores.	Habrás	sabido	ganar	después	de	superar	las	derrotas
y	volver	a	levantarte	para	intentarlo	una	y	otra	vez.	Podrás	ganar,	ya	lo	verás,
pero	 solo	 si	 te	 lo	 propones	 y	 te	 esfuerzas	 —el	 abuelo	 observa	 la	 cara	 de
aburrimiento	 del	 chico—.	Mientras	 llega	 ese	 día,	 ¿quieres	 que	 te	 cuente	 un
secreto	para	ganar	al	ajedrez?

—¡Sí!	—exclama	 entusiasmado	 el	 niño,	 esperando	 una	 fórmula	mágica
para	lograr	la	victoria.

—Todo	 el	 mundo	 usa	 la	 reina	 para	 intentar	 ganar,	 o	 guarda	 muchos
peones	para	acorralar	al	rey,	algunos	colocan	una	torre	o	un	caballo	en	el	sitio
adecuado	 para	 su	 ataque;	 pero	 todo	 eso	 es	 predecible.	 En	 cambio,	 hay	 una
ficha	que	solo	se	mueve	en	diagonal,	esa	que	 tú	 llamas	 torpe,	 la	que	menos
esperará	 el	 rival	 que	 uses	 para	 un	 jaque	mate.	 Una	 figura	 que	 si	 controlas
como	te	he	enseñado,	te	hará	ganar.

El	niño	permanece	expectante	ante	las	palabras	de	su	abuelo.
—Si	deseas	ganar	en	el	futuro,	debes	aprender	a	matar	con	el	Alfil.

«El	futuro	tiene	muchos	nombres.
Para	los	débiles	es	lo	inalcanzable.
Para	los	temerosos,	lo	desconocido.

Para	los	valientes	es	la	oportunidad.»

Victor	Hugo
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Capítulo	1

Agosto	de	2016

El	molesto	y	constante	zumbido	de	una	vibración	despertó	a	Eva	de	su	dulce
sueño.	La	chica,	 aún	embriagada	por	 el	 sexo	y	placer	que	 la	 acunaron	unas
horas	 antes,	 intentó	 sin	 éxito	 abrir	 los	 ojos,	 enfadada	 por	 haber	 olvidado
desconectar	 la	 alarma	 del	 móvil.	 Golpeó	 con	 furia	 la	 mesita	 de	 noche,
esperando	apagarlo	de	una	vez	y	que	dejase	de	taladrar	cruelmente	su	cerebro.
Sabía	que	era	sábado,	no	debería	madrugar	y	su	resaca	protestaba	por	ello.

Por	más	que	 intentó	 recuperar	 el	 sueño,	 el	 calor	 inusual	que	 comenzó	a
crecer	 en	 su	 interior	 a	 modo	 de	 recientes	 y	 húmedos	 recuerdos	 no	 se	 lo
permitió.	 También	 sentía	 que	 el	 cuerpo	 le	 pesaba	 más	 de	 lo	 habitual,
demasiado	para	incorporarse	y	sentarse	sobre	la	cama.	Calculó	que	serían	las
siete	 de	 la	 mañana.	 ¿Era	 su	 instinto	 de	 mujer	 trabajadora	 el	 que	 lo	 había
vaticinado	o	que	la	alarma	del	móvil	estaba	siempre	programada	a	esa	hora?
Lo	cierto	es	que	aquellos	(sábado	y	siete	de	la	mañana)	eran	los	únicos	datos
que	conocía	de	su	situación	actual.

Aún	con	los	ojos	cerrados	y	aturdida	por	el	sueño,	seguía	tanteando	con	su
mano	derecha	donde	solía	estar	 su	mesita	de	noche,	notando	algo	diferente,
una	 superficie	 vacía,	más	 alta	 y	 de	madera	 en	 lugar	 de	 cristal.	 Sin	 duda	no
estaba	 en	 casa.	 Esa	 perturbadora	 realidad	 activó	 sus	 sentidos	 y	 su	 habitual
miedo	 ante	 lo	 desconocido.	 «¿Dónde	 estás?	 ¿Qué	 has	 hecho?	 ¿Con	 quién?
¡Atención,	peligro!»,	gritaba	una	alerta	en	su	mente.	Abrió	por	fin	los	ojos	y
esperó	 a	 que	 se	 adaptasen	 a	 la	 escasa	 luz	 del	 lugar,	 entonces	 descubrió	 la
cortina	 de	 plástico	 gris	 de	 la	 ventana,	 los	 pocos	muebles	 de	 pino	macizo	 y
comenzó	a	percibir	el	olor	a	ambientador	típico	de	hotel.

«¿Por	 qué	 los	 hoteles	 no	 tienen	 persianas?	 Esas	 cortinas	 no	 sirven	más
que	 para	 despertarte	 pronto	 y	 abandonar	 la	 habitación	 antes	 de	 la	 hora
prevista	 por	 el	 hotel»,	 pensó	 irritada.	 Deseó	 haber	 llevado	 en	 el	 bolso	 un
antifaz	de	los	que	solía	añadir	a	la	maleta	cuando	viajaba	al	extranjero.
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Se	 sentó	 en	 el	 borde	de	 la	 cama	y	por	 fin	 encontró	 el	 origen	de	 su	mal
humor,	 su	 bolso	 estaba	 en	 el	 suelo	 y,	 al	 caer,	 se	 había	 salido	 parte	 de	 su
contenido.	 Entre	 la	 cama	 y	 la	 ventana	 descansaban	 su	 teléfono	 móvil,	 un
paquete	 de	 pañuelos	 de	 papel,	 una	 barra	 de	 labios,	 un	 ticket	 de	 compra	 de
Zara,	las	llaves	de	su	casa	y	un	paquete	de	chicles	de	menta	Orbit	casi	vacío.
Volvió	a	meter	sus	cosas	en	el	bolso	sin	levantarse	del	borde	de	la	cama.	La
cabeza	 estaba	 a	 punto	 de	 estallarle	 cuando	 apagó	 por	 fin	 el	 molesto
despertador	y	el	silencio	inundó	de	calma	la	penumbra	de	la	habitación.	Miró
a	su	alrededor	y	comprobó	que	se	encontraba	a	solas	con	su	dolor	de	cabeza	y
un	 regusto	 horrible	 en	 la	 boca.	 No	 era	 algo	 nuevo,	 solía	 tener	 resaca	 cada
sábado	al	despertar.	Siempre	culpaba	al	garrafón	de	la	discoteca,	pero	seguro
que	el	número	y	no	la	calidad	de	las	copas	que	tomó	era	la	verdadera	causa.
Las	 dos	 compañeras	 de	 trabajo	 con	 las	 que	 salía	 cada	 viernes	 podrían
atestiguarlo.

La	noche	anterior	habían	ido	a	cenar	a	Río	Grande,	 les	encantaba	por	 la
posibilidad	de	comer	con	vistas	al	río	Guadalquivir	y	saltar	la	dieta	por	un	día
a	 la	 semana	 antes	 de	 ir	 a	 quemar	 la	 cena	 bailando	 en	 Antique	 Theatro.
«Somos	 animales	 de	 costumbres»,	 pensó	 Eva	 con	 un	mohín	 en	 la	 cara.	 Se
reprochaba	el	no	lanzarse	a	buscar	sitios	nuevos;	ella	quería	ir	a	esos	lugares
de	 los	que	oía	hablar	a	 sus	amigos	de	 facebook,	 locales	nuevos	con	bonitas
decoraciones	 y	 luces	 de	 colores	 en	 lugar	 de	 la	 oscuridad	 de	 la	 discoteca
habitual,	pero	se	afligía	cada	sábado	al	descubrir	que	otra	semana	más	había
repetido	el	plan	de	siempre.	Y	al	viernes	siguiente	volvía	a	quedar	para	hacer
lo	 mismo	 y	 continuar	 aquel	 círculo	 vicioso,	 que	 no	 servía	 más	 que	 para
hacerle	sentir	que	estaba	malgastando	su	vida.

Sin	embargo,	 la	mueca	de	autoreproche	duró	poco,	estaba	en	un	hotel	y
recordaba	con	mediana	lucidez	lo	que	había	pasado.	Sonreía	de	forma	pícara
mientras	 miraba	 en	 su	 mano	 izquierda	 el	 teléfono,	 sabiendo	 que	 pronto
informaría	a	sus	amigas	de	los	detalles	de	su	exitosa	noche,	y	con	la	derecha
se	 acariciaba	 los	 labios	 aún	 hinchados	 y	 algo	 escocidos.	 En	 esta	 ocasión
mereció	la	pena	repetir	plan	por	enésima	vez,	ya	que	conoció	a	alguien	más
que	interesante.	Eva	mordía	su	labio	inferior,	pensando	en	lo	ocurrido	sobre
esa	misma	cama	hacía	solo	unas	horas,	hasta	llegar	a	ruborizarse	con	el	olor
que	 aún	 desprendían	 las	 sábanas.	 De	 súbito,	 un	 pensamiento	 la	 sacó	 de	 su
feliz	estado:	«¿dónde	se	había	metido	el	chico?».	No	estaba	en	la	cama	y	no
había	 luz	bajo	 la	 puerta	del	 baño,	 ni	 se	oía	 el	más	mínimo	 sonido.	Así	 que
realmente	 se	 encontraba	 sola	 en	 la	 habitación.	 La	 soledad	 le	 gustaba	 desde
que	era	una	niña,	no	tener	a	nadie	a	su	lado	le	hacía	sentir	que	podía	ser	ella
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misma	 y	 no	 tener	 que	 fingir	 por	 agradar	 a	 los	 demás.	 Comenzó	 a	 sonreír,
agradecida	de	que	el	chico	se	hubiera	marchado	antes	de	que	ella	despertase;
después	 de	 todo,	 en	 caso	 contrario	 no	 sabría	 qué	 decir	 ni	 cómo	 actuar.
«¿Desayunamos	 juntos?	 ¿Cada	 uno	 a	 su	 casa?	 ¿Nos	 damos	 los	 números	 de
móvil?	No,	es	mucho	mejor	así.	Es	mejor	el	recuerdo	de	algo	fantástico	que
encontrarte	 cara	 a	 cara	 con	 la	 cruda	 realidad	 y	 que	 el	 chico	 no	 sea	 tan
fascinante	como	los	cuatro	gin-tonics	de	anoche	te	hicieron	ver.	O	peor	aún,
podría	ser	al	revés	y	que	tú	no	seas	la	espectacular	chica	que	él	recordaba	con
sus	copas	de	más.	 ¡Dios	qué	vergüenza!».	Eva	se	martirizaba	creando	en	su
mente	un	sinfín	de	posibles	situaciones,	todas	ellas	negativas.

No	es	que	ella	tuviera	una	vida	sexual	muy	activa,	lo	cierto	es	que	llevaba
meses	sin	estar	con	un	hombre;	y	el	último	no	fue	un	ligue	de	una	noche	sino
un	aburrido	novio	con	el	que	compartió	(desperdició)	varios	años	de	su	vida.
En	ese	momento,	la	chica	sacudió	la	cabeza	con	fuerza	para	sacar	a	Pablo	de
sus	pensamientos,	era	la	última	persona	en	la	que	deseaba	pensar.

Lo	 más	 probable	 es	 que	 el	 alivio	 que	 sentía	 al	 no	 ver	 al	 chico	 en	 la
habitación	 se	 correspondiese	 con	 su	miedo	 a	 que	 volvieran	 a	 hacerle	 daño.
Era	 una	 persona	 muy	 frágil	 emocionalmente	 y	 se	 auto	 flagelaba
constantemente	 por	 todas	 sus	 decisiones.	 Cuando	 era	 atrevida,	 se	 enfadaba
por	 los	 riesgos	 asumidos;	 y	 cuando	 era	 mojigata,	 lo	 hacía	 por	 no	 ser	 más
lanzada.	Esto	último	es	 lo	que	ocurría	con	más	frecuencia.	Por	otro	 lado,	se
adivinaba	por	su	sonrisa	que	la	presa	de	anoche	era	caza	mayor,	por	su	sonrisa
y	 también	 por	 las	 agujetas	 que	 la	 incomodaron	 al	 levantarse	 para	 abrir	 las
cortinas	de	plástico,	ya	ni	 recordaba	cuánto	hacía	que	no	 tenía	a	un	hombre
entre	 las	 piernas	 dándole	 semejante	 cabalgada.	 Recordó	 de	 repente	 el	 pelo
negro,	 la	perfecta	sonrisa	y	el	 traje	negro	que	marcaba	un	duro	cuerpo	muy
trabajado	en	el	gimnasio.	Cuando	se	acercó	a	ella,	tan	directo	y	decidido,	con
esa	mirada	«¡Dios	qué	mirada…!».	No	podía	creer	que	se	hubiera	 fijado	en
ella.	Cerró	los	ojos	y	recuperó	de	sus	recuerdos	la	fragancia	del	perfume	del
chico	cuando	le	susurraba	al	oído	en	la	discoteca.

Eva	volvió	a	la	realidad	y	comprobó,	al	abrir	a	la	ventana,	que	estaba	en	la
Alameda	de	Hercules,	se	observaban	la	comisaría	de	policía	frente	a	ella	y	las
mesas	y	sillas	vacías	de	 las	 terrazas	alrededor	de	 la	calle,	nunca	había	visto
aquel	lugar	tan	desierto.	Aún	era	pronto,	pero	en	un	santiamén	estaría	lleno	de
gente	 desayunando;	 y	más	 tarde	 se	 encenderían	 las	 fuentes	 de	 agua,	 cuyos
chorros	desde	el	 suelo	 refrescarían	el	caluroso	día	a	 los	 turistas	y	harían	 las
delicias	de	niños	y	mascotas	que	pasearan	por	allí.
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La	anaranjada	luz	del	amanecer	le	trajo	el	recuerdo	de	cómo	salieron	ella
y	el	chico	de	Antique,	en	el	Audi	de…	Steven,	se	 llamaba	Steven,	él	 le	dijo
que	 era	 español	 de	 padres	 americanos.	Lo	ocurrido	 la	 noche	 anterior	 se	 iba
haciendo	cristalino	en	su	mente.	Entonces	pensó	que	no	sabía	cómo	volver	a
casa	 desde	 el	 hotel,	 era	 demasiado	 temprano	 para	 llamar	 a	 una	 amiga	 y	 no
había	aún	autobuses,	así	que	buscó	en	su	bolso	para	ver	si	tenía	efectivo	para
un	 taxi.	Porque	si	era	difícil	encontrar	un	 taxi	a	esas	horas	de	 la	mañana	en
una	zona	peatonal	de	Sevilla,	mucho	más	complicado	que	aceptara	pago	con
tarjeta.	Y	hablando	de	pagar,	¿habría	pagado	el	chico	la	habitación	del	hotel?
Ella	no	recordaba	con	claridad	el	momento	en	que	había	entrado,	estaba	algo
mareada	y	muy	caliente	después	del	anticipo	que	ambos	se	habían	dedicado
en	el	coche	durante	el	breve	trayecto	desde	la	discoteca.	No	estaba	siendo	una
buena	época	económica	para	ella,	hacía	poco	que	se	había	mudado	a	un	piso
nuevo	de	alquiler,	que	 tuvo	que	amueblar	y	pintar,	así	que	se	asustó	ante	 la
idea	de	tener	que	pagar	una	habitación	que	quizá	costase	más	de	lo	que	ella
tuviese	en	su	cuenta	bancaria.

Estaba	 absorbida	 por	 esos	 pensamientos,	 mirando	 al	 infinito,	 tan
hipnotizada	 por	 la	 creciente	 luz	 que	 la	 bañaba	 a	 través	 de	 la	 ventana,	 que
comenzó	a	hablar	sola	en	la	intimidad.

—¿Por	qué	tengo	que	pensar	en	estas	tonterías?	¿Qué	importa	si	el	hotel
está	 pagado	 o	 no?	 ¿Si	 hay	 taxis	 o	 no?	He	 vuelto	 a	 centrarme	 en	 cosas	 sin
importancia,	 a	 costa	 de	 no	 disfrutar	 el	momento,	 cuando	 la	 vida	me	 dedica
experiencias	 interesantes.	 ¿Y	 si	 el	 chico	 fuera	 el	 hombre	 de	 mis	 sueños?
Puede	 que	 no	 le	 vuelva	 a	 ver	 y	 he	 sido	 tan	 tonta	 de	 alegrarme	 por	 no
encontrarle	en	la	habitación.	Creo	que	no	aprenderé	nunca	a	vivir	la	vida	de	la
forma	intensa	que	me	gustaría.

Eva	suspiró	al	mirar	los	destellos	que	brotaban	en	el	cielo	tras	el	horizonte
de	 casitas	 de	 la	 avenida.	 «Hoy	 hará	 calor»,	 pensó	 mientras	 decidía	 lo	 que
hacer	a	continuación.

—Me	 encantaría	 ser	 como	 esas	 chicas	 de	 las	 películas	 a	 las	 que	 les
importan	muy	 poco	 esos	 detalles	 superficiales	 y	 van	 viviendo	 experiencias
plenas	de	felicidad.	Si	he	tenido	el	valor	de	venir	desde	la	discoteca	hasta	aquí
con	un	chico,	pasando	de	mis	amigas,	¿por	qué	luego	vuelvo	a	ser	la	tonta	que
se	alegra	de	no	continuar	con	la	aventura?	No,	ni	hablar,	voy	a	cambiar,	está
decidido,	voy	a	disfrutar	de	la	vida	y	de	lo	que	ella	me	ofrezca.	No	pienso	ser
una	solitaria	anciana	de	noventa	años,	rodeada	de	gatos	y	que	protesta	porque
se	ha	dejado	encendida	la	luz	del	pasillo.

—No,	no	lo	serás	—dijo	una	voz	grave	desde	el	baño.
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Steven	llevaba	allí	 todo	el	 tiempo,	observando	y	oyendo	a	 la	chica	en	la
oscuridad	tras	la	puerta	casi	cerrada.	Cruzó	rápido	la	habitación	hacía	donde
ella	se	encontraba	y	le	apretó	el	cuello	con	fuerza	hasta	matarla.
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Capítulo	2

—¿Quedamos	esta	noche	en	casa	de	Carmen?
Di	 un	 respingo	 al	 oír	 la	 pregunta	 de	 Rocío.	 Estaba	 tan	 concentrada

realizando	un	balance	que	no	la	había	visto	llegar,	a	pesar	de	que	la	esperaba
desde	hacía	más	de	una	hora	para	proponer	el	plan	de	la	noche;	sí,	el	plan,	ya
que	siempre	íbamos	al	mismo	restaurante	y	luego	a	la	misma	discoteca.

—Pues	 claro.	 ¡Habrá	 que	 darlo	 todo!	—respondí	 fingiendo	 entusiasmo,
como	cada	viernes.	Aunque	me	pregunté	cuándo	 tendría	el	valor	de	decirle:
«No.	Este	fin	de	semana	iremos	a	otros	sitios,	y	punto».	Sonaba	bien.	Ojalá
tuviera	 esa	 fuerte	 personalidad	 de	 las	 divas	 de	 Hollywood	 como	 Lauren
Bacall	o	Ava	Gardner;	pero	no	era	el	caso,	yo	era	de	las	que	se	dejaba	llevar,
en	silencio	y	sin	oposición.

En	una	oficina	cualquiera	en	Sevilla,	un	viernes	al	mediodía	empezaba	la
rutina	habitual	de	sus	empleados,	hablando	de	sus	planes	de	fin	de	semana,	o
incluso	 quedando	 entre	 ellos	 para	 salir	 juntos,	 típico	 entre	 compañeros	 sin
pareja.	Sin	duda	el	mejor	día	en	cualquier	trabajo	en	el	que	se	libre	el	fin	de
semana,	y	mucho	más	si	hay	jornada	intensiva;	el	momento	también	en	el	que
las	 estrictas	 normas	 de	 protocolo	 de	 las	 oficinas	 se	 suavizan	 para	 abrir	 las
puertas	al	cómodo	y	práctico	pantalón	vaquero.

Y	en	una	de	esas	oficinas	comienza	esta	historia.
Rocío,	 Carmen	 y	 yo	 nos	 conocíamos	 desde	 hacía	 tres	 años.	 Fuimos

contratadas	con	 la	primera	ampliación	de	plantilla	en	una	consultoría	online
de	servicios	para	empresas	del	sector	telecomunicaciones,	éramos	las	nuevas
y	eso	hizo	que	entablásemos	amistad	muy	rápido,	casi	desde	el	primer	día	y	a
pesar	 de	 tener	 personalidades	muy	 diferentes.	Yo	 vivía	 cerca	 de	Carmen,	 a
solo	dos	edificios	en	la	misma	calle,	así	que	Rocío	pasaba	a	recogernos	con	el
coche	los	viernes	a	las	nueve.

Es	 curioso,	 pienso	 mientras	 me	 siento	 como	 una	 espectadora	 de	 una
película	protagonizada	por	mí	misma.	Siempre	creí	que	mientras	morías,	si	lo
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hacías	lentamente	como	en	una	caída	o	en	un	estrangulamiento	como	el	mío,
verías	 pasar	 toda	 tu	 vida	 ante	 tus	 ojos,	 los	 momentos	 más	 importantes	 de
forma	súper	rápida.	Pero	por	algún	motivo	que	desconozco,	yo	solo	recuerdo
aquella	 noche.	 La	 «película»	 empieza	 cuando	 salimos	 las	 chicas,	 y	 lo	 más
raro	es	que	 lo	 recuerdo	desde	 la	distancia,	observándome	desde	fuera	de	mi
cuerpo,	viéndome	a	mi	misma	como	si	yo	fuera	otra	persona,	y	con	música	de
fondo	y	todo.	En	mi	cabeza	suena	sin	parar	Kissing	del	grupo	Bliss,	siempre
me	 ha	 gustado	 esa	 canción,	 pero	 de	 ahí	 a	 que	 sea	 la	 banda	 sonora	 de	 mi
muerte…	 Por	 lo	 visto	 he	 sido	 una	 ñoña	mojigata	 hasta	 el	 último	 segundo.
Pero	volvamos	a	la	oficina.

—Se	 lo	comentaré	a	Carmen	y	quedamos	en	mi	casa	a	 las	nueve,	como
siempre.	 Me	 pondré	 el	 vestido	 azul	 que	 compré	 el	 martes,	 ni	 se	 te	 ocurra
vestir	de	azul,	que	te	conozco.	—Me	preocupaba	quedar	eclipsada,	como	cada
viernes.

—Claro	que	no,	ya	sabes	que	no	se	puede	romper	el	código	—respondió
Rocío	 con	 una	 sonrisa	 maléfica	 y	 un	 guiño	 de	 ojos	 que	 me	 dejó	 dudando
sobre	las	intenciones	de	mi	«amiga».

Rocío	 se	marchó	 por	 el	 pasillo	 hacia	 su	mesa,	meneando	 el	 culo	 como
hacía	 cada	 vez	 que	 quería	 irritar	 a	 alguien	 o	 poner	 caliente	 a	 su	 jefe	 para
pedirle	un	día	libre.	Yo	sabía	que	lo	hacía	para	fastidiar	porque,	por	muy	puta
que	 fuera	 tratando	 a	 los	 tíos,	 nunca	 fallaba	 a	 una	 amiga	 en	 detalles	 tan
insignificantes	 como	 el	 que	 le	 había	 pedido,	 ¿o	 no?	 Otra	 cosa	 era	 cuando
había	 un	 chico	que	 le	 gustara;	 si	 te	 entraba	 alguien	 en	un	garito	 y	 a	 ella	 le
parecía	interesante,	te	lo	arrebataba	en	un	visto	y	no	visto.

Carmen	confirmó	en	cuanto	le	comenté	el	plan,	 tal	como	era	de	esperar,
ya	que	siempre	hacíamos	lo	mismo	y	ella	no	era	de	proponer	nuevas	ideas,	ni
ideas	a	secas,	simplemente	se	adaptaba	o	acoplaba,	como	lo	definía	Rocío.

Solo	quedaba	una	hora	para	salir	de	la	oficina,	el	viernes	terminábamos	a
las	 dos	 y	 media	 de	 la	 tarde.	 El	 tiempo	 durante	 la	 mañana	 se	 hacía	 eterno
porque	casi	todo	el	trabajo	pendiente	no	se	avanzaba,	se	dejaba	para	el	lunes
siguiente,	 así	 que	 eran	 horas	 muy	 ociosas	 que	 pasábamos	mirando	 el	 reloj
cada	cinco	minutos	o	mandándonos	mensajes.

Almorcé	en	casa	y	luego	fui	al	gimnasio.	Me	moría	por	una	siesta,	pero	la
clase	de	zumba	la	dan	siempre	a	esa	hora	y	no	me	la	quería	perder.	Viéndome
desde	fuera	doy	fe	de	que	merecieron	la	pena	durante	esos	años	de	esfuerzos,
no	me	imaginaba	tan	delgadita	y	con	un	culo	tan	firme,	debí	cambiar	el	espejo
de	mi	dormitorio,	menudo	reflejo	me	daba	cada	día	el	muy…	Después	de	la
clase	y	una	ducha	me	marché	a	casa	para	dormir	un	rato	por	fin.
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A	las	nueve	menos	cuarto	de	 la	noche	ya	estaba	atacada	de	 los	nervios;
como	siempre,	había	dormido	más	de	la	cuenta	y	ahora	tocaba	correr.	Acabé
de	maquillarme	mientras	hablaba	por	el	manos	libres	con	mi	madre,	siempre
hablo	 con	 ella	 sobre	 las	diez	de	 la	noche,	 pero	 cuando	voy	a	 salir	 de	 fiesta
tengo	por	costumbre	llamarla	mientras	me	visto	o	maquillo,	así	no	se	queja	al
día	siguiente	por	no	haberme	acordado	de	ella.

Hace	dos	años	y	medio	que	me	independicé,	primero	para	vivir	con	Pablo,
mi	 ex,	 y	 luego	 porque	 volver	 con	 tus	 padres	 es	 imposible	 cuando	 te	 has
acostumbrado	a	ser	independiente	y	a	dirigir	tu	vida	por	ti	misma	(o	al	menos
intentarlo);	además,	Carmen	me	comentó	que	se	alquilaba	un	piso	cerca	de	su
casa	y	era	muy	económico.	No	están	 los	 sueldos	como	para	permitirte	vivir
sola	y	donde	desees.	El	piso	estaba	hecho	una	mierda,	pero	el	casero	acordó
reducir	 la	 cuota	 a	 la	 mitad	 todo	 el	 primer	 año	 si	 yo	 pintaba,	 amueblaba	 y
renovaba	algunos	electrodomésticos,	 así	que	ahora	 tengo	mi	 rincón	hecho	a
medida	aunque	no	me	quede	un	euro	tras	la	reforma.

Suena	el	móvil:
«¡Putas!	Que	ya	salgo	a	por	vosotras,	no	me	hagáis	esperar	u	os	mato».
Rocío	 me	 acababa	 de	 mandar	 un	 mensaje	 para	 meter	 prisa,	 y	 yo	 me

retrasaba	como	siempre,	quizás	esa	noche	un	poco	más	de	lo	habitual.	No	sé
cómo	 me	 las	 apañaba	 cada	 viernes	 para	 llegar	 tarde,	 con	 lo	 que	 detestaba
tener	que	aguantar	las	quejas	de	Carmen	y	Rocío.	Parecía	que	siempre	fuese
culpa	mía	que	 tuviéramos	que	 esperar	 luego	 algo	más	de	 tiempo	para	 tener
mesa	en	el	restaurante;	pero	es	que,	por	mucho	que	trataba	de	empezar	antes,
siempre	 acababa	 de	 arreglarme	 muy	 tarde,	 soy…	 era	 un	 desastre.	 La
impuntualidad	debe	de	ser	algo	patológico,	como	una	enfermedad,	y	no	se	me
podía	regañar	por	estar	enferma.

Casi	me	maté	bajando	las	escaleras	con	los	tacones.	Vivo	en	una	segunda
planta	sin	ascensor	y	hacía	una	eternidad	que	no	paraba	de	sonar	el	claxon	del
coche	de	Rocío	en	 la	calle,	 esperando	en	doble	 fila;	 incluso	algunos	de	mis
vecinos	gritaban	desde	las	ventanas	para	que	dejase	de	hacer	ruido.	Bajé	los
escalones	de	cinco	en	cinco,	muerta	de	vergüenza	como	cada	viernes,	 en	 la
calle	me	verían	esos	vecinos	y	no	para	gritarme	piropos	precisamente.

Una	 vez	 sentada	 en	 el	 asiento	 trasero	 del	 coche,	 comenzamos	 con	 la
charla	 habitual	 sobre	 la	 oficina.	Rocío	 se	 quejaba	 porque,	 aunque	 intentaba
evitarlo,	 seguía	 acostándose	 con	 Jaime,	 cuando	 no	 quería	 nada	más	 con	 él.
Ella	aspiraba	a	algo	más	que	un	simple	contable	que	aún	viva	con	sus	padres	a
los	treinta	y	dos	años,	aunque	no	le	ha	hecho	nunca	ascos	a	su	físico,	más	que
suficiente	para	que	las	visitas	esporádicas	al	baño,	a	última	hora	de	la	tarde,
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merecieran	la	pena;	sobre	todo	para	luego	contarnos	con	pelos	y	señales	cada
tórrido	detalle.	A	ella	le	gustaría	estar	con	Victor,	su	jefe,	que	aparte	de	guapo
estaba	 forrado,	 pero	 también	 casado	 y	 solo	 la	 quería	 para	 encuentros
puntuales;	ella	lo	sabía	porque	ya	se	habían	acostado	en	un	par	de	ocasiones.
Vamos,	que	la	usaba	de	igual	forma	que	ella	a	Jaime,	y	no	le	interesaba	estar
con	ella	más	allá	de	un	revolcón	de	vez	en	cuando,	solo	que	Rocío	parecía	no
captarlo.

Cuando	por	fin	decidió	hablar,	Carmen	se	quejó	del	vejatorio	trato	de	su
jefe,	 también	 era	 secretaria	 y	 consideraba	 que	 él	 no	 le	 profesaba	 el	 tacto	 y
educación	 que	 debiera.	 Se	 trataba	 del	 típico	 capullo	 arcaico	 que	 creía	 que
debías	besarle	los	pies	por	contratarte,	o	que	una	buena	secretaria	es	la	que	no
sabe	 escribir	 a	máquina	 pero	 hace	mamadas	 a	 su	 jefe.	 Vamos,	 que	 querría
tener	a	Rocío,	o	alguna	chica	de	similar	físico	y	carácter,	como	secretaria	en
lugar	de	a	ella.	Así	que	trabajaba	en	tensión	casi	a	diario.	Los	viernes	era	su
mayor	momento	de	desahogo,	en	el	coche	o	cenando,	contándonos	la	misma
historia	una	y	otra	vez.

Yo	casi	prefería	no	hablar	después	de	la	bronca	que	me	habían	echado	por
retrasarme.	 ¡Por	Dios,	 solo	 habían	 sido	 veinte	minutos!	 Pero	 al	 final	 acabé
participando	y	comenté	el	cotilleo	de	la	semana	en	la	oficina:	Laura,	mi	jefa
del	 departamento	 financiero,	 estaba	 embarazada,	 ¡otra	 vez!	 Sería	 fantástico
(modo	sarcasmo	activado)	hacer	su	trabajo	aparte	del	mío	durante	los	meses
que	 estuviese	 de	 baja	 por	 maternidad;	 como	 si	 no	 fuera	 suficiente	 todo	 el
volumen	de	trabajo	que	ya	tenía,	y	más	ahora	que	éramos	menos	por	el	último
recorte	de	plantilla.

Después	 de	 más	 de	 media	 hora	 dando	 vueltas,	 conseguimos	 aparcar	 lo
más	cerca	posible	del	restaurante	y	pude	ver	a	Rocío	al	bajarse	del	coche.	No
se	había	puesto	nada	azul	como	prometió,	pero	estaba	increíble,	se	sabía	sacar
mucho	 partido	 con	 el	 peinado	 y	 el	 maquillaje,	 y	 se	 trabajaba	 muy	 bien	 el
cuerpo	en	el	gimnasio,	aparte	de	con	Jaime	en	los	lavabos.	Llevaba	un	vestido
blanco	ajustado,	minifaldero	y	con	escotazo,	así	que	mi	fantástica	compra	en
Zara	 de	 cien	 euros	 (que	 había	 dejado	 mis	 ahorros	 temblando)	 y	 yo	 nos
volvimos	 transparentes	a	su	 lado.	¿Había	dejado	 la	cuenta	en	números	rojos
solo	para	el	momento	del	espejo	en	casa?	Esperaba	que	no,	esa	noche	no	me
dejaría	hundir	por	nadie.	Ni	por	el	cuerpo	escultural	que	gastaba	Rocío	(metro
setenta	y	cinco	más	los	tacones	imposibles),	ni	por	su	pelazo	teñido	de	rubio,
ni	por	sus	enormes	ojos	azules	ni	por	su	seguridad	en	sí	misma.	Yo	medía	una
cabeza	menos	y	tenía	una	belleza	más…	¿convencional?	Bueno,	me	gustaba
pensar	que	era	una	gran	belleza	andaluza,	con	mi	pelo	castaño	y	ojos	de	color
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avellana;	 y	 mi	 cuerpo	 no	 estaba	 nada	 mal,	 mi	 trabajo	 me	 costaba	 en	 el
gimnasio	y	con	la	dieta	que	me	tenía	muerta	de	hambre	a	diario.

Por	 suerte	 obteníamos	 un	 beneficio	 al	 salir	 con	 Rocío:	 la	 atención	 que
ponían	 los	 camareros	 en	 ella	 nos	 valía	 para	 tener	 mesa	 esperando	 menos
tiempo	 que	 el	 resto,	 además	 de	 un	 servicio	 más	 rápido	 durante	 la	 cena;
algunos	días	nos	encontrábamos	una	botella	de	vino	a	cuenta	de	la	casa.	Con
un	 trato	 así	 era	 difícil	 buscar	 un	 restaurante	 diferente.	 Éramos	 como
celebridades,	 o	 casi,	 aunque	 también	 conscientes	 de	 que	 ese	 trato	 de	 favor
tenía	 fecha	 de	 caducidad,	 justo	 cuando	 los	 camareros	 comprobasen	 que	 no
obtendrían	ningún	favor	a	cambio	de	sus	atenciones.

Cotilleo	arriba,	copa	de	vino	abajo,	cuando	nos	dimos	cuenta	estábamos
de	 nuevo	 en	 el	 coche,	 en	 dirección	 a	 la	 isla	 de	 la	Cartuja	 para	 entrar	 en	 la
discoteca.

Perdón,	he	olvidado	contar	cómo	es	Carmen,	aunque	por	desgracia	eso	la
describe	de	algún	modo:	muy	tímida,	no	habla	si	no	le	sacas	la	conversación	y
físicamente	 no	 compite	 conmigo,	 menos	 aún	 con	 Rocío.	 Si	 perdiera	 unos
kilos,	 se	 vistiese	 algo	 mejor	 e	 hiciera	 algo	 con	 eso	 que	 ella	 llama	 pelo,
podríamos	 sacar	 algo	 de	 provecho.	 El	 problema	 radicaba	 en	 que	 ella	 se
gustaba	 (o	 conformaba)	 así	 y	 no	 había	más	 que	 hablar	 sobre	 el	 tema;	 solía
enfurecerse	y	cambiar	bruscamente	de	 tema	cuando	 le	comentaba	que	podía
mejorar	su	aspecto.	Es	cruel,	pero	somos	las	mujeres	 las	más	críticas	con	el
físico	del	 resto	de	chicas	y	no	 solo	con	el	nuestro.	Nos	quejamos	de	que	 la
sociedad	 impone	 unos	 inalcanzables	 cánones	 de	 belleza,	 pero	 esa	 sociedad
somos	nosotras	mismas	machacándonos	sin	piedad	cuando	ponemos	un	kilo
de	más	o	cuando	criticamos	a	otras	chicas	por	su	físico.	¿Quiénes	sino	otras
mujeres	son	las	que	escriben	en	revistas	donde	se	señala	y	ataca	a	quien	tiene
más	 de	 una	 talla	 treinta	 y	 cuatro?	 ¿Quién	 sino	 una	mala	 pécora	 resentida	 y
amargada	podría	escribir	un	«Arrrgg»	en	una	foto	de	otra	chica	en	la	playa?	Y
solo	por	tener	celulitis,	que	es	algo	que	padecemos	todas.

Y	aquí	estoy	yo,	queriendo	cambiar	a	Carmen,	una	chica	que	dice	ser	feliz
con	el	cuerpo	que	le	ha	tocado.	Y	por	si	no	fuese	suficiente,	sigo	obsesionada
con	cambiar	el	mío	solo	para	gustar	a	quienes	no	se	fijan	en	mí	porque	no	les
interesa	mi	interior.	Dietas	y	gimnasios,	ropa	bonita…	Mejor	dejo	el	 tema	o
acabaré	deprimida.

En	 el	 parking	 de	 la	 discoteca	 nos	 arreglamos	 el	 pelo,	 el	 maquillaje	 y
comprobamos	que	la	ropa	estaba	perfecta,	aunque	los	espejos	de	los	parasoles
del	coche	y	sus	ridículas	luces	no	eran	lo	más	apropiado	para	esos	menesteres.
Después	de	unas	copas	no	nos	acordaríamos	siquiera	de	aquel	momento.	No
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había	aún	mucha	gente	en	 la	entrada,	mejor	así,	nos	gustaba	 llegar	pronto	y
que	la	barra	estuviese	vacía	para	pedir	una	copa,	y	la	pista	también	para	poder
bailar	sin	estar	apretados;	además,	no	habría	cola	en	el	baño	aún	y	me	estaba
haciendo	pis.

Theatro	Antique	es	una	pasada,	me	gustan	los	sitios	con	una	decoración	e
iluminación	 tan	 cuidadas,	 aunque	para	mi	gusto	 es	 algo	oscuro.	No	es	muy
grande	pero	nos	encantaba	subir	a	las	gradas	de	arriba	cuando	la	pista	de	baile
estaba	abarrotada	y	no	podías	ni	moverte;	eso	sí,	tras	unas	copas	acabábamos
volviendo	 abajo	 como	 siempre,	 cuando	 ya	 no	 te	 importaba	 si	 tu	maquillaje
estaba	perfecto	o	si	se	te	veía	la	tira	del	sujetador	separada	de	la	del	vestido.
Era	el	momento	de	soltar	el	estrés,	de	olvidarte	de	la	oficina,	de	los	jefes,	de
que	a	veces	costaba	llegar	a	fin	de	mes	o	de	que	Rocío	aparecía	cuando	algún
chico	guapo	se	acercaba	a	ti.	Mi	vida	no	era	una	perfecta	película	americana,
pero	podría	ser	peor,	podría	ser	como	Carmen;	ella	aseguraba	ser	feliz	pero	yo
no	 podría	 soportar	 su	 vida.	 Estaba	 pero	 no	 estaba,	 no	mostraba	 interés	 por
nada	 ni	 por	 nadie,	 no	 hablaba	 nunca	 de	metas	 futuras,	 parecía	 una	maceta.
¿Pero	eso	qué	importa	ahora?	Creo	que	me	estoy	rayando.

¡¡Pues	a	bailar	y	descontrolar!!	No	sabía	dónde	estaba	Rocío,	hacía	 rato
que	 no	 la	 veía,	 puede	 que	 con	 algún	 chico	 fuera.	 Pero	 no	 me	 importaba
porque	estaban	poniendo	una	canción	que	me	encantaba	¡Salté,	 reí,	bailé,	el
mundo	se	detuvo	unos	minutos	y	yo	disfruté	del	instante,	mi	instante!

De	repente	sentí	un	susurro	y	un	cálido	aliento	en	mi	cuello.
—Me	gusta	tu	vestido.
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Capítulo	3

Me	di	 la	vuelta	y	quedé	sin	habla	en	el	acto,	el	chico	era	espectacular	y	me
miraba	 con	 unos	 ojazos	 oscuros,	 bajo	 espesas	 cejas,	 que	 paralizaban	 los
sentidos.	Si	un	día	cualquiera,	en	plenitud	de	mis	facultades,	hubiera	visto	a
un	 chico	 así,	 sonriéndome	 y	 hablándome,	 hubiera	 pensado	 que	 se	 estaba
riendo	de	mí;	así	que	imaginad	un	viernes	noche	con	unas	copas	de	más.	Me
fue	 difícil	 asimilar	 que	 el	 pedazo	 de	 hombre	 que	 tenía	 ante	 mí	 estuviera
interesado	 en	 conversar	 conmigo,	 así	 que	 me	 limité	 a	 mirarle	 con	 cara	 de
boba	y	desear	cabalgarlo	allí	mismo	como	a	un	potro	salvaje.

Sin	 duda,	 ya	 llevaba	mi	 dosis	 completa	 de	gin-tonics	 esa	 noche	 cuando
pensaba	usando	semejantes	palabras,	pero	es	que	el	tipo	estaba	para	sacarlo	de
allí	 corriendo	 antes	 de	 que	Rocío	 lo	 viera	 y	 fastidiara	 la	 noche.	Y	 recuerda
que	en	ocasiones	así	nunca	debes	mentar	al	diablo.	No	había	hecho	más	que
pensar	en	Rocío	y	allí	apareció;	para	ser	más	exactos,	se	había	metido	entre	el
desconocido	 buenorro	 y	 yo,	 y	 eso	 que	 nos	 separaban	 solo	 unos	 diez
centímetros	antes	de	 llegar	ella.	No	sé	cómo	ni	cuándo,	pero	antes	de	poder
abrir	 la	 boca	 para	 quejarme	 a	 mi	 «amiga»	 o	 responder	 al	 chico,	 Rocío	 ya
había	lanzado	los	tentáculos	contra	su	presa.	Me	di	por	vencida	antes	siquiera
de	intentar	pelear,	no	podía	hacer	nada	ante	su	físico	ni	contra	sus	sofisticadas
y	 muy	 experimentadas	 técnicas	 de	 zorreo	 con	 los	 hombres,	 además	 del
disimulado	empujón	que	me	había	dado	con	el	trasero	para	meterse	en	medio
a	 la	 vez	 que	 me	 apartaba	 de	 allí.	 Me	 giré	 para	 seguir	 bailando,	 una	 sabe
cuándo	puede	 competir	 y	 cuándo	no,	 el	 chico	 estaba	 fuera	 de	mi	 alcance	 y
ahora	 completamente	 perdido	 entre	 las	 fauces	 del	 ave	 de	 rapiña	 que	 era	mi
compañera	de	trabajo.

—He	dicho	que	me	gusta	tu	vestido.
Mi	cuerpo	volvió	a	vibrar	y	estremecerse	con	su	voz,	y	no	sabía	si	 tenía

nuevamente	 al	 chico	 detrás	 o	 todo	 era	 producto	 de	 la	 ginebra.	 Me	 giré
despacio	 y	 allí	 estaba	 de	 nuevo,	 con	 esa	 media	 sonrisa	 que	 conseguía
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paralizarme	 por	 completo.	 Se	 había	 deshecho	 de	 Rocío	 con	 un:	 «Disculpa,
pero	hablaba	con	tu	amiga»,	y	la	apartó	de	él	como	se	aparta	con	el	tenedor	a
una	 insípida	 y	 ordinaria	 patata	 cocida	 para	 poder	 comerte	 el	 sofisticado	 y
sabroso	filete.	Bueno,	al	menos	yo	soñé	que	era	eso	lo	que	había	ocurrido	a
mi	espalda.

—Me	llamo	Steven,	Steven	Meisel.	¿Y	tú?
Pues	yo	estoy	alucinando,	eso	era	lo	único	que	podía	pensar;	solo	pensar,

ya	 que	 no	 era	 capaz	 de	 articular	 palabra,	 salvo	mirarle	 con	 la	 boca	 abierta
como	 una	 imbécil.	 Generalmente	 estoy	 muy	 habladora	 con	 unas	 copas	 de
más,	 pero	 el	 tal	 Steven	 era	 hipnótico,	 desprendía	 una	 total	 seguridad
acompañada	de	un	físico	que	encendía	mi	interior.	Moreno	de	cabello	y	piel,
mirada	muy	intensa,	mentón	afilado,	 labios	gruesos	y	casi	metro	noventa	de
estatura.	Llevaba	un	traje	negro	con	pantalón	casi	ajustado,	camisa	gris	ceñida
y	 una	 americana	 que	 le	 sentaba	 como	 hecha	 a	 medida.	 Iba	 apretado	 pero
elegante,	no	 tan	ajustado	como	 los	niñatos	que	 te	encuentras	cada	noche	en
los	garitos,	y	que	parecen	que	vayan	a	explotar;	algunos	de	ellos	tienen	casi
cuarenta	años	y	visten	creyéndose	críos	de	diecinueve,	son	patéticos	y	pasan
más	horas	cuidándose	ante	el	espejo	que	la	mayoría	de	las	chicas.	Steven	no
era	 un	 crío	 o	 un	 niñato	 de	 cuarenta	 otoños,	 era	 un	 hombre	 que	 aparentaba
unos	 treinta	 y	 hacía	 elegante	 a	 la	 ropa,	 en	 lugar	 de	 a	 la	 inversa.	 Todo	 él,
incluso	su	voz,	reforzaban	el	magnetismo	que	desprendía	y	que	provocaba	mi
rubor;	y	eso	que	solo	había	dicho	dos	frases.

—¿Te	estoy	molestando?	Si	es	así,	te	ruego	me	disculpes	—añadió	al	ver
que,	 tras	 unos	 interminables	 segundos,	 yo	 no	 contestaba,	 me	 limitaba	 a
mirarle	perpleja.	Su	voz	continuaba	siendo	grave	pero	a	la	vez	suave	como	un
susurro,	no	elevaba	el	tono,	solo	se	acercaba	mucho	para	que	yo	pudiera	oírlo
y	eso	creaba	un	clima	muy	erótico.	Cada	vez	que	entraba	con	su	cara	en	mi
cuello,	 sentía	 subir	 el	 calor	 desde	mis	 piernas	 al	 tiempo	 que	 desaparecía	 el
mundo	a	mi	alrededor.

—Me	llamo	Eva	—conseguí	decir	por	fin—.	No	me	molestas	en	absoluto
y	gracias	por	lo	del	vestido,	me	lo	he	puesto	para	gustarte.

Bueno,	esa	última	parte	solo	la	pensé,	hubiera	sido	la	leche	tener	el	valor
de	 decirlo	 en	 voz	 alta.	 Aquella	 frase	 la	 hubiera	 dicho	 Rocío	 sin	 parpadear
siquiera,	 pero	yo	me	moría	 de	vergüenza	 solo	 con	 imaginarlo.	Espera,	 ¿por
qué	no?	Ya	va	siendo	hora	de	lanzarme.	Siempre	me	arrepiento	de	no	haber
hecho	 o	 dicho	 aquello	 que	 me	 hubiese	 gustado	 cuando	 ya	 era	 demasiado
tarde.	«¡No	pienses	Eva,	solo	actúa!».	Me	dije	con	firmeza.
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—Me	puse	el	vestido	para	gustarte.	—No	había	 terminado	 la	 frase	y	ya
estaba	roja	como	un	tomate.	No	podía	creer	que	acabara	de	decirlo	y	ya	me
sonase	como	una	gilipollez	 tremenda.	Podía	consolarme	a	mí	misma	por	no
haber	vomitado	encima	de	él,	o	haberme	puesto	a	reír	como	una	imbécil;	en
más	 de	 una	 ocasión	me	 había	 pasado	 gracias	 al	 «maravilloso»	 efecto	 de	 la
ginebra.	Ahora	este	adonis	se	partirá	de	risa	en	mi	cara,	o	se	marchará	y	yo
querré	morirme	aquí	mismo.	Ni	muerta	regreso	a	esta	discoteca	nunca	más.

—Pues	 te	 ha	 funcionado.	 El	 azul	 es	mi	 color	 favorito,	 y	 te	 queda	muy
bien.

¿Perdona,	estoy	despierta?	No	me	puedo	creer	que	un	 tío	así	me	siga	el
rollo,	más	aún	con	mi	lamentable	conversación.	Espera,	¿qué	estoy	diciendo?
Por	favor,	necesito	confianza.	¡Joder	Eva,	tienes	que	quererte	más	a	ti	misma!
Bueno,	la	verdad	es	que	nadie	se	quiere	más	a	sí	misma	que	Rocío	y	este	tío
increíble	ha	pasado	de	ella;	o	tal	vez	ha	perdido	una	apuesta	con	sus	amigos	y
ahora	debe	cumplir	el	castigo	de	ligarse	a	la	loca	del	vestido	azul,	la	que	baila
como	una	posesa	salpicando	con	su	copa	a	toda	la	discoteca.

—¿Te	encuentras	bien?
—Sí,	solo	algo	acalorada.
—Si	necesitas	tomar	aire,	podemos	salir	fuera	y	así	hablamos	un	rato	sin

tanto	ruido.
Me	derretía	 cada	vez	que	Steven	acercaba	 la	boca	a	mi	oído	y	 sentía	 el

calor	de	su	aliento,	tanto	que	dejaba	de	ser	consciente	de	los	largos	segundos
que	 tardaba	 en	 responderle;	 entre	 eso	 y	 mi	 boca	 abierta	 al	 mirarle,	 no
comprendía	cómo	él	seguía	interesado	en	mí.	Lo	que	tuve	muy	claro	desde	el
primer	 momento	 es	 que	 no	 quería	 que	 todo	 acabara	 en	 esa	 conversación,
deseaba	 ver	 cómo	 avanzaba	 la	 noche	 y	 comprobar	 si	 Steven	 era	 tan
interesante	por	dentro	como	por	 fuera.	Ya	 sé	que	 suena	a	mojigata,	pero	es
que	no	me	bastaba	con	que	un	chico	tuviera	una	cara	y	cuerpo	perfectos,	si	no
me	 atraía	 su	 interior,	 ni	 todas	 las	 copas	 del	mundo	 harían	 que	 pasara	 algo
más.

Sin	mirar	a	nadie	ni	ser	consciente	de	dónde	estaba	ni	con	quién,	me	dejé
llevar	como	si	flotara	sobre	una	nube.	Steven	me	llevaba	de	la	mano	y	no	me
importaba	lo	más	mínimo	que	él	notase	que	la	tenía	algo	sudada,	me	limité	a
recrearme	con	la	imagen	de	su	espalda	y	pelo	mientras	caminábamos	hacia	la
puerta	de	salida	de	la	discoteca.	Dos	minutos	después	de	mi	pensamiento	de
mojigata	 sobre	 los	 valores	 internos	 que	 debía	 tener	 el	 chico,	 estaba	 en	 el
parking	metiendo	mi	lengua	hasta	su	campanilla	y	mi	mano	trataba	de	abrir	la
cremallera	de	su	pantalón.	¡A	la	mierda	el	interior!	Lo	único	interior	de	él	que
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me	interesaba	era	ver	 lo	antes	posible	qué	había	bajo	su	ropa.	Provocaba	en
mí	 unos	 instintos	 que	 no	 había	 experimentado	 nunca,	 claro	 que	 Pablo	 y	 el
resto	de	mis	pocos	exnovios	parecerían	de	otra	especie	u	otro	planeta	al	lado
de	Steven,	en	lo	referente	al	físico	y	en	lo	que	provocaba	en	mí	solo	con	su
mirada.	No	me	reconocía	a	mí	misma	pero	me	sentía	feliz,	y	libre	por	primera
vez	en	toda	mi	vida,	dejándome	llevar,	confiando	en	mis	instintos.

Necesitaba	 cometer	 una	 locura	 para	 sentirme	 viva,	 pero	 el	 parking
abarrotado	de	 la	discoteca	no	era	el	mejor	 sitio,	 al	menos	eso	pensó	Steven
cuando	 frenó	mi	 ímpetu	 (y	mis	manos)	 para	 decirme	que	 fuéramos	 a	 algún
lugar	más	íntimo.	Ni	siquiera	me	despedí	de	Rocío	y	Carmen,	ni	les	mandé	un
mensaje	de	whatsapp,	de	hecho	ni	pensé	en	ello	en	ningún	momento.	¿Estaba
por	fin	viviendo	como	siempre	había	soñado?

Pensaba	que	nos	enrollaríamos	dentro	del	coche,	pero	entiendo	que,	por	la
cantidad	de	gente	que	podría	vernos	en	el	aparcamiento,	Steven	arrancara	el
vehículo	y	nos	fuéramos	a	buscar	un	lugar	más	discreto.	No	lograba	frenarme,
era	incapaz	de	contenerme	y	no	paraba	de	besarle,	abrazarle,	tocarle…	¿Qué
me	estaba	pasando?	Siempre	había	sido	tan	estrecha,	tan	antigua.	¿Quién	era
la	chica	que	esa	noche	 llevaba	mi	precioso	vestido	azul?	Sin	duda	no	podía
ser	 yo.	 Si	 mis	 exparejas	 me	 viesen…	 Ellos,	 que	 siempre	 me	 decían	 cosas
como:	 «no	 te	 gusta	 jugar»,	 «nunca	 te	 arriesgas	 nada»	 o	 «deberías	 disfrutar
más	del	sexo».

Y	allí	estaba	esa	noche,	cachonda	como	una	mona;	comportándome	como
lo	 hacía	 Rocío,	 a	 la	 que	 tanto	 he	 reprochado	 su	 libertinaje.	 ¿Quién	 usa
palabras	 como	 libertinaje	 hoy	 en	 día?	Soy	una	 antigua	mojigata	 y	 estrecha,
pero	 por	 poco	 tiempo,	 porque	 esta	 antigua	 y	 mojigata	 iba	 en	 el	 coche	 de
Steven	abriendo	 la	 cremallera	de	 su	pantalón	mientras	 él	 conducía	hacia	no
me	 importaba	 dónde.	 Y	 cuando	 liberé	 la	 tensión	 de	 su	 entrepierna	 para
dedicarle	el	mejor	examen	oral	que	nunca	hubiera	hecho,	él	sostuvo	mi	cara
un	 instante	 con	 su	mano	 derecha	 y	me	 dio	 un	 suave	mordisco	 en	 el	 labio,
luego	me	preguntó:

—¿Te	 parece	 si	 busco	 un	 hotel	 por	 la	 zona?	 El	 coche	 es	 algo	 vulgar	 e
incómodo	para	estar	juntos,	¿no	crees?

—Sí,	por	que	mi	casa	está	algo	lejos,	además,	vivo	con	mis	padres.	—No
sé	 por	 qué	 le	mentí,	 supongo	 que	me	 asustaba	 la	 idea	 de	 llevarle	 a	 casa	 y
actué	por	inercia.	Y	no	es	que	estuviese	fea,	sucia	o	desordenada,	al	contrario,
lo	tengo	todo	siempre	muy	limpio	y	recogido,	pero	me	provocaba	una	especie
de	pánico	el	pensar	en	meter	a	un	desconocido	dentro.
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—Decidido,	 busco	 un	 hotel	 por	 la	 zona	 —dijo	 Steven	 a	 la	 vez	 que
manoseaba	su	móvil.

Yo	seguía	con	la	tarea	que	había	empezado	mientras	él	conducía	como	si
huyera	de	 la	policía	 tras	un	atraco,	parecía	que	estuviéramos	en	una	carrera
clandestina	 de	 película.	Veía	 pasar	 las	 luces	 de	 la	 ciudad	 tan	 rápido	 por	 el
rabillo	del	ojo	que,	en	 lugar	de	marearme	por	el	alcohol	y	por	 tener	 la	boca
ocupada	 hasta	 la	 campanilla,	 sentía	 un	 vértigo	 de	 puro	 éxtasis.	 Continué
dando	rienda	suelta	a	mis	instintos	más	básicos	sin	preocuparme	por	tener	un
accidente,	ni	siquiera	me	importaba	si	Steven	acababa	explotando	en	mi	boca,
algo	que	jamás	hubiese	permitido	a	mis	exnovios.

No	entiendo	cómo	podía	conducir	a	 la	vez	que	buscaba	un	hotel,	recibía
mis	más	íntimas	atenciones	y	ocupaba	su	mano	derecha	bajo	mi	vestido.	No
quise	 imaginar	 lo	 que	 sería	 capaz	 de	 hacer	 con	 el	 resto	 de	 su	 cuerpo	 y
dedicándome	el	cien	por	cien	de	su	concentración.	Me	encontraba	en	el	cielo
cuando	sentí	que	el	coche	frenaba.	No	recuerdo	cuánto	duró	el	trayecto,	pero
como	 dicen	 que	 el	 tiempo	 es	 relativo	 y	 variable	 en	 función	 de	 si	 lo	 estás
pasando	bien	o	mal,	para	mí	fue	demasiado	breve.	Bajé	mi	vestido	después	de
colocarme	bien	el	tanga	y	limpiar	la	saliva	de	mi	barbilla;	me	encontraba	algo
aturdida,	pero	lo	bastante	consciente	como	para	ver	que	estábamos	aparcando
en	 una	 calle	 empedrada,	 muy	 estrecha	 y	 rodeada	 de	 casas	 de	 dos	 plantas,
habíamos	tardado	poco	desde	la	discoteca,	así	que	estaríamos	por	alguna	zona
cercana	al	río.

—Allí	 —me	 señalaba	 Steven	 con	 el	 dedo,	 mirando	 hacia	 delante—,
girando	 a	 la	 derecha	 tienes	 un	 hotel,	 toma	 algo	 de	 dinero	 y	 reserva	 una
habitación	mientras	pongo	el	ticket	de	la	zona	azul.

Me	dio	dos	billetes	de	cincuenta	euros	para	que	pagase	la	habitación,	pero
no	entendí	lo	de	la	zona	azul,	si	solo	eran	las	cuatro	de	la	madrugada.	Supuse
luego	que	lo	hizo	para	no	tener	que	madrugar	a	la	mañana	siguiente	y	bajar	a
pagar.	No	pregunté,	solo	cogí	el	dinero	y	caminé	hacia	el	hotel;	algo	raro	en
una	feminista	como	yo,	no	me	gusta	que	un	chico	pague	los	gastos,	pero	mi
sueldo	 da	 para	 poco	 últimamente	 y	 no	 sabía	 si	 el	 precio	 del	 hotel	 podría
pagarlo	 con	 el	 saldo	 de	 mi	 cuenta.	 Caminaba	 intentando	 parecer	 lo	 más
sofisticada	 posible,	 estar	 medio	 borracha	 y	 llevar	 tacones	 altos	 sobre	 los
surcos	de	la	acera	no	ayudaba,	pero	al	menos	lo	intenté;	no	sabía	si	Steven	me
lanzaría	alguna	mirada	o	si	caminaba	ya	tras	de	mí,	así	que	mantuve	el	tipo	lo
mejor	 que	 pude,	 intentando	 incluso	 recordar	 cómo	 camina	 Rocío	 por	 los
pasillos	de	la	oficina	cuando	sabe	que	le	miran	el	culo.
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—Bienvenida	al	Hotel	Patio	de	la	Alameda.	¿En	qué	puedo	servirle,	señorita?
—preguntó	un	joven	conserje,	demasiado	despierto	y	risueño	para	esa	hora	de
la	noche,	tras	levantar	la	mirada	de	la	pantalla	de	su	ordenador.

El	 recibidor	 no	 era	 muy	 grande	 pero	 sí	 acogedor,	 con	 paredes	 y	 altos
techos	 pintados	 de	 color	 melocotón,	 contrastando	 con	 el	 suelo	 y	 frisos	 de
mármol	casi	blanco.	El	chico	que	me	atendía	parecía	naufragar	en	medio	de
un	mar	de	tarjetas	postales,	souvenirs	y	folletos	turísticos	que	ocupaban	todo
su	espacio	de	trabajo.	Resultaba	incluso	cómico,	estaba	muy	delgado	y	vestía
un	 uniforme	 de	 conserje	 clásico	 que	 le	 quedaba	 muy	 grande.	 Sobre	 el
mostrador	y	a	su	derecha	había	un	teléfono	de	¿decoración?	que	debía	 tener
más	de	un	siglo.	Todo	aquello	me	hizo	sentir	como	si	hubiese	viajado	en	el
tiempo,	incluso	tuve	que	contener	la	risa	cuando	le	comparé	mentalmente	con
un	conserje	del	Gran	Hotel	Budapest.

—Quisiera	una	habitación	para	esta	noche.
—¿Individual	o	doble?
—Doble,	pero	con	una	cama	grande,	no	quiero	dos	camas.
El	conserje	levantó	la	vista	del	teclado	solo	por	un	instante,	una	milésima

de	segundo,	lo	suficiente	para	decir	con	su	mirada	que	entendía	lo	que	estaba
pidiendo,	y	que	era	algo	habitual	a	esas	horas	de	 la	noche.	La	breve	sonrisa
posterior	corroboró	esa	idea	e	indicó	que	no	había	problemas.

—Necesitaré	 el	 pago	 por	 adelantado	 y	 su	 DNI.	 Y	 si	 no	 va	 a	 estar	 sola,
necesitaré	el	DNI	de	su	acompañante	también.	—Lo	dijo	como	un	robot,	como
dices	algo	que	has	repetido	diez	mil	veces,	incluso	con	algo	de	desidia	en	la
voz.	Supuse	que	el	motivo	se	encontraba	en	la	cantidad	de	clientes	que	iban	a
pasar	 un	 rato	 discreto,	 incluso	 con	 prostitutas,	 y	 preferían	 no	 dar	 su
documentación	a	cambio	de	soltar	una	buena	propina	en	su	lugar.

En	ese	momento	oí	un	chasquido	casi	 inaudible	 (menos	que	un	susurro)
proveniente	de	mi	izquierda.	Tras	una	enorme	puerta	de	forja	que	separaba	la
recepción	del	resto	del	hotel,	se	podía	apreciar	en	la	penumbra	el	típico	patio
de	 los	 antiguos	 palacios	 sevillanos	 que	 han	 sido	 reconvertidos	 en	 hoteles	 o
museos.	Sin	duda	era	Steven,	se	encontraba	sentado	con	su	traje	negro	en	un
sillón	de	bambú	y	mirándome	con	una	sonrisa,	pude	ver	cómo	se	llevaba	un
dedo	a	la	boca	para	indicarme	que	guardase	silencio,	luego	me	hizo	un	gesto
con	su	mano,	invitándome	a	pasar	junto	a	él.	Ganas	no	me	faltaron	de	mandar
a	la	mierda	al	conserje	y	correr	a	sus	brazos.	Pero,	¿por	dónde	había	entrado?
No	 le	 había	 visto	 pasar,	 y	 el	 conserje	 le	 hubiera	 saludado	 o	 preguntado
adónde	se	dirigía.	En	ese	momento	recordé	que	el	chico	seguía	esperando	aún
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mi	respuesta	al	DNI	de	mi	acompañante	y	al	pago	de	 la	habitación,	puse	 los
cien	euros	sobre	la	mesa	y	le	dije:

—Estaré	sola.
No	 sé	 por	 qué	 hice	 eso,	 supongo	 que	 porque	 me	 sentía	 como	 en	 una

película	de	espías.	La	 figura	de	Steven	entre	 las	sombras,	 tras	 la	puerta,	me
había	sumido	en	una	situación	que	no	hacía	más	que	fomentar	el	deseo	y	las
ganas	 de	 aventura	 que	 habían	 empezado	 con	 su	 aliento	 en	mi	 cuello	media
hora	antes	en	la	discoteca.

No	 había	 colado	 que	 estaría	 sola,	 pero	 el	 recepcionista	 debía	 de	 estar
acostumbrado	 a	 todo	 tipo	 de	 experiencias;	 y	 por	 descontado	 que	 tuvo	 que
notar	mi	estado	alterado	por	el	alcohol	o	el	olor	de	la	ginebra	en	mi	aliento.
No	 preguntó	 ni	 dijo	 nada	más,	 salvo	 «entiendo»,	 y	 tras	 guardar	 los	 billetes
bajo	el	mostrador	me	dio	una	llave	con	el	llavero	enorme	y	pesado	típico	de
los	 hoteles	 para	 que	 no	 te	 vayas	 durante	 el	 día	 de	 paseo	 por	 la	 ciudad	 y	 la
pierdas,	así	la	dejas	en	recepción	y	no	cargas	con	su	peso	y	volumen.	Apuesto
a	que	 el	 empleado	 esperaba	ver	 llegar	 tarde	o	 temprano	 a	mi	 acompañante,
esa	noche	se	quedaría	con	las	ganas.

—Habitación	doce,	a	través	de	esta	cancela	de	su	izquierda	y	al	fondo	del
patio,	suba	a	la	derecha	por	las	escaleras	—añadía	a	la	vez	que	me	señalaba
con	gestos	de	sus	brazos	el	camino	que	debía	tomar.

Sin	 duda	 no	 era	 uno	 de	 esos	 hoteles	 de	 cinco	 estrellas	 en	 los	 que	 te
acompañan	a	 la	habitación	y	 luego	esperan	con	disimulo	 la	propina.	No	me
entregó	 el	 cambio	 de	 los	 cien	 euros,	 en	 su	 lugar	 un	 guiño	 de	 ojos,	 casi	 tan
imperceptible	 como	 la	 media	 sonrisa	 de	 su	 cara,	 fueron	 suficientes	 para
hacerme	saber	que	se	quedaba	el	dinero	a	cambio	de	hacer	la	vista	gorda	con
la	documentación	de	mi	posible	pareja.	Los	hoteles	 tienen	 como	obligación
tener	 fotocopia	 del	DNI	 de	 cada	 persona	 que	 hospedan,	 sin	 excepción,	 pero
bueno,	¿quién	haría	una	inspección	esa	madrugada?

—Es	tarde	—añadió	cuando	yo	atravesaba	la	puerta	de	forja—,	así	que	la
chica	 de	 la	 limpieza	 no	 le	 molestará	 mañana.	 Hasta	 la	 una	 de	 la	 tarde	 no
subirá	a	su	habitación	y	así	podrá	dormir	sin	problemas	—fue	lo	último	que
dijo	antes	de	enfrascarse	de	nuevo	en	su	pantalla	de	ordenador	y	olvidarse	de
mí.

Entré	 en	 el	 patio,	 pintado	 también	 de	 color	 melocotón	 y	 con	 sofás	 y
sillones	de	mimbre	y	bambú,	y	a	pesar	de	la	luz	muy	tenue	de	velas	encima	de
unas	mesas,	supongo	que	por	la	hora	de	la	noche	no	encendían	las	luces,	pude
ver	perfectamente	a	Steven	levantarse	de	uno	de	 los	sillones,	venir	hacía	mí
haciendo	de	nuevo	el	gesto	del	dedo	en	su	boca	para	que	no	hablase,	y	agarrar
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mi	mano.	Tampoco	hubiera	podido	hablar,	el	deseo	y	la	sensación	de	aventura
me	sostenían	sobre	un	sueño	consciente	que	me	 impedía	pronunciar	palabra
cuando	estaba	tan	cerca	de	él.

Me	llevó	en	silencio	hasta	la	escalera	de	mármol	blanca	con	pasamanos	de
forja	que	me	había	indicado	el	conserje,	y	entonces	fue	cuando	se	unieron	en
mi	interior	la	curiosidad	y	el	valor	para	preguntar	en	un	susurro:	«¿Por	dónde
has	entrado?».	Recibí	un	beso	en	 los	 labios	como	única	 respuesta,	pero	qué
beso…	Me	hizo	temblar	las	rodillas	(y	lo	que	no	son	las	rodillas),	 luego	me
dijo:	«He	entrado	tras	de	ti,	¿no	me	has	visto?».	Era	imposible,	mentía,	pero
en	 ese	 momento	 no	 me	 importaba,	 el	 hotel	 podía	 estar	 ardiendo	 y	 no	 me
hubiese	inmutado.

Entramos	en	la	habitación,	preciosa	con	su	cabecero	de	forja	y	las	paredes
pintadas	de	color	crema,	ventanales	de	madera	y	una	cama	enorme.	Y	no	pude
ver	nada	más,	no	quise	ver	nada	más.	Steven	tiró	mi	bolso	al	suelo	y	comenzó
a	desnudarme	casi	a	mordiscos	mientras	yo	quitaba	su	camisa	para	corroborar
que	había	un	físico	increíble	bajo	su	ropa.	Estaba	descontrolada	por	completo,
pero	 hice	 el	 esfuerzo	 de	 desprenderme	 de	 él	 para	 ir	 al	 baño,	 necesitaba
respirar,	agua	fría	en	la	cara	y	hacer	pipí.	Sentada	en	la	taza	del	váter	pensé	en
mandar	un	mensaje	a	las	chicas,	no	quería	que	se	preocuparan,	que	supieran
que	estaba	bien,	pero	 recordé	que	no	había	cogido	el	móvil	ni	el	bolso.	Me
limpié	y	refresqué	la	cara	en	el	lavabo.	Entonces	frente	a	mí,	reflejado	en	el
espejo,	 contemplé	 mi	 desastroso	 rostro	 con	 el	 maquillaje	 de	 los	 labios
desaparecido	y	el	rímel	diluyéndose	por	las	mejillas.

—¿Que	 habrá	 visto	 en	 ti?	—no	 pude	 evitar	 el	 absurdo	 monólogo,	 que
dejaba	de	ser	interior	para	convertirse	en	susurros,	al	verme	frente	a	mi	reflejo
—.	 No	 me	 puedo	 creer	 que	 me	 esté	 pasando	 esto.	 Espero	 no	 haberme
olvidado	de	cómo	se	hace,	porque	llevo	un	siglo	sin	sexo	de	verdad.	Aquello
que	hacía	con	Pablo	era	hacer	el	amor,	o,	visto	desde	 la	distancia,	echar	un
polvo	conejero	de	aquí	te	pillo	aquí	te	mato	algún	que	otro	sábado.	Bueno,	no
seas	tonta	y	cruza	esa	puerta,	no	le	hagas	esperar	más.	Eso	sí,	antes	límpiate
bien	esos	ojos,	que	pareces	un	oso	panda.

Al	salir	del	baño	vi	cómo	Steven	caminaba	rápido	hacia	mí,	me	levantó	en
peso	como	si	yo	fuese	una	pluma	y	no	pude	evitar	un	leve	gemido.	Me	lanzó
contra	 la	 cama,	 abrió	 mis	 piernas	 y	 hundió	 su	 cara	 entre	 mis	 muslos;	 creí
morir	en	vida	al	sentir	su	lengua	entrando	en	lo	más	profundo	de	mi	ser.	Ardía
como	 si	 el	 chico	 estuviese	 avivando	 una	 hoguera	 que	 yo	 creía	 apagada,	 y
rogué	 para	 que	 aquella	 noche	 nunca	 acabase.	 Evoqué	 de	 repente	 los	 casi
olvidados	 deseos	 que	 había	 tenido	 en	 la	 adolescencia,	 cuando	 comenzaba	 a
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descubrir	el	sexo,	pero	que	nunca	se	llegaron	a	cumplir	por	no	conseguir	los
compañeros	 de	 cama	 adecuados,	 o	 por	 no	 ser	 capaz	 de	 soltarme	 como	 lo
estaba	haciendo	en	ese	momento.	Sentía	arder	el	mundo	a	mi	alrededor	pero
solo	anhelaba	tener	a	mi	dios	entre	las	piernas,	sentirlo	dentro	de	mí,	deseaba
lamer	cada	rincón	de	su	cuerpo.	Le	apretaba	con	fuerza	sus	brazos	y	su	cuello,
agarraba	su	cabeza	y	la	dirigía	en	los	movimientos	que	me	daban	más	placer,
me	 sorprendí	 a	mí	misma	moviendo	 la	 cadera	 como	 si	 pudiese	 penetrar	 su
boca,	pero	eran	sus	dedos	y	su	lengua	los	que	entraban	dentro	de	mí	con	cada
acometida.

No	 quería	 contener	mis	 gemidos	 y	 jadeos,	me	 daba	 igual	 hacer	 ruido	 y
despertar	 a	 los	 demás	 huéspedes	 del	 hotel.	 Nunca	 imaginé	 que	 un	 chico
pudiera	hacer	un	sexo	oral	 tan	bueno	y	durante	 tanto	 tiempo.	Grité	 fuera	de
control	hasta	donde	me	llegó	la	voz,	sin	recordar	haber	sentido	tanto	gozo	en
toda	mi	vida.	Era	la	primera	vez	que	tenía	un	orgasmo	antes	de…	bueno,	ya
sabéis,	antes	de	la	penetración.	Y	no	me	había	repuesto	aún	de	los	temblores
que	recorrían	mi	cuerpo	cuando	se	colocó	sobre	mí,	obligándome	a	abrazar	su
cadera	 con	 mis	 piernas.	 Me	 aferré	 a	 él	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 al	 sentir	 la
embestida,	fue	salvaje	a	 la	vez	que	suave,	 intenso	a	 la	vez	que	respetuoso	y
firme	a	la	vez	que	dulce.	Deseaba	que	nos	fusionáramos,	impedirle	que	jamás
se	 separase	 un	milímetro	 de	mí.	 En	 ese	momento	 sí	 que	 estaba	 flotando	 y
sintiendo	un	placer	que	desconocía.	Steven	lamía	y	mordisqueaba	mis	pechos
con	suavidad	mientras	empujaba	su	cadera	con	fuerza,	el	 ritmo	era	rápido	y
constante,	y	no	tardaríamos	en	llegar	al	clímax	entre	jadeos,	sudor	y	caricias.
Pero,	cuando	menos	lo	esperaba,	me	agarró	con	fuerza	y	me	hizo	cambiar	de
postura.	Como	 si	 yo	 no	 fuese	más	 pesada	 que	 una	 pluma	 en	 sus	 brazos,	 se
colocó	tras	de	mí	y	comenzó	a	acariciar	mis	pechos	con	una	mano	y	a	jugar
con	mi	más	 íntima	 y	 húmeda	 zona	 con	 la	 otra,	 a	 la	 vez	 que	 reanudaba	 los
envites.	 Luego	 volvimos	 a	 cambiar	 y,	 sentada	 sobre	 él,	 tomé	 de	 nuevo	 el
control	 de	 la	 situación,	 o	 al	 menos	 eso	 deseaba	 creer.	 Cada	 postura	 y
movimiento	me	 alejaban	más	 y	más	 de	 la	 realidad,	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio
dejaban	 de	 tener	 significado.	 Era	 suya,	 completamente	 suya	 y	 podía	 hacer
conmigo	lo	que	quisiera,	yo	no	era	capaz	de	hablar,	casi	ni	de	pensar,	solo	me
dejaba	llevar	hacia	donde	él	quisiera	arrastrarme.

Terminamos	después	de	horas	de	placer,	sudando	el	uno	al	lado	del	otro,
agotados	y	jadeantes,	dormidos.

No	solo	era	guapo	y	elegante,	también	sabía	estar	y	se	esforzaba	en	darme
más	 placer	 del	 que	 había	 sentido	 nunca,	 era	 el	 chico	 perfecto.	 Creía	 haber
encontrado	a	ese	príncipe	que	las	absurdas	películas	Disney	y	las	románticas
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americanadas	te	adoctrinan	a	esperar	desde	que	eres	una	niña.	¿Sería	Steven
el	hombre	de	mi	vida?
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Capítulo	4

Bajo	el	sofocante	sol	de	Sevilla	al	mediodía,	unas	parpadeantes	luces	azules	y
molestas	 sirenas	 perturbaban	 la	 tranquilidad	 en	 la	 Alameda	 de	 Hercules,	 y
esta	 vez	 no	 se	 trataba	 de	 una	 salida	 de	 coches	 desde	 la	 comisaría	Sevilla	 1
Centro,	 que	 se	 encuentra	 en	 la	 propia	 avenida.	 Era	 aquella	 bella	 zona
peatonal,	 y	 en	 concreto	 el	 Hotel	 Puerta	 de	 la	 Alameda,	 el	 destino	 de	 las
patrullas	que	se	agolpaban	sobre	la	acera,	en	el	lugar	que	siempre	ocupan	las
mesas	 y	 sillas	 para	 desayunar	 o	 almorzar	 de	 su	 restaurante.	 Los	 relojes
marcaban	la	una	y	doce	minutos	de	la	tarde	cuando	un	conserje	muy	alterado
recibía	a	 los	agentes	que	él	mismo	había	 llamado	unos	cinco	minutos	antes.
Se	 percibía	 la	 preocupación	 en	 su	 rostro.	 Esa	mala	 imagen	 para	 el	 hotel,	 a
plena	luz	del	día,	le	acarrearía	una	reprimenda	por	parte	de	sus	jefes;	más	aún
con	 cientos	 de	 turistas	 curiosos	 en	 las	 terrazas,	 con	 sus	móviles	 y	 cámaras
digitales,	 ávidos	 por	 ver	 salir	 el	 cadáver	 tapado	 por	 la	 típica	manta	 térmica
amarilla	 o	 bolsa	 negra	 de	 plástico	 que	 suelen	 mostrar	 las	 películas.	 Las
terrazas	 de	 los	 bares	 y	 restaurantes	 colindantes	 también	 habían	 tenido	 que
quitar	mesas	y	apartar	a	sus	clientes	para	dejar	sitio	a	los	coches	de	policía	y
ambulancia	 que	 iban	 llegando.	 Malo,	 muy	 malo,	 aquel	 revuelo	 no	 traería
buenas	consecuencias	para	el	conserje.	El	joven	tenía	la	preocupación	añadida
de	 contar	 solo	 con	 el	 DNI	 de	 la	 víctima,	 cuyo	 cuerpo	 había	 descubierto	 la
mujer	 de	 la	 limpieza	 al	 entrar	 en	 la	 habitación.	 Tendría	 que	 responder	 a
muchas	preguntas,	posiblemente	perdería	toda	la	mañana	en	comisaría,	y	eso
sumado	a	su	cansancio	por	estar	toda	la	noche	haciendo	su	turno.

—Buenas	 tardes,	 mi	 nombre	 es	 Pablo,	 teniente	 Pablo	 Aguilar	 del
departamento	 de	 homicidios	 de	 la	 Policía	Nacional.	Nos	 han	 dado	 el	 aviso
sobre	un	cadáver	encontrado	en	una	de	sus	habitaciones.

El	oficial	que	hablaba	al	conserje	era	un	policía	sin	uniforme,	en	su	lugar
llevaba	un	pantalón	vaquero	azul	claro	y	un	polo	de	mangas	cortas	de	color
azul	marino.	El	joven	recepcionista	usó	su	habilidad,	o	defecto	de	su	trabajo,
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para	 lanzar	 una	 mirada	 rápida	 e	 inquisitiva	 al	 policía:	 reloj	 digital	 barato,
cinturón	de	piel	muy	gastado	y	náuticos	sin	calcetines	con	los	que	sería	difícil
atrapar	 a	 un	 ladrón	 corriendo.	 Delgado	 y	 muy	 alto,	 pelo	 castaño	 y	 ojos
oscuros,	parecía	muy	joven	para	ese	puesto.	El	conserje	hubiera	apostado	en
ese	momento	a	que	la	docena	de	personas	que	le	rodeaban	eran	todos	de	más
edad.

La	 pequeña	 recepción	 del	 hotel	 se	 llenó	 en	 cuestión	 de	minutos,	 tras	 la
entrada	 de	 seis	 policías,	 llegaron	 otros	 tantos	 y	 tres	 enfermeros	 o	 médicos
vestidos	de	blanco	y	una	camilla	que	dejaron	apoyada	en	el	suelo.

—Pasen	 por	 aquí,	 pensaba	 que	 sería	 todo	 más	 discreto	 —musitó	 el
asustado	 conserje	 mientras	 acompañaba	 al	 teniente	 y	 al	 resto	 de	 sus
acompañantes	por	el	patio	de	sillones	de	bambú	y	mimbre	hacia	la	habitación
donde	 yacía	 el	 cadáver.	 No	 quería	 tenerlos	 en	 la	 recepción	 del	 hotel	 ni	 un
segundo	más,	había	ya	demasiados	curiosos	tanto	fuera	como	dentro	del	hotel,
y	lo	peor	de	todo,	haciéndose	selfies	con	sus	móviles.

—Siento	 que	 esto	 sea	 un	 fastidio	 para	 la	 imagen	 del	 establecimiento,	 y
además	en	pleno	comienzo	del	verano,	pero	hacemos	nuestro	 trabajo	y	cada
agente	que	ve	aquí	tiene	su	función	valiosa	en	la	investigación.	Si	el	personal
del	hotel	nos	pone	la	tarea	fácil,	nos	marcharemos	lo	antes	posible.

En	ese	momento	habían	 llegado	otros	cuatro	policías	más,	 cargados	con
maletas	 y	 equipos	 electrónicos	 varios,	 eran	 los	 científicos	 encargados	 de	 la
búsqueda	 de	 pruebas.	 El	 teniente	 ordenó	 a	 los	 camilleros	 de	 la	 ambulancia
que	 esperasen	 fuera	 de	 la	 habitación	 hasta	 que	 la	 policía	 científica	 hubiese
examinado	el	lugar.	Los	sanitarios	no	protestaron,	conocían	el	procedimiento;
además,	no	podían	tocar	el	cuerpo	hasta	que	llegaran	el	forense	y	el	 juez	de
instrucción	 para	 certificar	 la	 muerte	 y	 ordenar	 luego	 el	 levantamiento	 del
cadáver.	 Siendo	 sábado	 y	 verano,	 calcularon	 que	 podrían	 salir	 de	 allí	 al
anochecer.

Pablo	entró	en	la	habitación,	comprobando	que	la	cama	seguía	deshecha;
el	bolso	de	la	chica	estaba	en	el	suelo,	al	lado	de	su	cadáver,	ambos	entre	la
ventana	y	la	cama.	Pensó	en	el	tremendo	susto	que	se	llevaría	la	empleada	de
la	limpieza	al	ver	a	la	chica	tumbada,	con	un	enorme	hematoma	en	el	cuello	y
los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre	 y	 fuera	 de	 sus	 órbitas.	 Por	 suerte	 no	 había
tocado	 ni	 limpiado	 nada.	 Algunos	 agentes	 comenzaban	 a	 buscar	 pistas	 y
huellas	en	el	pasillo	y	los	pasamanos	de	la	escalera,	otros	habían	ido	a	por	las
grabaciones	 de	 las	 cámaras	 de	 seguridad	 del	 hotel	 o	 entrevistaban	 a	 cada
empleado	del	establecimiento,	y	el	resto	esperaba	a	que	el	oficial	terminase	su
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ritual	habitual	en	las	escenas	de	crímenes	para	pasar	a	examinar	el	interior	de
la	habitación.

El	 teniente	 fruncía	 el	 ceño	 mirando	 hacia	 abajo,	 el	 suelo	 de	 las
habitaciones	y	de	los	pasillos	era	de	plaquetas	de	mármol,	así	que	sería	difícil
encontrar	huellas	o	 restos,	mala	 suerte.	Casi	 todos	 los	hoteles	abusan	de	 las
moquetas,	 donde	 es	 muy	 fácil	 hallar	 pisadas	 y	 otros	 restos	 como	 pelos	 y
fibras.	Ese	detalle	le	hizo	corroborar	su	hipótesis:	en	cuanto	le	dijeron	por	la
radio	del	 coche	que	debía	 cubrir	 un	homicidio	por	 estrangulamiento	de	una
chica	en	un	hotel,	tuvo	una	corazonada	al	noventa	y	nueve	por	ciento	de	que
se	 trataría	 del	 asesino	 en	 serie	 que	 llevaba	 más	 de	 año	 y	 medio	 dejando
víctimas	por	todo	el	país,	lo	que	veía	por	la	habitación	le	corroboraba	el	uno
por	ciento	restante.

Gritó	 a	 varios	 de	 sus	 agentes	 cuando	 vio	 que	 se	 decidían	 a	 entrar	 en	 la
habitación,	 debían	 esperar	 a	que	 él	 terminase	 su	 análisis	 personal.	Pablo	no
quería	 que	 entrara	 nadie	más	 que	 él,	 necesitaba	 estar	 a	 solas	 unos	minutos
antes	 de	 dejar	 pasar	 al	 resto	 de	 sus	 colaboradores.	 Su	 particular	método	 de
investigación	 incluía	 la	 percepción	 de	 sensaciones	 en	 el	 lugar	 del	 crimen.
Habiendo	 transcurrido	 pocas	 horas	 y	 con	 el	 cadáver	 aún	 allí,	 el	 teniente
permanecía	 en	 silencio	 captando	 olores,	 sonidos,	 memorizando	 el	 lugar	 al
milímetro,	 haciendo	 decenas	 de	 suposiciones	 mentales	 sobre	 lo	 que	 pudo
haber	ocurrido,	dónde	estarían	asesino	y	víctima,	y	un	largo	etcétera.

Otro	motivo	 para	 no	 dejar	 entrar	 a	 los	 agentes	 era	 el	 de	 asegurarse	 que
solo	los	de	la	división	científica	podrían	acceden	al	lugar;	el	resto	podrían	ser
novatos	que	nunca	hubieran	estado	en	la	escena	de	un	crimen	y	considerasen
que	se	puede	pasear	tranquilamente	como	si	investigaran	un	caso	de	violencia
doméstica.	 Pero	 un	 pelo	 del	 asesino	 que	 hubiera	 sido	 pisado	 por	 un	 policía
sería	descartado	por	cualquier	juez,	alegando	contaminación	de	la	escena	del
crimen.

Un	agente	le	interrumpió	desde	la	puerta.
—Teniente,	el	conserje	ha	dicho	que	la	chica	vino	sola	e	hizo	el	pago	de

la	habitación	presentando	su	DNI.	Y	no	vio	a	nadie	entrar	con	ella,	ni	antes	ni
después.	 Por	 supuesto	 tampoco	 oyó	 nada	 en	 toda	 la	 noche,	 ni	 ningún	 otro
huésped	se	ha	quejado	de	ruidos.	Estamos	tomando	los	datos	y	la	declaración
de	todos	los	huéspedes	y	del	personal	del	hotel	que	haya	trabajado	mientras	la
víctima	estuviera	aquí.	Luego	preguntaremos	en	la	calle,	aunque	casi	todo	lo
que	 hay	 son	 turistas	 o	 gente	 de	 la	 zona	 que	 ha	 venido	 ahora	 a	 tomar	 un
picoteo.

—Lo	supongo	—apuntó	Pablo.
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—¿Cómo	dice,	teniente?
—Nada,	son	cosas	mías.	Asegúrate	de	que	la	mujer	de	la	limpieza	no	se

haya	 ido	 aún	 y	 de	 que	 no	 entre	 nadie	 en	 esta	 planta	 hasta	 que	 los	 del
laboratorio	 terminen.	 Lo	 de	 la	 señora	 de	 la	 limpieza	 es	 prioritario,	 quiero
hablar	con	ella	lo	antes	posible.

El	 ayudante	 salió	 de	 la	 habitación	 en	 busca	 de	 la	 empleada,	 dejando	 a
Pablo	a	solas	con	el	cadáver.

—¿Cómo	has	 llegado	hasta	aquí?	—susurró	Pablo	al	cuerpo	de	 la	chica.
El	teniente	tenía	métodos	peculiares	pero	nadie	lo	cuestionaba,	era	el	mejor	y
más	 admirado—.	Me	 refiero	 a	 tu	 vida.	 ¿Qué	 decisión	 te	 trajo	 a	 este	 lugar?
¿Tanto	merecía	 la	pena	ese	tipo	como	para	hacer	 la	 locura	de	venir	aquí	sin
conocerlo?	¿Tan	especial	es	para	que	todas	acabéis	haciendo	lo	mismo?	¿Has
podido	 verle	 bien?	 Seguro	 que	 tu	 información	 sería	 de	 primera	 si	 pudieras
hablar.	Joder	qué	bien	nos	vendría	lo	que	sabes	y	lo	que	has	visto,	qué	fácil
sería	todo	y	qué	rápido	atraparíamos	a	ese	cabrón,	¿verdad?	En	cambio,	estás
ahí	en	el	suelo,	callada,	sin	aportar	nada.	No	te	preocupes,	es	lo	habitual	—el
teniente	esbozó	una	amarga	sonrisa	a	la	vez	que	guiñaba	un	ojo	al	cadáver—.
No	 tengas	 en	 cuenta	 lo	 que	 te	 he	 dicho,	 es	mi	 rabia	 la	 que	 habla,	 la	 rabia
porque	 no	 encontraremos	 nada	 aquí	 que	 nos	 ayude,	 la	 rabia	 de	 saber	 que
alguno	de	mis	agentes	tendrá	que	pasar	el	mal	rato	de	pedir	a	tus	destrozados
padres	 que	 reconozcan	 tu	 cadáver.	Una	 niña	 como	 tú	 no	 debería	 estar	 aquí
tumbada,	sino	tomando	una	cerveza	con	sus	amigas	en	una	terraza	ahí	fuera,
disfrutando	del	sol.	Qué	hijo	de	puta	hay	que	ser	para	cortar	una	vida	inocente
sin	sentir	remordimientos.

Dos	horas	después,	la	división	científica	daba	malas	noticias.
—El	 cuarto	 de	 baño	 parece	 estar	 limpio,	 solo	 se	 aprecian	 rastros	 de

haberlo	 usado	 la	 chica,	 aunque	 habrá	 que	 esperar	 a	 los	 análisis	 en	 el
laboratorio	de	 los	pelos	 largos	encontrados	y	 las	pocas	huellas	en	 inodoro	y
lavabo,	pero	dudo	que	fueran	de	otra	persona.	No	falta	gel	ni	champú,	ni	hay
rastro	 en	 la	 bañera	 de	 que	 alguien	 se	 pudiera	 haber	 duchado	 o	 bañado.	 Lo
poco	que	podemos	analizar	aquí	ha	dado	todo	negativo	en	la	búsqueda	de	una
segunda	persona.

—¿Y	 los	 pasillos,	 pasamanos	 de	 escaleras,	 suelos,	 etcétera?	—preguntó
Pablo.

—Nada	claro,	mil	huellas	de	mil	personas	en	los	sitios	que	no	habían	sido
limpiados	 por	 el	 personal	 de	 limpieza,	 y	 casi	 nada	 en	 los	 que	 sí	 se	 han
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limpiado.	Así	que	por	ahora	no	tenemos	nada.
—Gracias,	 esperaré	 entonces	 a	 un	 análisis	 más	 en	 profundidad	 en	 el

laboratorio,	podéis	marcharos	para	que	entren	el	forense	y	el	juez	y	luego	los
camilleros	a	llevarse	a	la	chica.

Pablo	 no	 quiso	 hacer	 esperar	 más	 a	 la	 señora	 de	 la	 limpieza,	 quería
preguntarle	 por	 su	 labor	 en	 la	 habitación	 y	 por	 lo	 que	 pudo	 ver	 o	 sentir	 al
descubrir	el	cuerpo.

—Dígame	agente.
—Es	oficial,	pero	no	importa.	Mejor	llámeme	Pablo,	y	dígame	todo	lo	que

haya	limpiado	o	tocado	en	la	habitación,	intente	recordar	hasta	el	más	mínimo
detalle	desde	el	mismo	momento	en	que	entró	por	la	puerta.

La	mujer	 tendría	unos	treinta	y	cinco	años,	era	delgada	y	morena,	vestía
aún	el	uniforme	blanco	de	doncella	y	se	 frotaba	 las	manos	con	 fuerza	en	 lo
que	parecía	un	gesto	involuntario	y	producido	por	los	nervios.

—No	 he	 podido	 limpiar	 nada,	 siempre	 empiezo	 por	 abrir	 las	 cortinas	 y
ventanas	para	airear	la	habitación,	luego	hago	la	cama	cambiando	las	sábanas
y	 fundas,	quito	el	polvo	de	 las	mesitas,	 limpio	el	baño,	 repongo	 los	geles	y
vasos	 del	 baño;	 para	 terminar	 barriendo	 y	 fregando	 el	 suelo	 de	 toda	 la
habitación,	pero	hoy	no	pude	limpiar	nada.	Entré	en	la	habitación,	como	ya	le
he	dicho	al	otro	policía	que	me	tomó	declaración,	y	vi	que	las	cortinas	estaban
medio	abiertas;	 al	 acercarme	vi	 a	 la	 chica	 tumbada	en	el	 suelo	con	 los	ojos
abiertos.	Me	asusté	mucho	y	salí	gritando.	No	toqué	ni	pude	hacer	nada.	Por
favor,	estoy	muy	asustada,	quisiera	marcharme	ya,	debería	haberme	ido	hace
muchas	horas	y	mi	marido	lleva	tiempo	esperándome.	No	se	nada	más,	es	lo
que	he	contado	ya	varias	veces.	—La	señora	parecía	tan	cansada	de	repetir	su
historia	que	Pablo	se	apiadó	de	ella.

—Solo	 unas	 preguntas	 más.	 ¿Vio	 salir	 a	 algún	 hombre	 con	 gorra	 esta
mañana?

—No	he	visto	a	nadie.	Yo	llegué	a	las	ocho	de	la	mañana,	o	quizás	unos
minutos	después,	fui	a	ponerme	el	uniforme	y	coger	el	carrito	de	la	limpieza,
empecé	 como	 siempre	 por	 la	 planta	 de	 arriba	 para	 ir	 bajando	y	 «haciendo»
todas	las	habitaciones	ocupadas.	Pero	me	salté	la	número	doce	porque	Javier
(el	 recepcionista)	me	 comentó	 que	 era	 un	 «especial-noche»,	 así	 que	 esperé
hasta	la	una	de	la	tarde	como	siempre.

Pablo	 no	 preguntó	 qué	 significaba	 un	 «especial	 noche»,	 ya	 se	 lo
imaginaba.

—Quisiera	hacerle	una	última	pregunta	algo	más	especial	—el	teniente	se
inclinó	un	poco	hacia	ella	e	hizo	una	pausa—.	¿Sintió	algo	especial	al	entrar
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en	la	habitación?	No	conteste	aún,	quiero	que	piense	unos	segundos,	no	hay
prisa.	Necesito	saber	si	percibió	algún	olor	especial	o	tuvo	alguna	sensación
antes	o	después	de	ver	el	cuerpo.	Muchas	personas,	cuando	quedan	en	shock,
almacenan	 detalles	 de	 por	 vida,	 quizá	 alguno	 de	 esos	 detalles	 nos	 sea	 de
mucha	ayuda.

—Déjeme	pensar…,	no,	no	recuerdo	nada.	La	verdad	es	que	una	 trabaja
como	un	robot,	vas	de	habitación	en	habitación	sin	pensar	mucho,	casi	ni	nos
fijamos	en	nada.	Aunque…

—Aunque	qué.	—Pablo	agudizó	sus	cinco	sentidos.
—Cuando	se	trata	de	un	«especial	noche»	siempre	sabes	que	olerá	a	una

mezcla	 de	 perfumes	 con…	 bueno,	 ya	 sabe…	—la	 señora	 se	 ruborizaba—,
sexo.

—Entiendo.
—En	esa	habitación	olía	a	perfumes,	pero	no	a	sexo,	¿me	comprende?
—Creo	que	sí	—Pablo	sonrió—.	Por	favor,	deje	su	teléfono	y	dirección	al

agente	 de	 la	 puerta	 si	 no	 lo	 hizo	 antes,	 necesito	 que	 esté	 disponible	 si
necesitamos	 hacerle	 alguna	 pregunta	más.	 Puede	 que	 se	 encuentre	 bajo	 los
efectos	 de	 un	 shock	 traumático	 por	 haber	 visto	 un	 cadáver;	 si	 se	 siente
afectada,	espere	a	la	llegada	de	los	psicólogos	de	la	policía,	ellos	la	atenderán
y	ayudarán	a	sobrellevar	mejor	el	momento.

La	mujer	de	 la	 limpieza	salía	por	 la	puerta	 tras	 rechazar	el	psicólogo	de
forma	muy	entera.	O	 tenía	mucha	prisa	por	volver	a	casa	o	 tal	vez	se	había
hecho	 su	 estómago	 a	 todo	 tipo	 de	 situaciones	 después	 de	 limpiar	 la	mierda
que	otros	dejan	en	los	hoteles	a	su	paso.	Hacía	una	hora	que	había	salido	de	la
habitación	 del	 cadáver;	 para	 dejar	 trabajar	 al	 forense,	 al	 juez	 y	 a	 los
camilleros	 se	 habían	 trasladado	 a	 un	 pequeño	 despacho	 en	 las	 estancias	 de
empleados	del	hotel.	Ahora	era	el	conserje	el	que	estaba	frente	al	teniente,	el
chico	parecía	más	cansado	aún,	e	igual	de	nervioso.

—¿Está	seguro	de	no	haber	visto	a	nadie	entrar	con	la	chica?	¿Ni	antes	ni
después	tampoco?

—La	 chica	 fue	 la	 última	 cliente	 de	 la	 noche	 y	 no	 entró	 nadie	 en	 horas,
podrá	verlo	en	 las	cámaras	del	hotel.	Antes	que	ella	solo	entró	una	pareja	y
fue	a	la	una	de	la	madrugada,	mucho	antes	—respondía	el	chico,	como	si	lo
hubiese	repetido	cientos	de	veces	en	las	últimas	horas.

—¿No	hay	otra	puerta	en	el	hotel?	Quizás	de	servicio,	aunque	permanezca
cerrada	durante	la	noche.

—No,	 la	 única	 forma	 de	 entrar	 es	 por	 la	 puerta	 principal,	 salvo	 que	 se
trate	de	Spiderman	—respondió	con	una	ironía	que	no	hizo	sonreír,	ni	mucho
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menos,	al	policía.
—Hay	algo	que	no	entiendo.	Una	chica,	que	por	su	DNI	se	aprecia	que	es

de	esta	ciudad,	alquila	una	habitación	en	el	hotel	de	madrugada	y	con	cama
doble.	¿Qué	cree	que	piensa	hacer?

—Bueno,	es	lógico	que	vendrá	con	una	pareja,	aunque	nadie	vio	entrar	a
nadie	más.

—¿Tal	vez	se	había	citado	con	otro	inquilino	del	hotel?	¿Hay	habitaciones
ocupadas	por	un	solo	cliente?

—¡Dios	mío!	 Espero	 que	 no.	 Son	 todo	 familias	 y	 parejas,	 pero	 le	 daré
copia	del	registro.

—Perfecto.	Y	perdone	que	insista	pero,	¿está	seguro	de	que	no	se	puede
entrar	por	otro	lugar?

—Bueno,	 la	 planta	 baja	 tiene	 muchas	 ventanas	 que	 dan	 a	 la	 calle,	 la
mayoría	 son	 de	 zonas	 privadas	 del	 hotel,	 como	 cuartos	 de	 limpieza,
almacenes…,	 ya	 sabe.	 Tal	 vez	 forzando	 una	 de	 esas	 ventanas,	 pero	 no	 hay
puerta	trasera,	eso	se	lo	aseguro.

—Bien,	 haré	 que	 lo	 investiguen.	 Ahora	 una	 última	 pregunta.	 ¿Cómo
funciona	el	«especial-noche»?

—¿Cómo	dice?	¿Qué	es	eso?
—Ibas	 muy	 bien	 hasta	 ahora,	 pero	 no	 me	 vaciles	 o	 seguimos	 la

conversación	en	comisaría	durante	muuuuuuchas	horas.
—Está	 bien,	 supongo	 que	 se	 lo	 ha	 dicho	 la	 chica	 de	 la	 limpieza.	—El

chico	suspiró	a	la	vez	que	cambiaba	de	postura	por	quinta	vez	en	los	últimos
tres	 minutos—.	 Aquí	 solemos	 hacer	 la	 vista	 gorda	 con	 los	 que	 vienen	 de
madrugada	 a	 pasar	 un	 rato	 en	 pareja	 o	 porque	 estén	 echando	 una	 canita	 al
aire.	Máxima	discreción,	ya	sabe.

—¿Hacer	la	vista	gorda?
—Me	refiero	a	que	no	les	molestamos	mucho	en	la	recepción,	hacemos	el

checking	sin	muchas	preguntas	porque	vienen	cansados	o	no	quieren	que	sus
esposas	 se	 enteren	 de	 lo	 que	 hacen.	 Nosotros	 no	 los	 molestamos	 ni
entretenemos.

—Por	eso	y	por	que	dan	buenas	propinas,	supongo.
—Bueno	sí,	claro	que	lo	agradecen.	Es	lógico	que	muchos	no	quieran	dar

su	documentación	y	no	queremos	perder	clientes,	menos	ahora	con	la	crisis.
—Está	 bien,	 supongo	que	 sacaré	 lo	mismo	de	 esta	 conversación	 que	 de

mirar	las	imágenes	de	las	cámaras,	así	que	mejor	terminamos.
—¿Puedo	 marcharme?	 Hace	 ya	 mucho	 que	 acabó	 mi	 turno	 y	 estoy

reventado.
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—Claro,	si	ha	dejado	sus	datos	al	agente	puede	marcharse	ya.

2

—Javi,	haz	un	informe	preliminar	y	adjúntalo	a	las	fotos	de	la	habitación	—
ordenó	Pablo	a	su	ayudante	habitual,	eran	las	once	de	la	noche	y	aún	seguían
ambos	en	las	dependencias	del	hotel,	a	pesar	de	que	todos	los	demás	policías
y	sanitarios	se	habían	marchado	horas	antes—.	Olvida	a	los	analistas	forenses,
ellos	 no	 encontrarán	 nada,	 ya	 lo	 verás.	 Quiero	 el	 informe	 con	 toda	 la
información	que	tengamos	sobre	mi	mesa	mañana	antes	del	almuerzo.

—¿No	encontrarán	nada?	No	le	entiendo	señor.	¿Cómo	está	tan	seguro	de
que	no	habrá	huellas,	ni	otros	restos	o	pistas	del	asesino?

—Ya	lo	has	visto	por	la	tele,	Javi.	Este	es	otro	crimen	del	asesino	en	serie
que	comentan	en	los	noticiarios.

—¿En	serio?	¿Cree	que	ese	tipo	está	en	Sevilla?
—Espero	equivocarme,	pero	todo	apunta	a	que	ese	cabrón	ha	pasado	por

aquí.
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Capítulo	5

—¡Venga	joder,	el	jefe	está	a	punto	de	llegar	y	vamos	con	demasiado	retraso!
Marcelo,	¿tendré	que	azotaros	para	que	os	deis	más	prisa?

Leyre	 estaba	 furiosa,	 era	 la	 estilista	 encargada	 del	 vestuario	 y	 la
coordinadora	 de	 las	 sesiones	 de	 fotos	 de	 Alfil,	 prestigioso	 fotógrafo
internacional	especializado	en	moda	y	publicidad,	la	responsable	de	que	todo
saliese	bien	y	a	su	hora	cuando	el	propio	Alfil	no	estaba	presente.	La	sesión	se
retrasaba	mucho	porque	el	tiempo	de	maquillaje	y	peinado	se	alargaba,	como
siempre,	por	sumirse	maquilladores,	peluqueros	y	modelos	en	conversaciones
y	cotilleos.	Y	tampoco	habían	probado	las	luces	aún	ni	terminado	de	montar
el	escenario.	Todo	era	un	desastre	y	Leyre,	a	pocos	minutos	de	la	llegada	de
su	jefe,	estaba	neurótica.	Los	cuatro	RedBull	que	 llevaba	en	el	cuerpo	no	le
ayudaban	en	absoluto.

Se	 encontraban	 en	 un	 estudio	 de	 unos	 mil	 metros	 cuadrados,	 aunque
parecía	más	pequeño	en	días	como	ese,	repleto	de	gente.	Al	fondo	se	ubicaba
el	plató,	que,	ocupando	un	tercio	de	todo	el	espacio,	era	la	zona	con	el	techo
más	 alto	 y	 donde	 habían	montado	 para	 la	 ocasión	 un	 escenario.	 Allí	 había
cuatro	 técnicos	 ultimando	 el	 atrezzo	 y	 dos	 ayudantes	 de	 iluminación
ajustando	la	posición	y	potencia	de	los	flashes.	A	su	derecha	había	un	espacio
con	espejos	rodeados	de	multitud	de	pequeñas	bombillas	y	largos	colgadores
de	 ropa,	 atestados	 hoy	 de	 prendas,	 complementos	 y	 zapatos,	 donde	 estaban
maquillando	y	peinando	 a	 dos	 chicas	mientras	 probaban,	 a	 ritmos	 forzados,
varios	 cambios	 de	 ropa	 a	 otras	 dos	modelos	 que	 ya	 casi	 estaban	 listas	 para
posar.	 A	 la	 izquierda	 del	 plató	 se	 ubicaba	 una	 zona	 separada	 del	 resto	 por
tabiques	de	cristal,	dentro	había	una	cocina	americana,	una	sala	de	juntas	y	el
despacho	de	Alfil.	En	el	extremo	opuesto	estaban	los	baños	y	una	gran	sala	de
espera	 donde	 conversaban	 cuatro	 personas,	 se	 trataba	 de	 los	 clientes	 que
habían	 contratado	 la	 sesión,	 sentados	 en	 sofás	 y	 tomando	 café,	 sin	 hacer
mucho	caso	al	televisor	encendido	en	la	pared.	Aquel	lugar	era	el	que	usaba	el
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fotógrafo	para	reunirse	con	clientes	o	para	tenerlos	apartados	de	la	producción
y	evitar	así	que	molestasen	o	estorbaran	durante	las	sesiones	de	fotos.

Leyre	deambulaba	nerviosa	de	un	sitio	para	otro,	más	aún	porque	no	podía
fumar	 dentro	 del	 estudio,	 norma	 incuestionable	 de	 Alfil,	 y	 llevaba	 toda	 la
mañana	entrando	y	saliendo	a	la	calle,	la	última	vez	hacía	pocos	minutos.	Era
en	 los	 momentos	 de	 más	 tensión,	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 su	 jefe,	 cuando
siempre	recordaba	el	momento	en	que	se	conocieron;	 les	presentó	un	amigo
maquillador	 en	 una	 fiesta	 de	 la	 revista	 Cosmopolitan	 hacía	 más	 de	 tres
navidades,	no	podría	olvidarlo	mientras	viviese.

Comenzaba	por	aquel	entonces	su	andadura	en	el	mundo	de	la	moda,	con
deseos	 de	 convertirse	 en	 futura	 diseñadora	 de	 éxito,	 pero	 cada	 vez	 más
ilusionada	 con	 los	 trabajos	 esporádicos	 que	 realizaba	 como	 estilista	 en
sesiones	 de	 fotos,	 un	 trabajo	 con	 el	 que	 pagaba	 facturas	 y	 que	 iba	 dándole
algo	de	nombre	en	el	sector.	Por	aquel	entonces	ya	 tenía	el	pelo	muy	corto,
como	un	chico,	y	teñido	de	blanco,	¿o	era	verde?	Ni	ella	misma	recordaba	el
color	 que	 lucía	 aquel	 día.	 En	 la	 actualidad	 lo	 llevaba	 azul	 intenso,	 lo	 que
provocaba	algo	de	aparente	color	en	sus	mejillas.	Estaba	tan	delgada	y	pálida
que	sus	compañeros	la	comparaban,	entre	bromas,	con	el	espíritu	o	el	suspiro
de	una	modelo	rusa.	Aquel	afortunado	día	de	comienzos	del	2014	se	debatía
entre	el	entusiasmo	y	los	nervios	por	estar	en	la	primera	fiesta	de	alto	nivel	a
la	que	había	sido	invitada,	y	eso,	unido	a	su	habitual	consumo	de	alcohol,	hizo
que	su	carácter	metomentodo	y	su	difícil	trato	personal	se	multiplicasen.

—¡Madre	mía!	 ¿Quién	 se	 llama	así?	 ¿Puede	haber	un	nombre	más	 feo?
Parece	que	hablemos	de	un	pederasta	de	los	Estados	Unidos	en	la	década	de
los	sesenta.	Ja,	 ja,	 ja,	de	esos	con	bigote	y	una	camioneta	donde	meter	a	los
niños,	ja,	ja,	ja.

—Pues	es	el	nombre	de	este	fotógrafo	de	aquí	a	mi	lado	—la	interrumpió
Marcelo,	apurado	por	la	metedura	de	pata	de	su	amiga—.	Pero	todo	el	mundo
le	conoce	por	su	marca	y	apodo:	Alfil.

A	Leyre	casi	se	le	cayó	la	copa	de	la	mano,	le	subió	un	escalofrío	por	la
espalda	y	se	sintió	más	pálida	que	nunca.	Tampoco	supo	qué	decir.

—No	 importa	 —dijo	 el	 fotógrafo,	 sonriendo	 e	 intentando	 romper	 la
tensión	creada—,	a	mí	tampoco	me	gusta	mi	nombre,	siempre	me	ha	parecido
injusto	que	lo	elijan	los	padres	y	no	uno	mismo.

—Ya	 te	 digo,	 deberías	 matar	 a	 los	 tuyos	 —añadió	 Leyre,	 intentando
agradar	al	fotógrafo	con	algo	de	humor.

—Sería	difícil,	murieron	siendo	yo	pequeño.
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Leyre	tenía	esa	especial	habilidad	para	meter	la	pata	más	al	fondo	aún	de
lo	que	cualquier	otra	persona	pudiera	llegar	a	imaginar.	Llevaba	muchos	años
admirando	el	trabajo	de	Alfil,	desde	antes	de	entrar	a	estudiar	diseño	de	moda
y	patronaje	 en	 I.E.D.[1]	 en	Madrid.	En	 aquel	momento,	 en	 que	 aún	 luchaba
como	diseñadora	para	sacar	adelante	sus	colecciones	de	ropa	en	un	mundo	tan
cerrado	 y	 hermético	 como	 la	moda	 en	 España,	 y	 que	 sobrevivía	 realizando
estilismos	para	las	editoriales	de	revistas	de	los	fotógrafos	que	contaban	con
ella	 de	 forma	 esporádica,	 jamás	 hubiera	 soñado	 poder	 trabajar	 para	 él,
precisamente	el	tipo	con	el	que	acababa	de	meter	la	pata,	dos	veces.

Unos	minutos	después	de	la	metedura	de	pata,	Leyre	había	recuperado	la
sonrisa	y	 su	característica	verborrea,	 con	esta	última	 trataba	de	convencer	 a
Alfil	 para	 que	 trabajasen	 juntos,	 enseñándole	 en	 su	 móvil	 sus	 mejores
creaciones.	Aún	en	 la	 actualidad	era	un	misterio	que	 el	 fotógrafo	 aguantase
tanto	 tiempo	 a	 su	 lado,	 aunque	 las	 personas	 y	 fauna	 en	 general	 que	 se
encontraba	 uno	 en	 ese	 tipo	 de	 fiestas	 no	mejoraban	mucho	 la	 conversación
con	 respecto	 a	 Leyre.	 Después	 de	 tanta	 insistencia,	 tuvo	 que	 darle	 una
oportunidad,	y	dos	años	y	medio	después	era	su	estilista	fija	y	mano	derecha.
Él	 aún	 seguía	 luchando	 para	 intentar	 que	 cambiara	 esa	 forma	 de	 ser	 tan
«desbordante»,	al	menos	cuando	estaban	trabajando.

A	pesar	de	la	fuerte	música,	todos	oyeron	llegar	el	coche	del	fotógrafo,	el
inconfundible	rugido	de	su	Jaguar	F-Type,	muy	conocido	en	la	ciudad	por	su
color	 negro	 perlado,	 y	 también	 porque	 hace	 años	 que	 se	 rumoreaba	 su
participación	 en	 carreras	 ilegales	 nocturnas,	 aunque	 nadie	 lo	 hubiese
corroborado	nunca	ni	se	hubiera	visto	participar	a	ese	coche	en	las	mismas.

El	estudio	se	encontraba	en	la	calle	Miguel	Moya,	justo	frente	a	la	plaza
del	 Callao	 de	 Madrid,	 en	 un	 saliente	 de	 la	 Gran	 Vía.	 Y	 a	 pesar	 de	 las
dimensiones	del	local,	solo	se	apreciaban	dos	discretas	puertas	desde	la	calle,
a	la	izquierda	la	típica	de	un	garaje	para	el	coche	del	fotógrafo,	y	para	hacer
carga	 y	 descarga	 de	 materiales	 como	 estilismos	 o	 escenografías.	 La	 otra
puerta,	a	su	derecha,	era	el	acceso	principal,	realizada	a	mano	con	una	pieza
enorme	 de	 hierro	 macizo	 con	 efecto	 oxidado,	 el	 artista	 que	 la	 creó	 solo
incluyó	como	detalle	un	pequeño	bajorrelieve	con	la	silueta	de	un	alfil	en	el
centro,	 de	 menos	 de	 un	 palmo	 de	 altura;	 un	 detalle	 discreto	 pero
inconfundible	para	todo	el	sector	de	la	moda	de	esta	ciudad	y	de	todo	el	país.
Se	rumoreaba	desde	hacía	algunos	años	que	cada	modelo	novel	que	se	dirigía
a	 su	 agencia	 (casi	 todas	 las	grandes	 agencias	de	modelos	del	 país	 tienen	 su
sede	 en	 la	 Gran	 Vía),	 pasaba	 alguna	 vez	 por	 aquella	 puerta	 para	 tocar	 el
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grabado,	 con	 la	 esperanza	de	 estar	 algún	día	 al	 otro	 lado	haciendo	portadas
para	las	más	grandes	revistas.

Desde	 el	 interior	 del	 estudio	 vieron	 aparecer	 al	 fotógrafo	 por	 la	 puerta
interna	que	conectaba	con	el	garaje,	y	bajaron	el	volumen	de	la	música,	una
petición	 del	 chico	 para	 no	 tener	 que	 levantar	 la	 voz	 al	 hablar	 y	 que	 no
interfiriese	 en	 la	 concentración	 de	 su	 trabajo.	 Vestía	 un	 vaquero	 azul,
camiseta	básica	negra	y	una	cazadora	de	motorista	de	ante	marrón	a	juego	con
los	 zapatos.	 Un	 look	 informal	 pero	 elegante,	 solía	 vestir	 así	 para	 trabajar.
Caminaba	con	seguridad,	quizá	algo	despacio	pero	con	paso	firme,	no	miraba
hacia	 dónde	 se	 dirigía,	 era	 su	 hogar	 y	 sabía	 dónde	 se	 encontraba	 todo	 el
mundo	sin	tan	siquiera	tener	que	observarlo.	No	vivía	en	el	estudio,	pero	todo
fotógrafo	que	ama	su	profesión	valora	y	mima	su	lugar	de	trabajo	mucho	más
que	 su	 propia	 casa,	 y	 es	 frecuente	 que	 se	 refiera	 a	 él	 como	 su	 hogar.	Alfil
tenía	 treinta	 y	 un	 años	 y	medía	 casi	metro	 noventa,	 estaba	 algo	 bronceado,
cabello	moreno	y	peinado	de	modo	desenfadado	hacia	arriba	y	atrás.	Su	cara
era	angulosa,	con	un	mentón	fuerte	y	labios	y	pómulos	marcados.	Bajo	la	ropa
se	adivinaba	un	cuerpo	muy	trabajado	en	el	gimnasio,	donde	pasaba	muchas
horas	a	la	semana.

Todos	los	que	estaban	en	el	estudio,	incluida	Leyre,	le	miraron	al	entrar,
algunos	 de	 forma	 directa	 porque	 no	 lo	 conocían	 en	 persona,	 otros
disimuladamente	 mientras	 se	 daban	 prisa	 por	 terminar	 su	 trabajo	 y	 no
defraudar	 al	 jefe.	 Él	 no	 miró	 a	 nadie,	 se	 dirigió	 directamente	 hacia	 donde
sabía	que	estaba	la	estilista	que	había	dejado	al	mando.

—¿Tarde	 como	 siempre,	 Leyre?	—La	 voz	 era	 firme,	 aunque	 su	 rostro
mostraba	una	leve	sonrisa.

—No	es	culpa	mía,	una	de	las	niñas	llegó	tarde	y	los	maquilladores	andan
de	cháchara	como	siempre.	Les	meto	prisa	pero	no	sirve	de	nada,	dales	algo
de	caña	tú	mismo.

—¿Has	hecho	el	fitting[2]?	No	quiero	sorpresas	con	las	tallas	de	la	ropa.
—Sí,	está	 todo	OK.	Algunas	chicas	ya	tienen	el	primer	cambio	puesto	y

ajustado.	Por	si	quieres	empezar.
Mientras	hablaban,	 se	dirigían	 lentamente	al	centro	del	escenario,	donde

los	 ayudantes	 de	 iluminación	 ya	 habían	 terminado	 de	 colocar	 las	 luces,
atrezzo	 y	otros	 accesorios.	Leyre	no	alcanzaba	el	metro	 sesenta	de	estatura,
así	que	caminaba	observando	de	reojo	el	brazo	del	fotógrafo;	se	adelantó	con
unos	 cómicos	 saltitos	 y	 se	 sentó	 sobre	 un	 taburete	 alto,	 en	 el	 punto	 exacto
donde	posarían	en	unos	minutos	 las	modelos.	Era	 la	 rutina	habitual.	Alfil	 la
mandó	callar	y	cogió	la	cámara	que	un	asistente,	sin	haberlo	pedido,	le	había
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ofrecido	 ya	 encendida	 y	 con	 ajustes	 manuales	 predefinidos.	 Disparó	 varias
fotos,	 alterando	 esos	 ajustes	 y	 haciendo	 pequeñas	 indicaciones	 a	 sus
ayudantes	de	iluminación	para	que	modificasen	la	potencia	y	distancia	de	los
flashes.	Cuando	todo	estaba	correcto,	metió	prisa	al	equipo.

—¡Vamos	 chicos!	Cada	minuto	 cuesta	 una	 fortuna	 y	 vamos	 pasados	 de
tiempo,	lo	quiero	todo	listo	en	cinco	minutos.	—Lo	dijo	con	un	tono	de	voz
bajo,	pero	todo	el	mundo	lo	había	oído.	Nadie	replicó,	se	limitaban	a	trabajar.

—¿Cómo	 fue	 el	 fin	 de	 semana	 en	 Londres?	 —preguntó	 Leyre—.
¿Conseguiste	el	contrato	para	hacer	la	publi[3]?

—Todo	fue	de	lujo,	aunque	no	tenemos	confirmación	aún,	tendremos	que
esperar	unos	días.	¿Por	qué	no	está	el	monitor	encendido?

Alfil	 cambió	 bruscamente	 la	 conversación,	 era	 evidente	 que	 no	 quería
tener	 que	 aguantar	 a	 su	 estilista,	 y	 mucho	 menos	 tener	 que	 darle
explicaciones.	Ella	le	conocía	bien,	sabía	que	el	cambio	de	conversación	era
porque	no	le	apetecía	hablar	del	 tema;	además,	era	absurdo	preguntar	por	el
monitor,	 ya	 que	 no	 se	 solía	 encender	 hasta	 que	 las	 modelos	 empezaran	 a
posar.

A	los	pocos	minutos	comenzó	la	sesión	de	fotos,	con	algo	de	música	pero
no	 tan	 alta	 como	 cuando	 maquillan;	 las	 modelos	 posaban	 siguiendo	 las
órdenes	del	fotógrafo	y	con	cada	disparo	de	cámara	aparecía,	casi	en	el	acto,
la	 imagen	en	el	monitor	grande	que	estaba	a	 su	 izquierda,	como	 también	 lo
hacía	en	el	gran	televisor	de	la	sala	de	espera	para	que	los	clientes	las	vieran.
Todo	transcurrió	como	de	costumbre,	sin	ningún	problema	y	terminando	a	la
hora	 estimada.	 Minutos	 después	 desaparecían	 esas	 decenas	 de	 personas,
aunque	para	Alfil	quedaba	una	parte	 final	que	siempre	debía	 soportar,	 la	de
enseñar	 lo	 mejorcito	 de	 la	 sesión,	 una	 preselección	 con	 algo	 de	 procesado
rápido	de	retoque	realizado	por	uno	de	sus	asistentes,	para	que	los	clientes	se
fueran	contentos	sabiendo	que	el	objetivo	estaba	conseguido.

Eran	 las	 diez	 de	 la	 noche	 cuando	 por	 fin	 llegaba	Alfil	 a	 su	 casa,	 sita	 en	 el
ático	del	Edificio	Vitalicio	en	Gran	Vía,	73;	el	último	de	la	calle	y	haciendo
esquina	 con	 la	 Plaza	 de	 España.	 Cuando	 hacía	 buen	 tiempo,	 como	 aquella
noche,	dejaba	el	coche	en	el	estudio	y	paseaba	calle	abajo	para	comprar	una
ensalada	en	Le	Pain	Quotidien,	era	su	comida	favorita	después	de	una	sesión
de	 fotos.	Le	gustaba	 esa	 zona	y	 pasear	 por	 ella.	Al	 ser	 una	persona	 con	un
carácter	reservado,	se	sentía	muy	cómodo	caminando	entre	gente	que	iba	a	lo
suyo,	generalmente	turistas	o	quienes	se	dirigían	a	sus	trabajos.	Nadie	miraba
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a	 nadie	 y	 nadie	 molestaba	 a	 nadie.	 Era	 el	 mundo	 perfecto	 para	 él,	 estar
rodeado	pero	con	el	máximo	grado	de	intimidad.

Al	entrar	por	la	puerta	de	su	vivienda	se	apreciaba	al	instante	el	tamaño	y
su	disposición	diáfana,	no	había	recibidor	y	se	podía	observar	toda	la	estancia,
salvo	 una	 pequeña	 despensa	 y	 un	 cuarto	 de	 baño	 que	 complementaba	 a	 la
bañera,	 la	cual	reposaba	entre	la	cama	y	un	enorme	ventanal	al	fondo	y	a	la
derecha	 del	 lugar.	 Todas	 las	 paredes	 eran	 de	 un	 gris	 muy	 oscuro,	 que
contrastaba	con	el	color	blanco	de	los	muebles	y	la	luz	que	entraba	a	través	de
las	 grandes	 ventanas	 con	 vistas	 a	 la	Gran	Vía	 y	 a	 la	 Plaza	 de	España.	Una
amplia	terraza	con	balaustrada	de	piedra	recorría	 las	fachadas,	con	una	zona
para	 comer	 y	 otra	 de	 relax	 que	 contaba	 con	 jacuzzi	 y	 cama	 balinesa	 entre
otros	accesorios.	En	el	centro	del	piso	se	ubicaba	un	gran	sofá	de	piel	blanca	y
líneas	 rectas,	 frente	 a	 un	 televisor	 de	 grandes	 dimensiones;	 y	 a	 la	 izquierda
una	 cocina	 con	 isla,	 que	 combinaba	 madera	 lacada	 de	 color	 blanco	 con
electrodomésticos	 de	 acero	 inoxidable.	 En	 una	 pared	 había	 estanterías	 con
centenares	de	 libros	y	no	se	apreciaba	una	sola	 lámpara	en	 todo	el	 techo,	 la
luz	del	lugar	se	componía	de	tiras	de	led	ocultas	tras	muebles	y	molduras	del
techo,	 aparte	 de	 pequeños	 apliques	 de	 luz	 indirecta	 similares	 a	 los	 que	 se
encuentran	 en	 algunas	 habitaciones	 de	 hotel.	 Fue	 en	 la	 luz,	 como	 buen
fotógrafo,	donde	más	empeño	puso	al	decorar	su	vivienda,	quizá	porque	usaba
el	ático	casi	exclusivamente	de	noche.

Durante	 el	 día,	 el	 chico	 se	 repartía	 entre	 su	 trabajo	 en	 el	 estudio	 o
entrenando	en	el	gimnasio.	En	casa	se	limitaba	a	dormir,	y	generalmente	en	el
sofá,	tras	horas	de	lucha	contra	su	insomnio	viendo	películas.

Ya	 estaba	 en	 casa	 y	 apunto	 de	 cenar,	 pero	 no	 había	 desconectado	 del
trabajo.	Seguía	dando	vueltas	 a	 las	 sensaciones	y	 resultados	de	 la	 sesión	de
fotos,	 había	 salido	 todo	bien	y	 era	 importante	 no	dormirse	 para	mantener	 o
subir	 el	 nivel.	 Salió	 a	 la	 terraza	 con	 la	 ensalada	 que	había	 comprado	y	 una
botella	de	vino	blanco	que	sacó	de	una	cava	en	su	cocina.	Del	atardecer	no
quedaba	más	 que	 un	 leve	 destello	 magenta	 en	 el	 horizonte	 a	 su	 izquierda;
sobre	él,	 las	 luces	y	 la	contaminación	de	 la	ciudad	seguían,	una	noche	más,
empeñadas	 en	 no	 dejarle	 ver	 las	 estrellas.	 Todo	 ello,	 sumado	 a	 la	 banda
sonora	 habitual	 del	 centro	 de	 Madrid:	 un	 atasco	 en	 la	 Gran	 Vía	 y	 los
noticiarios	en	el	televisor,	envolvieron	a	Alfil	durante	la	cena.

Desde	 la	 penumbra	 en	 la	 terraza,	 oía	 el	 telediario	 y	 la	 noticia	 de	 la
semana:	el	hallazgo	en	un	hotel	de	Sevilla	de	una	nueva	víctima	estrangulada.
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Capítulo	6

En	 la	 comisaría	 no	 paraban	 de	 recibir	 llamadas	 y	 peticiones	 por	 correo
electrónico	 desde	 Madrid,	 necesitaban	 toda	 la	 información,	 pruebas	 y
dossieres	 analizados,	 recogidos	 y	 confeccionados	 en	 Sevilla,	 para	 tratar	 de
averiguar	 si	 se	 encontraban	 ante	 un	 nuevo	 crimen	 del	 asesino	 en	 serie	 que
tenía	aterrado	a	 todo	el	país.	En	homicidios	estaban	desbordados,	no	habían
tenido	nunca	un	caso	de	esa	envergadura,	y	mucho	menos	con	la	presión	de
los	 medios	 de	 comunicación	 que	 le	 acompañaba.	 A	 diario	 era	 la	 noticia
principal	de	cada	periódico	y	cada	noticiario	en	todos	los	canales	de	televisión
y	 radio,	 aparte	 de	 programas	 matinales	 de	 cotilleos	 que	 arrancaban	 con
tertulias	 de	 actualidad.	 Varios	 departamentos	 tuvieron	 que	 ceder	 personal
administrativo	 para	 agilizar	 la	 pesadilla	 en	 la	 que	 se	 veían	 envueltos.	 Para
colmo,	 todo	 aquel	 trabajo	 solo	 valdría	 para	 que	 otros	 se	 colocaran	 las
medallas	cuando	estuviese	resuelto;	hacía	más	de	una	década	que	no	tenían	un
caso	 que	 tuvieran	 que	 ceder	 a	 otra	 comisaría,	 así	 que	 había	 constantes
confusiones	 porque	 la	mayoría	 de	 los	 agentes	 no	 sabían	 qué	hacer	 ni	 cómo
hacerlo.

Tal	como	Pablo	predijo,	no	habían	encontrado	nada	sobre	el	asesino.	Las
cámaras	del	hotel	y	de	un	cajero	en	la	calle	habían	grabado	a	un	tipo	vestido
de	 negro	 que	 evitaba	 mostrar	 su	 cara	 en	 todo	 momento,	 claramente	 sabía
dónde	 estaba	 cada	 cámara;	 además,	 llevaba	 una	 gorra	 y	 caminaba	 muy
deprisa.	En	la	habitación	ocurría	lo	mismo,	ni	un	solo	pelo,	ni	saliva,	semen,
sudor;	nada	en	la	sábana,	mesitas,	pulsadores	de	la	luz,	la	puerta	o	el	cuarto	de
baño,	 nada.	 Lo	más	 curioso	 de	 todo	 era	 que	 en	 dicha	 sábana	 casi	 no	 había
tampoco	células,	sudor	o	pelos	de	la	chica,	a	pesar	de	haber	practicado	sexo
sobre	ella.	Como	la	autopsia	había	corroborado,	había	signos	de	penetración
vaginal	 con	preservativo,	 y	 por	 la	 irritación	de	 la	 zona,	 debió	durar	más	de
una	hora.	Esa	sábana	debería	estar	impregnada	con	el	sudor	y	resto	de	fluidos
tanto	 de	 ella	 como	 del	 chico.	 No	 había	 tampoco	 semen	 en	 el	 cuerpo	 de	 la
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chica.	En	el	suelo,	aparte	de	pelos	y	células	de	piel	de	la	víctima,	las	únicas
fibras	 textiles	encontradas	que	no	se	correspondían	con	 la	 ropa	de	ella,	eran
de	color	negro,	pero	muy	comunes:	algodón	y	poliéster	como	las	de	cualquier
prenda	comprada	en	las	tiendas	más	populares.	Ni	una	sola	huella	de	zapato
ni	dactilar,	como	si	se	tratara	de	un	fantasma.	No	había	el	más	mínimo	rastro
de	que	allí	hubiera	estado	otra	persona	con	la	víctima.	Lo	lógico	era	encontrar
arena,	barro,	suciedad	típica	de	los	zapatos,	pero	solo	había	de	los	de	la	chica.
Como	 si	 su	 asesino	 no	 pisara	 el	 suelo	 al	 caminar,	 como	 si	 levitara	 o	 algo
parecido.

—Te	 lo	 dije,	 Javi,	 ha	 sido	 el	 fantasma.	Chica	 joven	 estrangulada	 en	 un
hotel	y	ni	una	sola	prueba,	como	si	el	asesino	hubiera	entrado	y	salido	por	arte
de	magia.	Nadie	 ve	 ni	 oye	 nada,	 no	 hay	 ningún	 rastro	 y	 solo	 sabemos	 que
practica	sexo	con	ellas,	pero	no	se	encuentra	semen	ni	saliva	en	las	víctimas.
Y	las	grabaciones	de	las	cámaras	no	sirven	para	nada.

—¿Cuántas	chicas	lleva?	¿Seis?	—preguntó	su	ayudante.
—Que	sepamos	con	seguridad	que	son	víctimas	de	él,	son	siete	contando

esta	visita	a	Sevilla,	si	es	que	se	confirma	desde	Madrid.	Será	difícil	atraparle.
—¿Eso	cree,	teniente?
—Nunca	 repite	 en	 una	 ciudad,	 no	 sigue	 ningún	 patrón	 en	 el	 aspecto	 o

edad	 de	 las	 chicas,	 en	 un	 abanico	 de	 veinticinco	 a	 treinta	 y	 cinco	 años,
tampoco	hay	coincidencias	de	fechas	periódicas.	No	sabes	cuándo,	ni	dónde
ni	cómo	aparecerá	de	nuevo.

—¿Vio	las	declaraciones	de	los	testigos	y	del	personal	de	la	discoteca?
—Sí,	pero	es	más	de	 lo	mismo,	se	ve	a	 la	chica	bailando	y	saliendo	del

lugar	 con	 el	mismo	 tipo	 vestido	 de	 negro	 que	 también	 gira	 la	 cara	 ante	 las
cámaras.	De	 todas	 formas,	 el	 vídeo	 es	 pésimo;	 en	 blanco	 y	 negro,	 de	 poca
definición	 y	 las	 luces	 parpadeantes	 de	 la	 sala	 no	 ayudan.	 Se	 aprecia	 que	 el
supuesto	asesino	mide	metro	noventa	y	está	entre	delgado	y	atlético,	es	difícil
elegir	una	opción	u	otra	con	el	material	gráfico	que	tenemos	y	llevando	una
americana.	Los	empleados	no	recuerdan	nada,	es	algo	lógico,	ven	a	miles	de
personas	de	la	misma	edad,	ropa	y	físico	a	diario.	Tendremos	que	hablar	con
sus	 amigas,	deben	de	 estar	 en	 el	pasillo	 esperando	para	 entrar,	 espero	 sacar
algo	más	de	ella	una	descripción	o	algún	detalle	sobre	el	tipo	que	nos	alegrase
el	día.

—Vaya,	entonces	sí	que	será	difícil	que	le	atrapen.
—Hablas	en	tercera	persona.	¿Piensas	que	no	podremos	cogerle	nosotros?

—Pablo	era	muy	concienzudo,	un	gran	policía	con	ansias	de	reconocimiento,
y	este	era	el	caso	que	llevaba	esperando	desde	que	entró	en	la	academia.
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—Tiene	 a	 casi	 toda	 la	 policía	 del	 país	 detrás,	 otros	 equipos	 llevan	más
tiempo	 en	 el	 caso	 y	 tienen	más	 datos.	 No	 es	 que	 le	menosprecie,	 teniente,
pero…	¿usted	cree	que	al	final	será	atrapado?

—Solo	si	comete	un	error,	si	no	es	así	será	imposible.	Quedaría	esperar	a
que	se	cansara	de	matar,	aunque	eso	es	una	mera	utopía.

—Pero	en	la	historia	hay	casos	de	asesinos	en	serie	que	dejaron	de	matar
sin	que	les	atrapasen,	¿verdad?

—En	casi	 todos	 los	casos	se	estima	que	el	asesino	murió	en	accidente	o
por	 causas	 naturales,	 pero	 generalmente	 no	 se	 cansan	 o	 deciden	 dejar	 de
hacerlo.	 Para	 ellos	 es	 una	 droga	 la	 sensación	 de	 poder	 que	 experimentan
cuando	quitan	una	vida,	y	el	poder	 jugar	con	la	Policía	al	gato	y	el	 ratón	es
otra	droga	más.	Y	aún	hay	otra	tercera	droga	a	añadir	al	cóctel:	la	de	verse	a
diario	 en	 las	 noticias,	 la	 de	 hacerse	 famosos.	 Y	 eso	 es	 lo	 único	 que	 puede
perderles:	su	vanidad.

—¿Su	vanidad?	¿A	qué	se	refiere?
—A	 medida	 que	 van	 matando,	 se	 van	 volviendo	 conocidos	 de	 cara	 al

público,	se	escriben	artículos	en	periódicos,	novelas,	tesis	doctorales,	se	hacen
películas	y	series	de	televisión	sobre	sus	vidas;	pero	nadie	sabe	quiénes	son,
me	refiero	a	su	nombre	real,	a	su	 identidad.	La	vida	de	estos	 tipos	suele	ser
monótona	 y	 aburrida,	 son	 unos	 donnadies	 con	 complejo	 de	 inferioridad	 o
problemas	serios	de	aceptación	social;	mientras	que	su	alter	ego,	ese	asesino
famoso	 de	 las	 noticias,	 no	 para	 de	 hacerse	 cada	 vez	 más	 y	 más	 popular.
Hablan	 de	 ellos	 más	 que	 de	 futbolistas,	 actores	 o	 cantantes.	 De	 forma
consciente	o	subconsciente,	se	empieza	a	crear	la	necesidad	en	ellos	de	decir
al	mundo	«Soy	yo,	soy	ese	asesino	famoso	que	ha	burlado	a	 la	policía»,	así
que	acaban	cometiendo	algún	error	que	provoca	su	detención.

—¿Cometen	errores	de	forma	intencionada	para	ser	atrapados?
—Algunos	 sí	 que	 lo	 hacen	 de	 forma	 intencionada,	 otros	 se	 entregan

cuando	 se	 aburren	 de	 matar	 o	 quieren	 dar	 el	 salto	 a	 la	 fama	 lo	 más
rápidamente	 posible;	 pero	 la	 mayoría	 suelen	 cometer	 errores,	 siendo	 el
subconsciente	el	que	les	traiciona.	Por	añadidura,	su	forma	de	actuar	es	cada
vez	 más	 conocida	 por	 la	 policía,	 lo	 que	 hace	 que	 estemos	 más	 alerta	 y
preparados	para	aprovechar	ese	error.	Con	cada	crimen	nos	acercaremos	poco
a	poco.

—Eso	espero,	jefe.
Pablo	disfrutaba	con	el	 trabajo	que	para	sus	compañeros	era	un	suplicio,

ellos	 preferían	 hacer	 cosas	 pequeñas,	 perseguir	 delitos	 menores	 que	 se
solucionaban	en	el	momento	o	se	archivaban.	Un	asesinato	era	muy	complejo,
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más	aún	cuando	tenías	que	descubrir	la	identidad	del	asesino.	Si	además	era
un	 asesino	 en	 serie	 y	mataba	por	 todo	 el	 país,	 todo	 se	 enredaba	más;	 había
jurisprudencias	y	cesiones	del	caso	a	la	central	en	la	capital,	muchos	policías,
poca	coordinación	entre	ellos,	estrés	y	órdenes	por	parte	de	demasiados	jefes.
A	pesar	de	toda	esa	pesadilla,	para	Pablo	sería	su	mejor	caso,	la	mejor	forma
de	demostrar	su	valía	y	conseguir	el	ascenso	a	capitán,	el	más	joven	en	serlo
en	la	historia.	Aunque	debía	darse	prisa,	se	estaba	incorporando	al	caso	en	el
séptimo	asesinato	cuando	en	Madrid	 llevaban	mucho	detrás	del	asesino.	Era
hora	de	ponerse	a	trabajar	en	serio	y	sin	descanso	para	recuperar	esa	ventaja
que	le	llevaban.
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Capítulo	7

—¿Se	encuentra	bien?
Preguntaba	el	oficial	a	Rocío,	que	decía	estar	muy	aturdida	por	la	muerte

de	 su	amiga	y	compañera	de	 trabajo.	Sacar	alguna	descripción	o	detalle	del
asesino	 era	 su	máxima	 prioridad,	 algo	 nuevo	 que	 en	 otros	 asesinatos	 no	 se
hubiera	 detectado.	 Para	 lograrlo	 debía	 calmar,	 si	 estaba	 en	 su	 mano,	 a	 los
alterados	amigos	y	testigos.

La	 chica	 sentada	 frente	 a	 él	 no	 parecía	 muy	 afectada,	 al	 menos	 por	 su
aspecto:	 vestido	 blanco	 ajustado	 y	muy	 corto,	maquillaje	 intenso	 y	 peinado
impecable.	A	Pablo	le	dio	la	sensación	de	estar	ante	una	actriz	que	declara	en
una	película	americana,	al	más	puro	estilo	de	Sharon	Stone	en	Instinto	Básico
(esperaba	 no	 pasar	 un	 momento	 incómodo	 si	 la	 chica	 decidía	 cruzarse	 de
piernas)	en	 lugar	de	una	 testigo	real	de	un	caso	de	asesinato.	Cuando	Rocío
contestó,	su	aparente	frialdad,	frivolidad	y	entereza	se	desmoronaron.

—No	me	puedo	creer	que	algo	así	le	haya	pasado	a	Eva.	Nunca	antes	se
había	liado	con	un	tipo	que	acabara	de	conocer,	ella	no	es…,	bueno,	ya	sabe,
es	 algo	 antigua.	 —Cerró	 los	 ojos	 en	 lo	 que	 parecía	 el	 temblor	 tras	 un
escalofrío,	 llevándose	 una	 mano	 a	 su	 rostro.	 O	 era	 una	 fantástica	 actriz	 o
estaba	 a	 punto	 de	 sufrir	 un	 brote	 psicótico,	 cosa	 que	 contrastó	 con	 la
seguridad	en	sí	misma	que	aparentaba.

—No	debe	martirizarse,	es	algo	que	puede	pasarle	a	todo	el	mun…
—¡No	 me	 ha	 entendido!	—gritó	 la	 chica,	 interrumpiendo	 al	 teniente	 y

haciendo	 que	 todos	 los	 agentes	 que	 se	 encontraban	 al	 otro	 lado	 de	 los
ventanales	 de	 su	 despacho	 cesaran	 de	 trabajar	 para	 mirar	 sorprendidos—.
Pudo	haberme	pasado	a	mí.	Intenté	quitarle	el	 ligue	a	Eva,	si	ese	malnacido
hubiera	 cambiado	 de	 idea,	 sería	 yo	 la	 que	 hubiera	 aparecido	 muerta	 en	 la
habitación.	No	puede	usted	ni	imaginar	lo	nerviosa	que	me	encuentro	en	este
momento.
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Rocío	no	era	capaz	de	frenar	el	temblor	de	su	cuerpo,	se	frotaba	las	manos
con	tanta	intensidad	que	parecía	querer	arrancarse	la	piel	como	si	se	tratase	de
guantes.	Llevaba	unos	 largos	 segundos	con	 la	mirada	perdida	en	el	 infinito,
como	 si	 algo	 dentro	 de	 su	 cabeza	 se	 hubiese	 desconectado	 o	 quedado	 sin
pilas.	 Lo	 único	 que	 percibía	 en	 su	mente	 era	 la	 escena	 en	 la	 que	 intentaba
arrebatar	el	chico	a	su	amiga,	aunque	todo	estaba	sumido	en	la	misma	niebla
que	empaña	el	recuerdo	de	los	sueños	que	a	uno	le	visitan	con	el	paso	de	los
años.	 La	 imagen	 del	 chico,	 así	 como	 las	 luces	 o	 la	 música,	 parecía
desvanecerse	 como	 el	 humo	 de	 un	 cigarro.	Y	 hablando	 de	 cigarro,	 sacó	 su
cajetilla	de	 tabaco	del	bolso	y	encendió	uno,	a	pesar	de	 la	prohibición	en	el
lugar	 y	 de	 que	 un	 agente	 intentó	 frenarla.	 El	 teniente	 hizo	 un	 gesto	 con	 la
mano	a	su	ayudante	para	hacerle	entender	que	lo	dejará	pasar.	El	temblor	de
su	cuerpo	afectaba	al	cigarro,	con	el	que	casi	no	atinaba	a	meterlo	en	la	boca
para	dar	una	calada.	La	ceniza	caía	sin	parar	sobre	su	vestido	a	pesar	de	que
Pablo	 le	 había	 extendido	 un	 vaso	 vacío	 de	 café	 para	 usarlo	 de	 cenicero.	El
teniente	 decidió	 concederle	 un	minuto	 en	paz	y	 silencio,	 esperando	que	 ese
tiempo	y	 fumar	 la	 relajaran.	En	 su	 estado	no	podría	 sacar	 nada	 en	 claro	 de
ella.

Luego	continuó	con	las	preguntas.
—¿Se	encuentra	ya	algo	mejor?
Rocío	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé,	quizá.	Desde	que	me	dieron	la	noticia	no	he	podido	dejar	de

temblar.	No	sé	qué	me	pasa.
—Se	 llama	 estrés	 postraumático,	 luego	 un	 psicólogo	 le	 atenderá	 y	 verá

cómo	se	calma.	Mientras	tanto,	puedo	traerle	algo	de	beber.	¿Café?	¿Agua?
—¿Ginebra?	No	me	haga	 caso,	 es	 una	broma	—trató	de	 reír	 pero	no	 lo

consiguió—.	 Bueno,	 no	 sé	 lo	 que	 digo,	 supongo	 que	 un	 café,	 por	 favor.
Doble,	 sin	 leche	 y	 con	 sacarina.	 También	 le	 agradezco	 que	 me	 entreviste
primero	 que	 a	 Carmen,	 ella	 es	 maja,	 pero	 dudo	 que	 saque	 nada	 de	 su
conversación,	pobrecilla.

—El	café	la	podría	alterar	aún	más,	pero	no	hay	problema.	—Pablo	hizo
un	gesto	con	su	mano	y	uno	de	los	agentes	salió	del	despacho,	regresando	tras
un	minuto	con	el	café	en	un	vaso	de	plástico.	Sobre	lo	de	Carmen	prefirió	no
comentar	nada.

Reanudó	las	preguntas.
—Entonces,	¿pudo	ver	al	presunto	asesino?	Si	habló	con	él	para	intentar,

como	ha	dicho,	robarle	el	ligue	a	su	amiga…
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—¿Presunto?	—le	interrumpió—.	Ese	cabrón	ha	acabado	con	una	persona
que	no	haría	daño	a	una	mosca.	¿Por	qué?	¿Por	diversión?	No	entiendo	cómo
hay	 hijos	 de	 puta	 así	 en	 el	mundo,	 ni	 por	 qué	 este	 país	 de	mierda	 no	 tiene
pena	de	muerte.	Yo	cogería	a	esos	asesinos	y	a	 los	pederastas,	violadores	y
chusma	en	general	y	ahorraría	al	estado	y	a	los	contribuyentes	el	tenerlos	en
la	cárcel	viviendo	mejor	que	los	que	nos	matamos	a	trabajar.

—Discúlpeme,	 entiendo	 perfectamente	 su	 enfado	 y	 la	 necesidad	 de
desahogo.	 Perdí	 a	 un	 compañero	 y	 amigo	 hace	 menos	 de	 un	 año	 en	 un
altercado,	 pero	 la	 forma	más	 útil	 de	 hacer	 justicia	 es	 atraparlo,	 y	 para	 ello
necesito	 que	 me	 diga	 si	 pudo	 ver	 con	 claridad	 al	 asesino.	 Mi	 trabajo	 es
descubrirle	y	 llevarle	ante	un	 juez,	por	desgracia	no	me	permiten	hacer	con
ellos	lo	que	me	apetecería.	—Pablo	se	inclinó	hacia	ella	y	lanzó	una	sonrisa
de	empatía	para	que	se	calmase	y	comprendiese	que	estaba	de	su	parte.

—Buf,	no	tengo	la	menor	idea	—Rocío	se	rehízo	asombrosamente	en	un
instante,	 volviendo	 a	 su	 aspecto	 y	 comportamiento	 frívolo—.	 La	 verdad	 es
que	recuerdo	que	estaba	muy	bueno,	pensé	que	tenía	que	ser	una	broma	que
un	tío	con	ese	físico	se	fijara	en	Eva.	No	me	malinterprete,	es	que	siempre	se
fijan	 en	 mí.	 Era	 un	 diez	 en	mi	 escala,	 ya	 sabe,	 cara,	 cuerpo,	 ropa…,	 todo
perfecto;	se	veía	elegante	y	con	modales.	Incluso	cuando	me	rechazó	me	puso
caliente.

—¿Podría	entonces	ayudar	a	confeccionar	un	retrato	 robot	con	claridad?
—Pablo	 sintió	 la	 llegada	 de	 la	 luz	 al	 final	 del	 túnel.	 Si	 la	 chica	 le	 tuvo	 a
centímetros	de	distancia	y	habló	con	él,	si	ella	tenía	ese	recuerdo	tan	fresco	de
su	físico,	era	posible	que	pudiese	hacer	una	descripción	detallada.

Rocío	 quedó	 pensativa.	 Se	 miraba	 las	 manos	 mientras	 giraba,	 aun
temblorosa,	un	enorme	anillo	de	bisutería	en	su	dedo	índice.	Pablo	sabía	que
era	un	gesto	inequívoco	de	intentar	hacer	uso	de	su	memoria.

—Uf,	no	lo	sé,	creo	que	no.	Había	tomado	varias	copas	y	recuerdo	haber
hablado	y	tonteado	con	una	docena	de	chicos	guapos,	casi	todos	vestidos	de
negro.	 No	 conseguiría	más	 que	 una	mezcla	 de	 rasgos	 de	 entre	 todos	 ellos.
Solo	 estuve	 ante	 él	 un	 instante	 y	 ni	 siquiera	 recuerdo	 si	me	miró	 a	 la	 cara
mientras	hablábamos.	Sin	duda	tenía	el	pelo	negro	o	casi,	pero	con	las	luces
de	la	discoteca	no	recuerdo	si	era	más	o	menos	bronceado	ni	si	los	ojos	eran
azules,	verdes	o	color	miel.	Recuerdo	que	olía	muy	bien,	perfume	de	Loewe
creo,	¡espera!	No,	eso	era	de	otro	con	quien	estuve	hablando	en	la	barra.	La
verdad	 es	 que	 no	 recuerdo	 si	 este	 llevaba	 perfume	 o	 no.	 —No	 paraba	 de
divagar	sin	tener	nada	claro.
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—Bien,	descartaré	el	retrato	robot.	A	ver	si	hay	más	suerte	con	su	amiga
—se	 notaba	 la	 decepción	 en	 los	 ojos	 del	 policía—.	 Ha	 dicho	 que	 no	 era
habitual	 que	 Eva	 se	 comportara	 así.	 ¿Cree	 que	 pudo	 haberla	 drogado	 para
llevársela	con	más	facilidad	al	hotel?

—Bueno,	yo	no	vi	que	echara	nada	en	su	bebida,	pero	tampoco	es	que	me
fijase	en	eso.	Lo	que	es	muy	raro	es	que	se	marcharan	de	allí	tan	rápido	y	sin
que	Eva	nos	dijera	nada	ni	nos	enviara	un	mensaje	de	Whatsapp,	así	que	es
posible	que	 la	drogase,	pero	eso	 lo	digo	solo	como	una	suposición;	aunque,
¿no	llamaría	la	atención	sacándola	inconsciente?	Yo	no	vi	que	se	desplomara
ni	que	pareciera	tambalearse,	estaba	como	siempre.

—Existen	muchas	sustancias	que	pueden	hacer	muy	dócil	a	una	persona
sin	que	 se	 le	note	nada,	 sin	que	 se	maree	ni	 comporte	de	un	modo	extraño.
Algunos	criminales	 las	usan	para	secuestrar	y	violar	a	sus	víctimas.	Ellas	se
encuentran	 en	 una	 nube,	 son	 felices	 y	 hacen	 todo	 lo	 que	 sus	 captores	 les
piden;	incluso	creen	que	lo	hacen	por	deseo	o	voluntad	propia,	como	si	fuera
idea	suya.

—¡Joder!	Se	 le	 quitan	 las	 ganas	 a	 una	de	 salir	 de	 fiesta	 de	por	 vida.	El
mundo	se	está	yendo	a	la	mierda.

—Bueno,	el	número	de	criminales	es	ridículo	comparado	con	el	de	buenas
personas.	En	la	policía,	capturando	a	los	indeseables,	intentamos	recuperar	la
fe	 en	 la	 humanidad.	—Pablo	 intentaba	 hacerla	 sonreír	 para	 que	 se	 calmase,
aunque	era	consciente	de	lo	artificial	y	forzado	que	había	sonado	su	discurso.

—Pues	si	me	quitas	unas	multas	que	tengo	del	coche,	podría	recuperarla
más	deprisa	—dejó	caer	la	chica	por	si	colaba.	Por	un	instante	volvió	a	perder
el	macabro	gesto	de	su	cara.

—Eso	no	 será	posible,	 lo	 siento.	En	 la	vida	 real	no	 se	pueden	hacer	 las
cosas	 que	 sí	 suceden	 en	 las	 películas	 —contestó	 Pablo	 con	 una	 sonrisa
incómoda.

—Bueno,	pues	tendré	que	recuperar	la	fe	en	alguna	cafetería	o	restaurante,
si	 es	 que	 encuentro	 algún	 policía	 guapo	 que	 me	 invite	 a	 almorzar.	 —Era
incorregible.	 Si	 hubieran	 estado	 sus	 amigas	 allí,	 se	 habrían	 muerto	 de
vergüenza	al	ver	cómo	Rocío	ligaba	con	el	policía;	el	propio	Pablo	no	sabía
hacia	dónde	mirar,	no	le	había	ocurrido	nunca	algo	así	con	un	testigo.

El	oficial	no	sacó	mucho	más	de	la	chica,	prácticamente	no	había	visto	ni
oído	 nada.	 Como	 ocurría	 cada	 vez	 que	 se	 entrevistaban	 testigos	 de	 otros
asesinatos	 del	 fantasma,	 no	 había	 forma	 de	 sacar	 nada.	Luego	 le	 contó	 con
detalles	todo	lo	que	hizo	esa	noche	desde	que	recogió	a	Eva	en	su	casa	hasta
que	ella	desapareció.
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«Sin	 una	 descripción	 o	 imagen	 del	 asesino,	 huella	 dactilar,	 testigos
presenciales	del	crimen,	etcétera,	no	puedo	hacer	nada	—pensaba	el	teniente
mientras	 esperaba	 a	 la	 otra	 amiga	 de	 Eva—.	 Es	 curioso	 ver	 cómo	 se
diferencia	 la	 realidad	de	 la	ficción	en	el	cine.	La	gente	considera	que	puede
retener	una	cara	o	 la	descripción	de	una	persona	con	 facilidad,	pero	 si	 algo
aprendes	trabajando	en	la	policía	es	que,	al	contrario	que	en	las	películas,	aquí
nadie	recuerda	datos	para	hacer	un	retrato	robot.	No	existe	esa	retención	por
parte	 de	 los	 testigos,	 ya	 que	 no	 ha	 ocurrido	 nada	 tipo	 shock	 que	 les	 haya
provocado	una	imagen	fotográfica	en	su	mente.	Si	ves	a	un	tipo	matar	de	un
disparo	 a	 otro,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 el	 impacto	 mental	 que	 produce	 la
situación:	la	imagen	y	el	sonido	del	arma,	haga	que	retengas	como	en	una	foto
cada	 mínimo	 detalle	 de	 lo	 que	 has	 visto,	 incluida	 la	 cara	 del	 asesino	 con
claridad.	 Pero	 es	muy	 diferente	 cuando	 se	 trata	 de	 recordar	 la	 cara	 de	 una
persona	que	ves	un	instante	nada	significativo,	un	rostro	más	en	una	discoteca
con	luces	de	colores.	Al	final,	en	tu	mente	solo	quedan	imágenes	borrosas	y
mezcladas.	Rocío	siempre	 tendrá	en	su	mente	y	en	sus	pesadillas	 la	 imagen
borrosa	de	un	chico	guapo	moreno	y	vestido	con	 traje	negro	por	el	 impacto
sufrido	 de	 conocer	 la	 muerte	 de	 su	 amiga,	 pero	 ese	 rostro	 será	 siempre
borroso	en	sus	pensamientos».

—¿Necesita	 algo?	 ¿Un	 café?	 ¿Agua?	 ¿Qué	 puedo	 hacer	 para	 que	 se	 sienta
más	cómoda?

Pablo	 atendía	 a	Carmen,	 comprobando	que	 se	 trataba	de	una	 chica	muy
diferente	a	Rocío,	 tanto	físicamente	como	en	su	forma	de	comportarse.	Más
bajita,	 más	 rellena	 y	menos	 agraciada	 en	 general,	 tímida	 hasta	 decir	 basta.
Estaba	nerviosa	pero	casi	no	se	percibía	por	su	introversión.	Sus	ojos	volaban
con	rapidez	por	cada	detalle	de	la	comisaría,	como	si	localizar	cada	mueble,
maceta	 o	 bolígrafo	 sobre	 las	 mesas	 le	 supusiera	 algún	 tipo	 de	 alivio	 o
seguridad.	Pablo	actuaba	con	mucho	tacto	para	evitar	que	se	derrumbase.	Las
personas	extrovertidas,	como	la	chica	anterior,	 son	fuertes	y	se	 reponen	con
facilidad	 y	 rapidez,	 ya	 que	 solo	 se	 preocupan	 de	 sí	 mismas,	 pero	 los
introvertidos	 a	 menudo	 suelen	 acumular	 más	 tensión,	 hasta	 que	 explotan,
pudiendo	tardar	días	en	recuperar	la	cordura.	El	teniente	no	deseaba	que	eso
sucediera,	por	la	salud	mental	de	la	chica	y	por	no	perder	un	testigo	valioso	en
una	investigación	que	llevaba	a	contrarreloj.

—Gracias,	no	se	preocupe,	estoy	bien	—musitó	ella	con	un	hilo	de	voz.
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—Siento	 lo	 ocurrido	 a	 su	 amiga.	 ¿Se	 conocían	 desde	 hace	 mucho?	—
Pablo	empezó	con	las	mismas	preguntas	que	hizo	a	Rocío.

—Hace	ya	varios	años,	somos	compañeras	de	trabajo	y	casi	vecinas.
—El	viernes,	cuando	salían	de	casa,	¿notó	que	alguien	pudiera	seguirles	o

seguir	 a	Eva?	Tal	vez	observó	algo	diferente	a	 lo	habitual.	Su	amiga	Rocío
nos	 comentó	 que	 solían	 hacer	 siempre	 la	 misma	 rutina.	 ¿Notó	 que	 algo
inusual	ocurriera	durante	la	noche?

Carmen	 pensó	 durante	 unos	 eternos	 segundos	 con	 la	 mirada	 perdida,
inmóvil	toda	ella.

—No	 recuerdo	 nada	 —dijo	 por	 fin—.	 Comimos	 donde	 siempre	 y	 los
camareros	eran	los	mismos,	incluso	los	demás	clientes.	Allí	somos	muy	fieles
y	nos	conocemos	las	caras	después	de	tantos	viernes;	ya	sabe,	si	cambias	no
sabes	lo	que	te	puedes	encontrar	en	la	calidad	de	la	comida,	el	servicio	o	que
el	 sitio	 no	 sea	 tan	 bonito.	En	 la	 discoteca	 es	más	 difícil	 porque	 hay	mucha
gente,	pero	tampoco	noté	nada	raro	—la	chica	continuaba	con	su	inspección
visual,	 ahora	 más	 lenta,	 de	 los	 objetos	 que	 la	 rodeaban—.	 Lo	 de	 que	 nos
siguieran	 no	 podría	 saberlo,	 siempre	 vamos	 hablando	 en	 el	 coche	 y	 no	 nos
fijamos	en	esas	cosas.

—No	 se	preocupe,	 la	 vida	 real	 no	 es	 como	 las	 películas,	 alguien	podría
seguirla	durante	horas	a	pocos	metros	y	no	 se	daría	cuenta.	Pero	necesitaba
preguntarlo	por	si	acaso	algo	le	llamó	la	atención.	¿Recuerda	la	cara	del	chico
que	 se	marchó	 con	 Eva?	Aunque	 no	 la	 recuerde	 a	 la	 perfección,	 al	 menos
algún	detalle	relevante:	lunar,	tatuaje,	cicatriz,	verruga…

—Recuerdo	 que	 tenía	 los	 ojos	 oscuros	 y	 la	 mirada	 muy	 intensa,	 era
moreno	y	muy	alto,	vestía	de	negro,	era	muy	guap…

Mientras	Carmen	hacía	la	misma	descripción	que	Rocío	y	que	el	resto	de
testigos	 de	 anteriores	 crímenes	 del	 fantasma,	 Pablo	 solo	 pudo	 pensar	 en	 lo
fácil	que	resultaba	matar	a	alguien	sin	que	nadie	recordase	tu	cara,	salvo	que
tuvieras	un	tatuaje	en	plena	frente	que	dijera:	«hola,	soy	un	asesino».

—…	no	me	podía	creer	que	pasara	de	Rocío	y	estuviera	tan	interesado	en
Eva,	pero	es	algo	lógico	porque	Eva	es	un	encanto	y	Rocío	es	más	zorrón;	me
entiende,	¿verdad?	Pero	no	le	diga	a	ella	lo	que	he	dicho,	no	me	cae	mal,	al
contrario,	pero	es	tan	loca	con	los	chicos,	tan	frívola…	Siempre	pensé	que	le
acabaría	ocurriendo	algo	malo,	pero	no	a	Eva.	¡Dios	mío!	—Seguía	hablando
sin	parar.	Toda	su	timidez	se	esfumaba	en	cuanto	le	sacaban	una	conversación
y	no	la	interrumpían;	si	eso	sucedía,	permanecía	callada	de	nuevo	hasta	volver
a	 preguntarle,	 sin	 importarle	 lo	 más	 mínimo	 que	 tuviese	 aún	 mucho	 (e
importante)	que	añadir	a	la	verborrea	anterior.

www.lectulandia.com	-	Página	58



—Disculpe	que	 la	 interrumpa.	 ¿No	 le	 habló	Eva	 esos	días	 anteriores	 de
ningún	 nuevo	 amigo	 o	 chico	 al	 que	 acabara	 de	 conocer?	 Estoy	 intentando
establecer	un	motivo	por	el	que	la	eligiera	a	ella,	tal	vez	el	tipo	la	había	visto
antes	en	algún	lugar,	incluso	pudo	haber	contactado	con	ella.	—Pablo	evitaba
usar	la	palabra	asesino	para	no	alterarla.

El	 policía	 pensaba	 que	 tal	 vez	 el	 fantasma	 elegía	 a	 las	 chicas	 con
anterioridad,	 viendo	 sus	 rutinas	 de	 comportamiento,	 los	 lugares	 que
frecuentaban	y	horarios.	Era	posible	que,	incluso,	hubiera	contactado	con	ella
de	 algún	 otro	 modo.	 Cualquier	 cosa	 que	 le	 hubiera	 dicho	 la	 víctima	 a	 sus
amigas	los	días	anteriores	podría	ser	vital.

—No	 creo	 que	 fuera	 así,	 ella	 me	 lo	 contaba	 todo,	 tanto	 en	 la	 empresa
como	 luego	 por	 teléfono.	 Durante	 todo	 el	 día	 nos	 mandábamos	 mensajes,
incluso	de	madrugada	cuando	no	podíamos	dormir,	nos	lo	contábamos	todo;	y
algo	así	no	lo	hubiera	dejado	pasar	sin	decírmelo.	Incluso	en	el	coche	íbamos
hablando	de	lo	que	nos	preocupaba	a	cada	una,	es	una	rutina	de	cada	viernes.
No	tenemos	secretos.

—Quiero	agradecerle	su	colaboración.	Pero	me	gustaría	preguntarle	algo
que	 de	 repente	 me	 viene	 a	 la	 mente.	 ¿Por	 qué	 cree	 usted	 que	 el	 asesino
rechazó	a	Rocío	y	se	centró	en	Eva?	Me	interesa	su	opinión	personal,	después
de	todo,	conoce	o	conocía	muy	bien	a	ambas.

—Supongo	que	porque	 sería	un	 tipo	con	buen	gusto,	 educado,	 elegante.
Ya	sabe,	uno	de	los	que	merecen	la	pena.

—No	la	entiendo.
—Rocío	siempre	se	queja	de	que	no	aparezca	en	su	vida	un	tipo	que	valga

la	pena,	uno	que	le	recite	poemas	al	oído.	Pero	lo	cierto	en	que	los	únicos	en
los	que	 se	 fija,	 y	 a	 los	 que	puede	optar,	 suelen	 recitar	 otro	 tipo	de	 cosas	 al
oído.

—¿Que	cosas?
—Ya	sabe…,	cosas	como:	chupa,	chupa,	que	yo	te	aviso.

El	reloj	marcaba	casi	las	diez	y	la	mayoría	de	los	agentes	de	la	comisaría	se
habían	marchado	a	casa,	dejando	paso	al	relevo	o	dotación	mínima	del	turno
de	noche,	pero	a	Pablo	no	le	importaba	la	hora,	solo	quería	avanzar	en	el	caso.
Aún	meditaba	en	su	despacho	sobre	las	declaraciones	de	los	testigos.

—Parece	que	no	hemos	sacado	nada	de	las	amigas,	 jefe.	Seguimos	en	el
callejón	 sin	 salida	 —comentaba	 su	 ayudante	 después	 de	 que	 Carmen
abandonase	el	despacho.
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—Es	lo	que	esperaba,	igual	que	con	los	testigos	de	la	discoteca.	Ya	verás
que	en	 los	casos	anteriores	pasó	 lo	mismo,	he	pedido	 las	 transcripciones	de
las	 declaraciones	de	 los	 testigos	de	 las	 víctimas	 anteriores	y	 apuesto	 lo	que
quieras	a	que	no	hay	nada	tampoco.

—Tendremos	que	atraparlo	por	otro	medio,	por	los	análisis	del	laboratorio
de	los	pelos	y	fibras.

—No,	ya	han	llegado	parte	de	los	informes	de	la	científica	y	no	hay	nada,
todo	es	de	la	chica.	El	resto	de	las	fibras	son	poliéster	común	negro,	nada	que
pueda	servir	para	localizar	al	asesino.

—Pues	está	jodida	la	cosa,	a	ver	por	dónde	podemos	empezar	para	sacar
algo	de	información.

Pablo	estaba	pensando,	no	hizo	caso	al	último	comentario	del	agente,	solo
balbuceó	un	pensamiento	interior:

—Ese	monstruo	cometerá	un	error,	tarde	o	temprano	lo	hará.	Es	imposible
controlarlo	 todo	 tan	 al	 detalle:	 huellas,	 fluidos,	 cámaras	 de	 vigilancia,	 no
llamar	 la	 atención	 de	 nadie,	 coches	 discretos,	 ropa	 elegante	 pero
convencional…	 No	 podrá	 mantener	 mucho	 más	 esa	 pulcritud,	 en	 algún
momento	alguien	le	verá,	o	una	cámara	le	grabará,	o	cometerá	cualquier	error.
Tarde	o	temprano	me	las	veré	a	solas	con	él,	cueste	lo	que	cueste.

www.lectulandia.com	-	Página	60



Capítulo	8

La	 televisión	 iluminaba	 el	 sombrío	 ático	 de	 Alfil	 con	 un	 macabro	 y	 tenue
parpadeo	que	dibujaba	las	líneas	rectas	del	sofá	y	la	figura	desnuda	del	chico
tumbado	sobre	él.	Eran	 las	cuatro	de	 la	madrugada	y	 la	película	Viernes	13
inundaba	de	 gritos	 el	 silencio	 de	 la	 noche.	Apuntó	 hacia	 el	 televisor	 con	 el
mando	a	distancia	y	suprimió	por	completo	el	volumen.	Alfil	no	se	 inmutó,
solo	desvió	la	atención	hacia	ti.	Sí,	has	oído	bien,	ahora	te	mira	a	ti.

—No	 sé	 qué	 hora	 es,	 pero	 debe	 de	 ser	 bastante	 tarde	 y	 sigo	 sin	 poder
dormir.	 Mucha	 gente	 desconoce	 que	 el	 insomnio	 es	 uno	 de	 los	 males	 que
atacan	 a	 los	 fotógrafos	 de	 moda.	 Es	 culpa	 de	 los	 ritmos	 discontinuos	 de
trabajo,	 ¿lo	 sabías?	 Horarios	 cambiantes	 en	 el	 momento	 de	 empiece	 y
duración	de	 las	sesiones,	 reuniones	con	clientes	y	equipo,	viajes	por	 todo	el
mundo	para	trabajar	con	jet	lag,	y	volver	sin	saber	qué	hora	es	en	tu	país	ni	en
el	que	has	dejado	atrás.	Noches	enteras	 seleccionando	y	procesando	 fotos	o
manteniendo	conversaciones	por	skype	con	Japón,	Francia	o	Estados	Unidos.
Pero	no	creas	que	ese	es	el	motivo	que	origina	la	existencia	de	un	monstruo.
Lo	admito	y	sé	que	el	mundo	me	ve	como	tal.	Soy	un	despiadado	asesino	a
los	ojos	de	la	sociedad,	pero	no	tiene	nada	que	ver	con	la	ausencia	de	sueño
—Alfil	 hizo	 una	 pausa	 y	miró	 ausente	 hacia	 el	 televisor—.	Quitar	 vidas	 es
una	necesidad	para	mí,	de	un	modo	u	otro	dependo	de	ello.	No	me	siento	un
Dios	al	matar,	como	piensan	los	psicólogos	especializados	en	crímenes.	—El
chico	se	levantó	para	servirse	un	zumo	de	naranja	en	la	cocina—.	Solo	intento
ser	el	mejor	en	mi	trabajo,	y	no	es	sencillo	ser	el	mejor	en	ninguna	disciplina
o	 sector;	 necesitas	 trabajar	 duro,	 tener	 talento	 innato,	 disciplina,	 constancia,
perseverancia	 y	 suerte.	 Ser	 el	 mejor	 futbolista	 del	 mundo,	 el	 mejor	 actor,
escritor,	 empresario…,	 inténtalo.	 Para	 lograr	 esa	 excelencia	 y	 subir
constantemente	 de	 nivel	 necesito	 sensaciones,	 emociones,	 inspiraciones…
Además,	me	es	vital	alcanzar	un	estado	de	relajación	extremo	cuando	trabajo,
unido	a	 tener	 los	cinco	sentidos	al	cien	por	cien	centrados	en	dicha	tarea.	Y
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por	desgracia	eso	solo	lo	consigo	tras	lo	que	llamo	«partidas	de	ajedrez»,	esa
es	la	forma	que	uso	para	definir	mis	actividades	extralaborales,	no	me	gusta	la
palabra	matar.

»Mi	vida	es	un	continuo	equilibrio	entre	el	bien	y	el	mal,	así	al	menos	lo
veo	yo.	Pero	el	bien	no	puede	sobrevivir	sin	el	mal,	ni	a	la	inversa.	Necesito
hacer	 el	mal	 para	 lograr	 el	 estado	mental	 que	me	 lleva	 a	 superarme	 en	mi
trabajo.	 Jamás	 haría	 daño	 a	 nadie	 si	 no	 fuese	 más	 que	 necesario.	 Intento
dejarlo,	 intento	 no	 tener	 que	 acabar	 con	 vidas	 inocentes,	 eso	 te	 lo	 puedo
asegurar.	Pero	cada	cierto	tiempo	noto	el	abandono	de	las	musas,	 la	falta	de
originalidad,	de	ganas,	de	esa	 fuerza	que	necesito	para	 rendir	en	mi	 trabajo,
para	progresar	un	poco	más.	Es	entonces	cuando	me	veo	obligado	a	organizar
otra	partida.	Y	no	creáis	que	es	algo	fácil,	existen	muchas	variables	a	tener	en
cuenta	y	debes	ser	muy	metódico,	por	lo	que	necesitas	establecer	una	serie	de
normas	y	pautas	que	no	puedes	saltarte	o	todo	saldrá	mal.	Ya	me	entendéis:	si
algo	sale	mal,	acabas	en	una	celda	más	de	veinte	años.

»¡Espera	 un	 segundo!	 Me	 encanta	 esta	 escena	 —en	 la	 televisión	 se
apreciaba	 una	 punta	 de	 flecha	metálica	 atravesando	 la	 garganta	 de	 un	 actor
mientras	 estaba	 tumbado	 sobre	 una	 cama—.	 ¿Sabes	 que	 el	 primer	 éxito	 de
Kevin	Bacon	no	 fue	Footloose,	 como	 todos	piensan?	Cuatro	 años	 antes	 era
uno	de	 los	monitores	de	Crystal	Lake	en	 la	película	Viernes	13,	y	ya	era	su
quinta	película.

»Disculpa	la	interrupción,	¿de	qué	estaba	hablando?	Ah,	sí,	de	las	normas.
Las	 normas	 hacen	 que	 uno	 haga	 su	 trabajo	 sin	 fallos.	 Son	 la	 base	 de	 un
método	 lo	 más	 infalible	 posible.	 ¿Las	 mías?	 ¿Te	 gustaría	 conocer	 mis
normas?	—Dio	un	sorbo	al	zumo	de	naranja.

	
Norma	n.º	1:	Nunca	juego	en	mi	ciudad:
Vivo	 y	 trabajo	 fundamentalmente	 en	Madrid.	Es	 la	 ciudad	 donde	 tienes

más	probabilidades	de	toparte	con	alguien	que	te	conozca	y	te	identifique,	por
la	 calle,	 en	 un	 hotel,	 en	 discotecas…	Pueden	 verte	 con	 una	 chica	 y	 estarás
perdido.	Escápate	a	ciudades	alejadas	y	en	las	que	puedas	entrar	y	salir	rápido
por	sus	comunicaciones.	Y	que	sean	ciudades	grandes	es	importante,	ya	que
en	los	sitios	pequeños	es	frecuente	que	casi	todo	el	mundo	se	conozca	y	una
persona	nueva	llama	la	atención	con	más	facilidad;	para	colmo,	tienes	menos
hoteles	y	garitos	en	los	que	elegir	el	adecuado.	Incluso	tu	coche	llama	más	la
atención	 aparcado	 en	 las	 calles.	Y	 las	 comunicaciones	 por	 tren	o	 avión	 son
complicadas	o	inexistentes	en	esas	pequeñas	ciudades.
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Norma	n.º	2:	Nunca	elijas	a	una	chica	conocida:
Nunca	 elijo	 a	 una	 chica	 con	 la	 que	 tenga	 o	 haya	 tenido	 alguna	 relación

directa	o	indirecta.	La	policía	siempre	comienza	a	investigar	el	entorno	de	las
víctimas:	 a	 sus	 novios,	 amigos,	 familiares,	 personas	 con	 las	 que	 tuviera
deudas,	 relaciones	 laborales,	 conflictos,	 etc.	 Así	 que	 esta	 norma	 guarda
directa	relación	con	la	anterior,	si	vas	a	una	ciudad	ajena	a	tu	vida,	es	difícil
topar	con	alguien	que	guarde	relación	contigo	o	que	te	conozca.	Imagina	que
la	chica	 te	conoce	y	envía	un	mensaje	de	móvil	a	una	amiga:	«Me	voy	con
Alfil».	Eso	no	sucede	con	una	desconocida	que	no	sabe	tu	verdadero	nombre.
La	policía	siempre	buscará	un	móvil	o	motivo	del	crimen,	y	cuando	no	hallen
motivo	alguno,	se	desorientarán.	Les	resulta	más	difícil	 investigar	porque	se
encuentran	bloqueados	en	ese	momento.	Los	policías	 están	adiestrados	para
seguir	una	serie	de	pasos	en	orden,	cuando	en	un	paso	quedan	atascados	ante
un	 muro,	 muchos	 acaban	 incluso	 abandonando	 la	 investigación	 y
clasificándola.

	
Norma	n.º	3:	Nunca	ser	grabado:
Nunca	paso	por	alto	las	cámaras.	Busco	lugares	donde	no	haya	cámaras	de

vigilancia	 o	 donde	 haya	muy	 pocas,	 y	 siempre	 que	 sean	 de	 baja	 definición
(eso	es	algo	que	ves	en	 las	 fotos	y	grabaciones	que	suben	a	 internet).	Evito
lugares	turísticos	porque	hay	mucha	gente	haciendo	fotos	y	selfies	por	todas
partes;	 sin	 saberlo	 puedes	 aparecer	 al	 fondo	 de	 infinidad	 de	 fotos.	 No
descuido	 la	 posición	 de	 cada	 cámara,	 y	 para	 evitar	 que	 puedan	 tomar	 una
imagen	 clara,	 uso	 una	 gorra	 en	 algunos	momentos	 y	 les	 doy	 la	 espalda	 en
otros.	Analizo	los	lugares	donde	entraré	antes	de	empezar	la	partida,	y	jugar
de	 noche	 hace	 que	 haya	menos	 gente	 haciendo	 fotos	 y	 que	 las	 cámaras	 de
vigilancia	tengan	menos	calidad	de	imagen	porque	suelen	ir	por	infrarrojos	y
en	 blanco	 y	 negro.	 Esas	 escenas	 de	 películas	 o	 de	 series	 como	CSI,	 donde
seleccionan	 una	 foto	 en	 baja	 resolución	 y	 la	 pasan	 por	 ordenadores	 y
programas	 milagrosos	 hasta	 lograr	 una	 imagen	 nítida	 del	 asesino,	 son	 una
soberana	 estupidez.	 Te	 lo	 digo	 yo,	 que	 tengo	 lo	 mejor	 en	 tecnología	 de
retoque	y	ampliación	de	resolución.	Aún	quedan	siglos	para	lograr	ese	efecto,
si	 es	 que	 llega;	 pero	 me	 gusta	 ponerles	 las	 cosas	 difíciles	 a	 los	 de
investigación.	Me	divierte.

	
Norma	n.º	4:	Elijo	los	sitios	con	precaución:
Investigo	por	internet	 los	lugares	de	las	ciudades	a	las	que	iré.	En	la	red

tengo	 toda	 la	 información	que	necesito,	 incluso	 fotos	de	hoteles,	discotecas,
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calles	 o	 aparcamientos.	 Todo	 el	mundo	 hace	 fotos	 hoy	 en	 día.	 Por	Google
Imágenes	puedes	ver	una	ciudad	entera	centímetro	a	centímetro,	incluyendo	el
interior	de	casi	todos	sus	edificios;	 también	casas	privadas	a	base	de	fotos	y
selfies.	Hay	blogs	y	otras	webs	que	 te	dicen	qué	 lugares	 están	más	 llenos	a
según	qué	horas,	las	calles	más	oscuras,	las	más	o	menos	concurridas,	todo	lo
que	 desees.	 Elijo	 con	 mucho	 cuidado	 el	 lugar	 de	 encuentro,	 discoteca
generalmente,	 y	 el	 hotel	 donde	 iremos	 luego.	 Esta	 norma	 y	 la	 anterior	 se
podrían	 incluso	 unir	 en	 una	 sola:	 la	 de	 elegir	 un	 sitio	 sin	 cámaras	 y	 que
conozcas	al	detalle	aunque	nunca	hayas	estado	en	él.	Después	de	elegir	esos
lugares,	los	estudio	hasta	memorizarlos,	para	moverme	por	ellos	con	la	misma
soltura	que	si	fuese	un	asiduo	del	lugar.

Norma	n.º	5:	Siempre	discotecas:
Las	 discotecas	 son	 lugares	 oscuros	 con	 luces	 parpadeantes	 y	 de	 colores

que	alteran	 los	 rasgos	de	 las	personas,	el	color	de	pelo	y	ojos,	 incluso	de	 la
ropa.	 Elijo	 lugares	 donde	 todos	 parecemos	 idénticos,	 sobre	 todo	 porque
vestimos	casi	igual,	nos	peinamos	igual,	es	el	sitio	donde	más	clones	puedes
observar	en	la	sociedad.	En	esos	lugares	nadie	se	fija	en	nadie,	nadie	recuerda
a	nadie,	y	por	muchos	motivos	aparte	de	los	que	te	comentaba	antes:	porque
son	 locales	 muy	 grandes	 y	 hay	 mucha	 gente,	 porque	 la	 mayoría	 lleva	 dos
copas	 de	más	 y	 allí	 toma	 otras	 dos,	 alterando	 su	 percepción;	 y	 porque	 son
lugares	frecuentados	por	jóvenes.	Y	a	día	de	hoy	hay	mucho	egocentrismo	y
postureo,	 así	 que	 están	 muy	 ocupados	 pensando	 en	 sí	 mismos	 como	 para
fijarse	en	los	demás.

Los	bares	o	garitos	son	más	pequeños	y	suelen	tener	una	clientela	menor.
Dichos	clientes	se	conocen	entre	ellos	porque	son	fieles	al	sitio,	detectan	a	los
nuevos	más	 rápidamente,	 también	hay	más	 luz	ambiente	y	 los	camareros	 se
fijan	con	facilidad	en	los	pocos	clientes	que	tienen,	más	aún	si	es	la	primera
vez	que	van.	Así	que	descartados	los	bares	o	garitos	pequeños.

	
Norma	n.º	6:	No	destaco	con	la	ropa:
Viviendo	del	mundo	de	la	moda	y	la	publicidad	aprendes	que	no	necesitas

llamar	 la	 atención,	ni	 siquiera	necesitas	 ropa	de	grandes	 firmas.	Al	 final,	 lo
que	 importa	para	resultar	elegante	es	conseguir	que	 la	ropa	 te	quede	bien,	y
eso	 no	 es	 una	 cuestión	 de	 dinero	 ni	 de	 nacer	 en	 una	 cuna	u	 otra.	Teniendo
suerte	 con	 la	 genética	 y	 cuidando	 tu	 cuerpo	 para	 estar	 en	 plena	 forma,
sumándole	un	simple	traje	de	ZARA	de	color	negro,	puedes	parecer	sacado	de
un	anuncio	de	colonia	Armani.	Créeme,	en	mi	última	campaña	de	publicidad,
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el	 modelo	 del	 anuncio	 del	 perfume	 llevaba	 un	 traje	 de	 ZARA,	mi	 estilista
probó	opciones	mucho	más	caras	pero	ninguna	le	quedaba	mejor.

Mi	norma	número	seis	es	no	dejar	nunca	fibras	de	prendas	exclusivas	ni
de	 colores	 que	 ayuden	 a	 la	 policía	 en	 la	 tarea	 de	 encontrarte.	 Si	 examinan
fibras	de	un	pantalón	y	una	americana	de	ZARA	de	color	negro,	¿imagináis
cuanta	 gente	 habrá	 comprado	 pantalones	 y	 americanas	 negros	 en	ZARA	en
los	últimos	meses	o	años?	Casi	todos	los	chicos	que	te	encuentras	en	un	garito
nocturno	 un	 viernes	 o	 sábado	 noche	 llevan	 esa	 ropa,	 así	 que	 no	 destacas	 y
nadie	se	fija	especialmente	en	ti.

	
Norma	n.º	7:	Nada	de	lujos	ni	moqueta:
Los	hoteles	caros	poseen	más	cámaras	de	vigilancia	y	de	mejor	definición

de	imagen	que	los	hostales	u	hoteles	de	inferior	categoría,	aparte	de	ser	más
exigentes	 en	 la	 recepción	 de	 sus	 clientes.	 Es	 difícil	 entrar	 sin	 ser	 vistos.
Mientras	 que	 en	 el	 resto	 de	 hoteles	 más	 modestos	 suelen	 tener	 a	 un	 solo
recepcionista	medio	dormido	en	el	mostrador	de	la	recepción	a	las	horas	de	la
madrugada	 a	 las	 que	 acostumbro	 a	 llegar	 con	 las	 chicas.	 Lugares	 donde	 es
fácil	 encontrar	 una	 ventana	 medio	 abierta	 en	 la	 planta	 baja,	 en	 las	 zonas
comunes	o	de	empleados	del	hotel.	También	busco	que	no	 tengan	moqueta,
una	moda	 americana	 de	 sus	moteles	 cutres	 de	 carretera	 que	 se	 implantó	 en
España	en	la	década	de	 los	sesenta	y	que	sigue	imperando	en	la	mayoría	de
establecimientos.

En	 el	 caso	 de	 que	 cometieras	 un	 error	 o	 descuido,	 las	 alfombras	 o
moquetas	 son	 imposibles	de	 limpiar	 salvo	que	 les	prendas	 fuego	para	hacer
desaparecer	fluidos,	pelos	y	demás	rastros.	Por	suerte,	en	los	últimos	años	se
encuentran	hoteles	con	una	estética	más	original	y	saliendo	del	diseño	clásico
de	la	moqueta.

	
Norma	n.º	8:	No	toco	nada:
Nunca	 uso	 el	 baño	 del	 hotel,	 jamás.	 Puedes	 esperar	 dentro	 al	momento

adecuado	de	terminar	la	partida,	pero	nunca	darle	el	uso	habitual	que	se	le	da
a	un	cuarto	de	baño,	no	toco	nada	ni	uso	lavabo,	inodoro	o	bañera.	Es	donde
más	se	centra	la	policía	en	buscar	huellas	y	pistas.	Si	quieres	ir	al	baño	hazlo
en	la	discoteca,	donde	nadie	se	fijará	en	ti	ni	podrán	sacar	ninguna	muestra	o
prueba	 por	 la	 cantidad	 de	 gente	 que	 lo	 usa	 en	 una	 noche.	 Algo	 básico,
¿verdad?

Y	 tampoco	 toco	 el	 minibar	 de	 la	 habitación	 (si	 lo	 hubiese),	 ni	 los
pulsadores	de	la	luz,	ni	puertas,	sillas,	mesitas…	Es	mejor	no	tocar	nada	que
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tener	 que	 limpiar	 luego	 tus	 huellas.	Uno	 nunca	 sabe	 si	 va	 a	 tener	 que	 salir
antes	de	tiempo	de	la	habitación	sin	tener	tiempo	de	borrar	su	rastro.

¿Y	la	chica?	En	su	cuerpo	pueden	quedar	huellas	de	mis	dedos	y	manos,
muy	 bien	 si	 has	 llegado	 a	 pensar	 eso.	 Pero	 las	 huellas	 dactilares	 son
localizadas	 por	 el	 ácido	 bórico	 que	 desprende	 nuestra	 propia	 piel	 en	 una
cantidad	pequeña	que	destaca	con	claridad	sobre	la	propia	piel	de	la	víctima.
Yo	 suelo	 dejar	 que	 la	 chica	 llene	 de	 saliva	 mis	 dedos,	 o	 con	 sus	 fluidos
corporales,	ya	me	entendéis,	antes	de	 tocar	su	cara,	brazos,	etc.	Una	mezcla
masiva	de	sus	efluvios	que	dejan	marcas	difusas	sobre	su	piel,	mezcladas	con
su	sudor	y	sin	rastro	alguno	de	huellas	dactilares.

	
Norma	n.º	9:	Uso	un	coche	discreto:
Alquila	 coches,	 ni	 se	 te	 ocurra	 usar	 el	 tuyo	 o	 un	 taxi,	 lógicamente.	 El

coche	que	elijas	debe	ser	muy	común,	ni	de	alta	gama	ni	un	utilitario,	ni	con
colores	estridentes.	Mi	favorito	es	el	Audi	A4	gris,	el	más	disponible	en	 las
agencias	 de	 alquiler.	 Intento	 usar	 coches	 que	 nadie	 pueda	 recordar	 con
facilidad	porque	no	llamen	la	atención	o	sean	muy	comunes.	Pensaréis	que	un
Audi	no	es	un	coche	común,	pero	eso	es	porque	no	lo	habéis	pensado	bien	o
no	conocéis	la	política	de	sinergias	que	tiene	la	casa	VAG	(Volskwagen	Audi
Group).	Un	Audi	A4	es	confundible	en	la	noche	con	un	Volskwagen	Jetta	y
con	 un	 Passat,	 así	 como	 con	 un	 Seat	 Exeo,	 un	 Skoda	 Octavia,	 un	 Renault
Laguna	o	un	Ford	Mondeo,	más	aún	si	es	de	color	gris	medio.	Si	no	te	fijas
especialmente	en	él,	pasará	completamente	desapercibido.

Siendo	de	alquiler,	al	devolverlo	en	el	aeropuerto	o	estación	de	tren	a	 la
empresa	arrendataria,	lo	limpiarán	a	fondo	en	tiempo	récord	para	alquilarlo	en
solo	 una	 hora	 o	 incluso	 menos.	 Y	 cuando	 la	 policía	 llegue	 al	 hotel	 para
empezar	la	investigación,	el	coche	ya	lo	estará	usando	otro	cliente	desde	hace
horas	en	otro	punto	de	la	ciudad	o	a	cientos	de	kilómetros.

Evidentemente,	 alquilo	 el	 coche	 con	 documentación	 falsa,	 evitando
cámaras	de	vigilancia	y	sin	llamar	la	atención	en	ventanilla,	por	donde	pasan
muchas	personas	cada	día	y	los	empleados	no	podrían	memorizar	 la	cara	de
uno	en	concreto,	menos	aún	con	una	gorra	sobre	la	cabeza.

	
Norma	n.º	10:	Las	chicas	más	bellas	no	son	una	opción:
Las	chicas	más	bonitas	de	un	 lugar	 están	acostumbradas	a	 seducir,	 no	a

ser	seducidas,	así	que	pueden	 jugar	a	 rechazarte	por	puro	placer.	Eso	puede
alargar	el	proceso	y	tiempo	que	transcurre	desde	que	contactas	con	ellas	hasta
que	 sales	 de	 la	 discoteca,	 y	 obviamente	 te	 expones	 más	 a	 las	 miradas	 de
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quienes	las	acompañan.	Cuando	son	chicas	menos	bellas,	más	comunes,	todo
cambia	en	el	proceso.	Se	sienten	abrumadas	por	la	situación,	no	se	han	visto
nunca	 abordadas	 por	 un	 chico	 de	 una	 belleza	 o	 nivel	 físico	 superior	 al	 que
están	 acostumbradas,	 así	 que	 se	 dejan	 llevar	 con	 más	 facilidad,	 muchas	 ni
siquiera	avisan	a	sus	amigos	de	que	se	marchan	de	la	discoteca.

Y	 por	 supuesto,	 elijo	 a	 aquellas	 que	 hayan	 bebido	 unas	 copas.	 No	 me
gustan	 las	 personas	 ebrias,	 pero	 con	 tres	 o	 cuatro	 copas,	 todos	 nos
desinhibimos	y	somos	más	vulnerables.	Me	gustan	esas	chicas	que	bailan	en
mitad	de	la	pista	sin	importarles	que	las	observen,	no	son	chicas	que	salgan	a
ligar,	 o	 al	 menos,	 en	 ese	 momento	 de	 la	 noche	 les	 da	 igual	 todo	 menos
divertirse	 y	 pasarlo	 bien.	 Cuando	 no	 deseas	 ligar	 es	 cuando	 estás	 más
receptivo	y	vulnerable	a	que	 te	conquisten,	con	 las	defensas	bajadas;	en	ese
punto	es	más	fácil	y	rápido	entrar	y	manejar	la	situación.

	
Norma	n.º	11:	Elijo	chicas	sin	seguir	un	patrón:
Es	vital	elegir	a	tu	objetivo	sin	seguir	una	clara	línea	común	con	el	resto

de	 víctimas.	 Prefiero	 usar	 las	 corazonadas	 o	 la	 intuición	 en	 lugar	 de
seleccionar	chicas	que	 tengan	el	mismo	horóscopo,	o	 la	misma	profesión,	o
haber	 estudiado	 en	 la	misma	 universidad,	 tener	 el	mismo	 color	 de	 pelo,	 la
misma	edad,	ni	otras	cosas	por	el	estilo.	Me	dan	igual	ese	tipo	de	chorradas:
altura,	edad,	profesión…	De	ese	modo	evito	que	puedan	usar	un	patrón	en	la
policía.	Y	 lo	mejor	es	elegirlas	al	azar,	de	ese	modo	 te	garantizas	no	seguir
pauta	alguna.

Si	usas	patrones	de	comportamiento,	 tu	modus	operandi	se	hace	fácil	de
localizar	 y	 eso	 te	 perjudica,	 te	 define	y	 da	pistas	 a	 quienes	 te	 persiguen.	Si
siempre	eliges	chicas	pelirrojas,	licenciadas	de	derecho,	o	que	tengan	los	ojos
verdes;	estas	serán	avisadas	por	la	prensa	y	serán	menos	receptivas.	Al	mismo
tiempo	que	limitas	mucho	el	número	de	chicas	a	elegir	en	la	discoteca.

Si	quieres	volver	loca	a	la	policía	cuando	te	busquen,	lo	mejor	es	cambiar
el	perfil	físico	y	mental	de	tus	víctimas	en	cada	partida.

Estarás	pensando	que	es	absurdo	matar	siempre	de	la	misma	forma	y	con
el	mismo	método,	 y	 lo	 entiendo.	 Pensarás	 que	 es	 como	 seguir	 patrones	 de
conducta,	pero	nada	más	alejado.	Usar	siempre	el	mismo	método	hace	que	te
especialices,	lo	acabas	ejecutando	cada	vez	mejor	y	más	rápido,	algo	vital	en
esa	tarea.	La	policía	estudia	tu	método	y	se	acerca,	pero	no	lo	suficiente	como
para	atraparte,	ya	que	no	sabe	nunca	dónde	estarás	ni	con	quién.

	
Norma	n.º	12:	Controlo	a	la	chica:
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Planificar	una	partida	o	escribirla	en	una	novela	puede	parecer	fácil,	luego
todo	 acaba	 saliendo	 perfecto,	 o	 no.	 Alfred	 Hitchcock	 estaría	 de	 acuerdo
conmigo	—Alfil	 sonreía	 al	 recordar	 la	 película	 Crimen	 Perfecto—.	 Pero	 la
realidad	 es	 imprevisible	 y	 todo	 puede	 salir	 mal,	 nada	 de	 lo	 que	 hayas
calculado	tiene	por	qué	salir	del	mismo	modo:	el	tráfico,	la	gente	que	te	vea
en	la	discoteca	o	en	la	calle,	que	no	puedas	entrar	en	el	hotel,	que	esa	noche	te
rechacen	todas	las	chicas,	que	te	veas	metido	en	una	pelea	sin	poder	evitarlo,
y	 así	 otras	 mil	 cosas	 más.	 Por	 ese	 motivo	 trato	 de	 controlar	 a	 la	 chica	 en
cuanto	salgo	con	ella	de	la	discoteca.	Por	un	lado	consigo	su	teléfono	móvil,
algo	sencillo	cuando	la	chica	está	tan	centrada	en	besarte	y	manosearte.	Si	ella
quisiera	 mandar	 un	 mensaje	 durante	 el	 trayecto	 en	 coche,	 será	 fácil
convencerla	 de	 que	 se	 le	 ha	 caído	 o	 que	 lo	 tiene	 alguna	 de	 sus	 amigas.
También	soluciono	el	problema	deslizando	una	pequeña	dosis	de	éxtasis	en	su
copa.	 Junto	 al	 alcohol	 consumido,	 la	 sumirá	 en	 un	 estado	 de	 bienestar	 y
felicidad	 que	 hará	 que	 disfrute	 de	 cada	 segundo	 sin	 inhibiciones	 y	 sin
preocuparse	por	nada.	No	estará	drogada	por	ser	una	dosis	muy	pequeña,	pero
la	 convertirá	 en	 alguien	muy	maleable,	 dócil.	 Por	 suerte,	 para	 la	 Policía	 es
difícil	 detectarlo	 en	 sangre	 cuando	 es	 una	 dosis	mucho	más	 pequeña	 de	 lo
habitual.

Si	 juegas	 con	 una	 persona	 en	 plena	 capacidad	 de	 sus	 facultades,	 sobre
todo	mentales,	tendrás	muchas	variables	sin	controlar.

	
Norma	n.º	13:	Uso	preservativo:
Es	la	mejor	forma	de	hacer	desaparecer	fluidos	con	facilidad,	algo	obvio.

Muchos	 os	 preguntaréis	 el	 por	 qué	 practicar	 sexo	 con	 las	 víctimas,	 la
respuesta	es	sencilla:	en	mi	trabajo	diario	estoy	siempre	rodeado	de	modelos
de	cuerpos	perfectos	y	caras	imposibles,	y	muchas	de	ellas	intentan	conseguir
algo	más	que	una	relación	 laboral,	pero	no	puedes	mezclar	el	 trabajo	con	el
placer;	es	más,	hay	mucho	interés	porque	conocen	mi	posición	económica	y
los	beneficios	en	su	trabajo	que	obtendrían	por	ser	mi	pareja.	Eso	unido	a	que
son	chicas	muy	jóvenes	y	con	una	conversación	 lamentablemente	 inmadura,
hace	 que	 las	 relaciones	 que	 puedan	 surgir	me	 perjudiquen	 a	medio	 y	 largo
plazo.	Si	deseas	ser	el	mejor	y	dar	imagen	de	seriedad	y	profesionalidad,	no
puedes	 andar	 alternando	 con	 las	 modelos.	 Así	 que	 prefiero	 mantener	 las
distancias	 y	 alejar	mi	 nombre	 de	 habladurías.	 Si	 necesito	 calmar	mi	 libido,
puedo	hacerlo	con	las	partidas.

Podría	recurrir	a	chicas	ajenas	al	sector	moda,	ligar	como	se	ha	hecho	toda
la	 vida,	 incluso	 contratar	 escorts	 discretas,	 pero	 no	 me	 sentiría	 cómodo
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pagando	por	practicar	sexo.
Otro	motivo	de	practicar	sexo	es	procurar	un	final	feliz	a	las	chicas.	Es	su

última	noche,	fueron	al	hotel	para	pasar	un	buen	rato	y	no	me	gusta	defraudar.
Puede	 parecer	 frívolo,	 pero	 es	mi	 último	 homenaje	 a	 quienes	me	 ayudan	 a
mejorar	mi	estatus,	mi	vida	y	mi	nivel	profesional.

	
Norma	n.º	14:	Mi	equipaje:
En	el	coche	siempre	llevo	una	mochila	negra	de	tamaño	mediano	con	una

gorra,	zapatillas	de	deporte	y	guantes,	todos	nuevos	y	de	color	negro,	aparte
de	 una	 sábana	 blanca	 impermeable.	 Se	 trata	 de	 volverme	 invisible.	 ¿No	 lo
comprendes?	Pues	te	lo	explico:

En	cuanto	la	chica	se	dirige	a	alquilar	la	habitación	del	hotel,	yo	cambio
mis	zapatos	por	las	deportivas	y	me	coloco	los	guantes	y	la	gorra	para	evitar
dejar	huellas	o	que	me	graben	las	cámaras.	También	llevo	conmigo	la	sábana
impermeable	 bajo	 la	 ropa.	 Entro	 por	 una	 ventana	 del	 hotel,	 que	 fuerzo	 yo
mismo,	y	espero	a	la	chica	dentro	y	ya	sin	la	gorra.	Ella	no	se	da	cuenta	de	mi
calzado,	 guantes	 ni	 bulto	 de	 la	 sábana	 bajo	mi	 estómago	 por	 el	 alcohol,	 la
oscuridad	 del	 lugar	 y	 la	 ayuda	 de	 la	 pequeña	 dosis	 de	 éxtasis.	 Luego	 nos
dirigimos	 hacia	 la	 habitación.	 Mientras	 ella	 está	 en	 el	 baño,	 yo	 cambio	 la
sábana	 bajera	 de	 la	 cama	por	 la	mía	 impermeable,	 y	 entonces	me	quito	 los
guantes.	 Cuando	 todo	 termina	 y	 la	 chica	 queda	 profundamente	 dormida,
cambio	la	sábana	con	fluidos	y	pruebas	por	la	original	del	hotel,	en	la	que	no
hay	ningún	rastro	mío.	Termino	la	partida	y	salgo	por	el	mismo	sitio	que	usé
para	 entrar,	 llevando	 la	 sábana,	 zapatillas,	 guantes	 y	 gorra.	No	 dejo	 la	más
mínima	 prueba	 sobre	 el	 cuerpo	 ni	 en	 la	 habitación.	 Siempre	 en	 torno	 a	 las
siete	de	la	mañana	o	algo	antes,	ya	que	los	sábados	y	domingos	no	suele	haber
casi	nadie	por	las	calles	a	esas	horas.	Cuando	estoy	a	muchos	kilómetros	de
distancia,	 tiro	una	bolsa	de	basura	a	un	contenedor	con	la	sábana,	y	dejo	las
zapatillas	 y	 guantes	 sobre	 algún	 banco	 de	 la	 calle.	 Cuando	 se	 empiecen	 a
buscar	restos	o	pruebas	en	las	papeleras	y	contenedores	de	la	zona,	si	es	que
se	buscan,	mi	bolsa	llevará	horas	o	un	día	en	el	vertedero,	y	mis	zapatillas	y
guantes	las	estará	usando	el	que	se	los	haya	encontrado.

	
Norma	n.º	15:	Siempre	estoy	en	calma:
Procuro	 mantener	 la	 calma	 y	 el	 control	 en	 todo	 momento,	 son

fundamentales	 para	 no	 cometer	 errores.	 No	 puede	 haber	 el	 más	 mínimo
descuido,	debo	entrar	y	salir	sin	que	nadie	se	percate.	Es	necesario	controlar
la	 situación	 al	milímetro,	 porque	 los	nervios	hacen	que	no	veas	 cámaras,	 si
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estás	 nervioso	 te	 haces	 notar	 ante	 la	 gente,	 la	 calma	 te	 hace	 invisible	 y	 te
ayuda	a	realizar	todo	lo	que	tengas	programado	a	la	perfección.	Te	hace	estar
alerta	por	si	 las	cosas	no	van	como	fueron	programadas	y	actuar	al	segundo
para	rectificarlas	o	abortar.

Para	 tener	 el	 máximo	 auto	 control	 practico	 boxeo.	 Los	 deportes	 de
contacto,	 cuando	 estás	 peleando	 con	 un	 rival,	 te	 hacen	 segregar	 mucha
adrenalina;	 si	 lo	 practicas	 a	menudo,	 vives	 con	 esos	 brotes	 de	 adrenalina	 y
nervios,	lo	que	hace	que	te	acostumbres	a	ellos	y	acabes	por	dominarlos.

	
Norma	n.º	16:	Entrar	y	salir:
Salgo	 de	 la	 ciudad	 tan	 rápido	 como	 entré.	 Llego	 esa	misma	 noche	 a	 la

ciudad	en	tren	o	avión,	alquilo	un	coche	en	la	propia	estación,	voy	directo	a	la
discoteca,	 elijo	a	 la	 chica	para	 llevarla	al	hotel	y	 luego	 salgo	en	 torno	a	 las
siete	de	la	mañana	para	el	aeropuerto	o	estación	de	nuevo.	No	compro	nada,
no	ceno	ni	bebo	en	hotel	ni	discoteca,	ya	lo	haces	en	el	tren	o	avión	o	en	algún
restaurante	 común	 y	 concurrido	 de	 la	 otra	 punta	 de	 la	 ciudad,	 no	 echo
combustible;	y	ya	os	dije	que	si	voy	al	baño,	lo	hago	en	la	discoteca,	donde
soy	más	invisible.

	
Norma	n.º	17:	Aborta	si	surge	un	contratiempo:
Abortar	en	cuanto	surge	el	más	mínimo	fallo	es	vital.	Si	noto	que	me	ha

grabado	una	cámara,	si	veo	que	alguien	me	ha	reconocido,	si	cuando	voy	con
la	 chica	 en	 el	 coche	 me	 para	 la	 policía	 para	 una	 multa	 o	 control	 de
alcoholemia,	si	el	 recepcionista	o	algún	cliente	me	ve	entrando	a	hurtadillas
en	el	hotel,	si	dejo	una	huella	o	fluido	que	no	puedo	limpiar…,	cualquier	fallo
conlleva	abortar,	y	eso	quiere	decir	que	la	partida	no	acaba	en	jaque	mate,	es
una	partida	perdida.

—Parece	todo	muy	complicado	visto	así,	pero	es	como	jugar	al	ajedrez,	tienes
que	tener	controladas	siempre	todas	las	fichas;	y	no	solo	las	tuyas,	así	como
también	 los	 posibles	 movimientos	 de	 tu	 adversario,	 que	 lógicamente	 es	 la
policía.	Las	chicas	son	peones	que	sacrificas	para	lograr	el	objetivo	final.	En
mi	 trabajo	 de	 fotógrafo	 también	 tengo	 que	 controlar	 muchas	 variables,	 no
creáis	que	tener	una	docena	de	colaboradores	te	hace	trabajar	menos	o	poder
relajarte	 delegando	 responsabilidades,	 en	 absoluto.	 Debo	 organizar	 las
sesiones	ordenando	los	maquillajes	y	peinados	que	deseo,	elegir	a	las	modelos
adecuadas,	 diseñar	 el	 esquema	 de	 iluminación	 y	 el	 escenario	 o	 localización
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donde	haremos	las	fotos,	el	retoque	posterior	de	las	imágenes	seleccionadas,
debo	crear	la	línea	que	seguirá	la	dirección	de	posado	de	los	modelos,	durante
la	sesión	debo	hacer	ajustes	al	 trabajo	de	cada	 técnico	y	ayudante,	dirigir	el
posado,	los	cambios	de	luces,	encuadres,	composiciones…	Y	así	podría	seguir
durante	horas,	si	quieres	ser	el	mejor,	debes	controlar	todo	lo	que	sucede	en	tu
trabajo.	Siempre.

»Me	gusta	ganar	y	ser	el	mejor.	Con	cada	partida	trato	de	perfeccionarme,
eso	hace	que	la	siguiente	salga	mejor.	El	beneficio	final	es	que	mi	creatividad
aumenta	durante	meses	tras	cada	una.

»Espera,	 ahora	 es	 cuando	 la	 madre	 de	 Jason	 cambia	 su	 sonrisa	 por	 un
cuchillo	 y	 ataca	 a	 Alice.	 Es	 mi	 momento	 favorito	 de	 la	 película,	 todo	 el
mundo	tiene	en	el	recuerdo	que	Jason	es	el	que	mataba	en	Viernes	13,	pero	en
la	 primera	 película	 de	 la	 saga	 solo	 era	 un	 niño	 que	 había	muerto	 ahogado,
nadie	 recuerda	 que	 era	 su	 madre	 la	 que	 mataba	 a	 los	 monitores	 del
campamento	por	culparles	de	la	muerte	del	niño	mientras	se	bañaba.

El	 televisor	 recuperó	 el	 sonido	 en	 cuanto	Alfil	 apuntó	 de	 nuevo	 con	 el
mando,	y	la	habitación	volvió	a	su	atmósfera	original.
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Capítulo	9

Acababa	 el	 verano,	 y	 por	 tanto	 se	 acercaba	 la	 fecha	 de	 comenzar	 las
producciones	de	moda	y	publicidad.	En	septiembre	se	abría	la	temporada	en
los	 showrooms[4]	 y	 las	 revistas	 empezaban	 a	 aceptar	 las	 editoriales	 de	
primavera-verano	 para	 los	 números	 que	 saldrían	 seis	meses	 después.	 Tener
ideas	frescas	era	siempre	importante.	Una	editorial	de	moda	no	son	solo	fotos
de	 una	 o	 varias	 modelos	 vestidas	 con	 ropa	 de	 marca	 y	 posando	 de	 forma
plástica	o	casi	rocambolesca,	deben	contar	una	historia	y	para	ello	necesitan
una	ambientación,	estudio	de	la	perspectiva,	diseño	de	escenario	o	búsqueda
de	 localizaciones	en	España	o	el	extranjero,	y	un	sinfín	más	de	detalles	que
deben	 encajar	 como	 las	 piezas	 de	 un	 puzzle.	 Es	 complicado	 crear	 esas
historias	en	las	que	no	se	cuenta	con	sonido	ni	movimiento,	como	en	el	caso
del	cine,	solo	con	imágenes	estáticas.

Alfil	 necesitaba	 seis	 editoriales	 de	 temporada,	 eso	 sin	 contar	 que	 en	 los
próximos	 dos	 meses	 pudieran	 surgir	 campañas	 publicitarias	 que	 solicitasen
dirección	artística	aparte	del	servicio	fotográfico.	Muchas	firmas	deseaban	o
exigían	que	el	creativo	fuese	el	propio	fotógrafo	en	 lugar	de	una	agencia	de
publicidad,	sobre	todo	cuando	dicho	fotógrafo	era	famoso	por	su	creatividad	y
la	 originalidad	 de	 las	 ideas	 que	 había	 aportado	 en	 trabajos	 anteriores.	 Por
ahora	 había	 dos	 campañas	 confirmadas	 pero	 podían	 caer	 otras	 dos	 o	 tres
durante	 esos	 meses,	 así	 que	 necesitaba	 ocho	 ideas	 seguras	 y	 dos	 más	 de
reserva	para	tener	cubierta	la	temporada	de	seis	meses.

Llegó	 el	 momento	 de	 brainstorming,	 o	 de	 reuniones	 para	 desarrollar
dichas	ideas.	Las	realizaba	junto	a	Leyre,	su	maquillador	jefe,	Marcelo,	y	sus
ayudantes	de	fotografía.	Cualquier	idea,	concepto	o	detalle	era	aceptado	para
crear	las	temáticas	que	configurarían	las	futuras	sesiones	de	fotos.	Esas	ideas
eran	 la	 base	 para	 buscar	 la	 ropa	 adecuada,	 a	 continuación	 buscar
localizaciones	 de	 exteriores	 o	 crear	 escenarios,	 para	 terminar	 diseñando	 los
maquillajes,	peinados,	poses	y	elegir	a	los	modelos	que	serían	contratados.
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El	brainstorming	funciona	de	un	modo	muy	básico,	uno	de	los	integrantes
lanza	una	palabra	o	concepto,	aunque	sea	sin	pensar,	dejándose	llevar	por	su
instinto;	cuando	el	resto	oye	esa	idea	o	palabra,	lanzan	otras	palabras	e	ideas
que	les	vienen	a	la	mente	sin	pensar,	dejándose	llevar	por	lo	que	les	transmita
esa	idea	primera.	Si	el	proyecto	es	bueno,	se	acepta	y	se	perfila	entre	todos;	y
luego	se	inicia	el	proceso	de	nuevo.	Así	funcionaban	en	las	reuniones	de	Alfil
y,	por	supuesto,	 también	en	 la	de	cualquier	empresa	de	cualquier	sector	que
realizase	este	sistema	de	búsqueda	de	ideas	interesantes	para	el	desarrollo	de
su	actividad	futura.

Eran	 las	 ocho	 de	 la	 mañana,	 todos	 habían	 llegado	 ya	 al	 estudio	 y	 se
encontraban	 en	 la	 sala	 de	 reuniones,	 sentados	 y	 esperando	 a	 que	 Alfil
empezase	 con	 la	 primera	 idea	 o	 pidiera	 opiniones,	 según	 el	 grado	 de
inspiración	que	tuviera	ese	día.	Aún	era	pronto	para	lanzar	algo	original,	así
que	aprovechaban	para	desayunar.	Esperaban	que	fuera	un	día	 fértil,	ya	que
esas	reuniones	se	podían	alargar	hasta	el	 infinito,	y	no	saldrían	de	allí	salvo
que	ardiera	 el	 local	o	 se	 tuviera	 el	 número	de	 ideas	necesarias,	 perfiladas	y
desarrolladas	para	la	temporada.

—Sal.
—Playa.
—Bikini.
—Me	gusta	—frenó	Alfil—.	Podemos	usar	unas	salinas	en	 la	costa	para

hacer	una	editorial	de	bikini,	usando	ángulos	contra-picados	y	así	mostrar	el
cielo	muy	azul	con	polarizador	y	la	«arena»	quedaría	completamente	blanca,
eso	destacará	el	bronceado	de	las	modelos.

Unas	decenas	de	palabras	después:
—Cementerio.
—Vestidos	de	novia.
…	risas	…
—Neumáticos.
—Esperad	 —interrumpió	 Alfil—.	 Para	 una	 de	 las	 sesiones	 de	 novias,

podemos	buscar	un	vertedero	de	neumáticos,	hacer	filas	y	columnas	con	ellos
y	 luego	rociarlos	con	agua	para	que	queden	 limpios	y	muy	negros,	eso	hará
destacar	los	vestidos	blancos	de	las	modelos	posando	frente	a	ellos.

Dos	horas	después:
—¿Qué	os	parece	si	vamos	a	Galicia	y	usamos	la	playa	de	Las	Catedrales

para	hacer	una	editorial	al	amanecer	con	filtros	azules,	con	los	arcos	de	piedra
al	fondo?

www.lectulandia.com	-	Página	73



Era	una	suerte	tener	un	equipo	muy	creativo,	pensaba	el	fotógrafo,	aunque
es	 habitual	 que	 cuanto	 mejor	 seas	 en	 tu	 trabajo,	 mejores	 sean	 los
colaboradores	con	los	que	te	asocies.	Alfil	no	se	consideraba	jefe	de	nadie,	era
algo	 que	 se	malinterpretaba	 cuando	 se	 le	 veía	 ordenando	 durante	 la	 sesión,
pero	 allí	 no	 había	 jefes	 ni	 empleados,	 no	 existía	 una	 jerarquía	 tradicional.
Todos	eran	autónomos,	como	el	propio	fotógrafo,	todos	hacían	el	trabajo	para
el	 que	 eran	 contratados	 y	 luego	 pasaban	 su	 factura.	 De	 ese	 modo,	 todo	 el
mundo	trabajaba	para	sí	mismo,	sin	jefes,	entre	comillas.

Otra	cosa	era	el	orden,	la	coordinación,	la	dirección	humana.	Si	no	existe
un	liderazgo,	nada	sale	bien.	Por	muy	buenos	músicos	que	tenga	una	orquesta
sinfónica,	si	no	hay	un	director	que	los	coordine	y	marque	los	tiempos,	si	cada
uno	 hiciera	 lo	 que	 le	 apeteciera	 cuando	 quisiera,	 todo	 sería	 un	 caos.	 Alfil
tomaba	 las	 riendas	 de	 la	 orquesta	 y	 hacía	 que	 sonase	 como	 ángeles,	 era	 el
líder	del	grupo.

—Podemos	 usar	 plásticos	 transparentes	 que	 caigan	 por	 todo	 el	 estudio
movidos	por	el	viento.

—No,	eso	está	muy	visto.
—La	modelo	 dentro	 de	 una	 caja	 de	 embalaje,	 posando	 dejando	 ver	 las

prendas.
—Eso	me	gusta,	y	se	puede	perfilar:	estando	la	caja	en	el	suelo	y	tomando

las	fotos	desde	arriba.	Podemos	usar	la	luz	de	una	ventana	octa	que	inunde	la
caja	 y	 a	 la	 modelo	 desde	 arriba	 de	 ellos	 y	 así	 genere	 mucho	 volumen.
Podemos	maquillarla	y	usar	pelucas	para	que	parezcan	muñecas	Barbie	en	su
caja	de	embalaje.

La	tormenta	de	ideas	iba	progresando,	los	conceptos	se	estaban	definiendo
y	 Alfil	 sabía	 cómo	 desarrollarlos	 al	 cien	 por	 cien;	 eso	 le	 alegraba	 por	 dos
motivos,	por	un	lado	porque	cumpliría	con	su	trabajo	y	contentaría	a	clientes,
equipo,	seguidores-fans…	Y	por	otro	porque	no	necesitaría	una	nueva	partida
para	lograr	el	estado	mental	que	necesitaba	para	llegar	a	ese	cien	por	cien.

Después	de	doce	horas	de	reunión,	incluyendo	almuerzo,	diez	botellas	de
vino	 y	media	 de	 ginebra	 para	 los	gin-tonics	 de	Leyre,	 tenían	 las	 ideas	 para
cada	 trabajo	 futuro	 y	 el	 desarrollo	 completo	 de	 las	 mismas.	 Solo	 quedaba
enviar	las	propuestas	a	las	revistas	para	el	visto	bueno,	elegir	los	días	de	las
sesiones,	buscar	al	detalle	las	localizaciones,	hacer	casting	de	modelos	y	todo
resuelto.	Así	 que	 el	 equipo	 se	marchó	 a	 casa	 a	 descansar.	Agotados	 por	 la
jornada	interminable,	 iban	levantándose	como	si	 les	pesara	el	cuerpo	mucho
más	 que	 cuando	 entraron	 a	 primera	 hora	 de	 la	mañana,	 algunos	 resoplaban
mientras	 conversaban	 sobre	 el	 último	 trabajo	 de	 otro	 fotógrafo,	 la	 última
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portada	de	la	revista	Harper’s	Bazar,	si	iban	a	ir	al	estreno	de	alguna	película
o	 si	 saldrían	 el	 viernes	 como	 de	 costumbre.	 Marcelo	 enseñaba	 su	 último
tatuaje,	 levantando	 la	 manga	 de	 su	 camiseta	 y	 mostrándolo	 a	 través	 del
vendaje	de	plástico	transparente.

Mientras	 recogían	 sus	 ordenadores,	 apuntes	 y	 zapatos,	 ya	 que	 en	 el
estudio	 todo	 el	 mundo	 debía	 estar	 descalzo	 por	 norma	 de	 Alfil,	 Leyre	 se
acercó	al	 fotógrafo	para	 ayudarle	 a	 recoger	 la	mesa	y	meter	 en	un	cubo	 las
botellas	 y	 platos	 que	 aún	 estaban	 sobre	 la	 mesa	 de	 reuniones;	 intentaba
aparentar	normalidad,	detalle	que	percibió	Alfil	al	instante,	ya	que	ella	nunca
se	dignaba	a	limpiar	o	recoger	nada.	Es	más,	Leyre	era	un	libro	abierto	para
él,	así	que	estaba	seguro	de	que	preguntaría	sobre	el	viaje	a	Londres	de	unas
semanas	antes	o	que	le	pediría	un	aumento	o	adelanto.

—¿Sabes	 algo	 nuevo	 de	 Londres?	 Han	 pasado	 ya	 muchos	 días	 y	 me
interesa	saber	si	haremos	al	final	esa	publicidad.

El	fotógrafo	no	sabía	qué	contestar,	porque	aunque	el	viaje	era	mentira,	él
estuvo	 en	 Sevilla,	 tenía	 una	 negociación	 en	 curso	 con	 un	 diseñador	 en
Londres,	pero	aún	no	tenía	nada	confirmado.	Era	complicado	cerrar	acuerdos
a	 esos	 niveles	 de	 presupuesto	 si	 no	 hay	 una	 reunión	 en	 persona,	 y	 dicha
reunión	no	se	había	producido.

—Meteré	 prisa,	 diré	 que	 tenemos	 las	 fechas	 casi	 cerradas	 y	 así	 veré	 si
puedo	 presionar	 para	 conseguir	 la	 campaña.	Otra	 cosa	 no	 puedo	 hacer,	 ¿de
acuerdo?	—contestó	por	fin.

El	«¿de	acuerdo?»	final	de	Alfil	sobraba,	o	tal	vez	no,	ya	que	dejaba	claro
a	Leyre	 que	 las	 cosas	 salían	 o	 no	 salían,	 y	 que	 no	 se	 podrían	 acelerar	 solo
porque	 ella	 lo	 desease.	 Era	 una	 forma	 de	 decirle	 que	 su	 actitud	 no	 era	 la
adecuada,	Alfil	no	era	su	jefe	pero	sí	que	su	trabajo	dependía	directamente	de
él.

—Ok	«jefe»,	ya	me	contarás,	voy	a	coger	mis	cosas	y	me	voy	a	casa,	que
estoy	molida,	ciao.

Le	había	 llamado	 jefe.	Ella	 sabía	que	 le	 incomodaba	esa	palabra,	 la	usó
como	 reprimenda	 por	 el	 «¿de	 acuerdo?»	 que	 había	 recibido	 antes.	 Leyre
disfrutaba	lanzando	pulsos	cuando	tenía	dos	copas	de	más.	Era	muy	llamativo
el	modo	en	que	cambiaba	su	personalidad	cuando	estaba	trabajando,	dócil	con
Alfil	pero	muy	autoritaria	con	el	equipo;	y	cuando	disfrutaba	en	reuniones	o
fiestas	 era	 muy	 soberbia	 con	 todo	 el	 mundo,	 sin	 importar	 que	 estuviera
delante	la	mismísima	directora	de	la	revista	Vogue.	Si	no	fuera	por	su	talento,
hacía	mucho	que	estaría	en	el	paro.	Alfil	no	estaba	de	humor	para	soportar	la
enésima	 discusión	 sobre	 la	 actitud	 de	 su	 estilista,	 tuvo	 que	 esforzarse	 en
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mantener	cara	de	póker	ante	ella	y	 resto	del	equipo	hasta	que	se	marcharon
por	fin.

«¿Por	qué	coño	me	pregunta	por	Londres?	—se	preguntó	el	chico—.	Y	en
ese	tono,	aunque	son	habituales	en	ella	esos	brotes	de	arrogancia.	¿Sospecha
algo?	 No	 lo	 creo,	 siempre	 que	 la	 prensa	 y	 los	 noticiarios	 informan	 de	 la
muerte	por	causa	de	lo	que	definen	como	el	fantasma,	estoy	ya	de	vuelta	en
Madrid;	 aunque	 eso	 no	 quita	 que	 el	 momento	 de	 las	 muertes	 se	 produzca
mientras	estoy	de	viaje.	No,	es	imposible,	no	creo	que	ella	haya	llegado	a	esa
conclusión;	 si	 solo	vive	para	salir	de	 fiesta,	presumir	de	 logros,	 su	perfil	de
Instagram	 y	 poco	más.	 No	 creo	 ni	 que	 haya	 leído	 prensa	 seria	 ni	 visto	 un
noticiario	 en	 veinte	 años.	 Seguro	 que	 tiene	 problemas	 de	 dinero,	 no	 es	 la
primera	 vez.	 En	 una	 ocasión	 le	 desplumó	 un	 caradura	 y	 en	 otra	 acumuló
deudas	de	juego	cuando	le	dio	por	ir	al	casino	cinco	noches	por	semana.	Debe
ser	eso,	aunque	ganará	unos	veinticinco	mil	euros	como	mínimo	cada	mes,	su
tren	 de	 vida	 y	 su	 excentricidad	 seguro	 que	 le	 impiden	 tener	 dinero	 para
emergencias.	 Sí,	 seguro	 que	 necesita	 que	 hagamos	 más	 publicidad,	 que	 es
donde	ganamos	más,	y	por	eso	presiona.	Sabe	que	en	Londres	se	paga	mucho
mejor	que	aquí	y	necesita	ese	extra».

Alfil	 nunca	 pensaba	 en	 el	 dinero.	 Sus	 padres	 murieron	 cuando	 él	 tenía
cinco	años	y	le	dejaron	una	más	que	importante	herencia,	además,	fue	criado
posteriormente	 por	 sus	 abuelos,	 que	 incrementaron	 con	 creces	 su	 fortuna	 al
fallecer	y	dejarle	como	heredero	universal.	Después	de	aquello	 se	marchó	a
Estados	Unidos,	donde	estudio	la	carrera	de	Bellas	Artes	y	comenzó	su	pasión
por	la	fotografía	de	moda.	Y	a	medida	que	fue	haciendo	editoriales	de	moda
para	 revistas	y	campañas	publicitarias	para	 firmas	de	 ropa	y	complementos,
fue	acumulando	una	gran	cantidad	de	fotos	que,	cuando	 los	clientes	querían
volver	 a	 usar,	 debían	 pagar	 unos	 porcentajes	 estipulados	 en	 contrato,	 los
llamados	royalties.	Por	ese	motivo	un	fotógrafo	sigue	ganando	dinero	con	una
fotografía	durante	toda	su	vida	gracias	a	los	usos	repetidos	que	se	le	dé.	Así
que	Alfil	tenía	un	sueldo	de	los	mayores	del	mundo	en	el	sector	y,	aparte,	el
cobro	 de	 royalties,	 todo	 ello	 sumado	 a	 los	 derechos	 por	 las	 ventas	 de	 dos
libros	que	una	editorial	había	publicado	con	sus	mejores	trabajos.

Pero	a	pesar	de	su	fortuna,	llevaba	una	vida	más	que	austera,	exceptuando
su	 ático	 y	 el	 estudio,	 ambos	 en	 plena	 Gran	 Vía	 y	 de	 tamaño	 más	 que
considerable.	 Llevaba	muchos	 años	 sin	 prestar	 atención	 a	 los	 informes	 que
Salvador,	 su	 abogado,	 le	 enviaba	 desde	 Barcelona	 con	 los	 saldos	 de	 sus
cuentas	y	los	beneficios	de	las	empresas	que	había	heredado,	calculaba	que	no
sería	una	cifra	inferior	a	ciento	cincuenta	millones	de	euros,	que	apenas	usaba
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por	su	casi	nula	vida	social	y	ausencia	de	caprichos.	Vestía	elegante	pero	no
usaba	 ropa	 de	 grandes	 firmas,	 incluso	 desechaba	 las	 prendas	 que	 los
diseñadores	 le	 regalaban	 a	menudo	 por	 ser	 uno	 de	 sus	 fotógrafos	 favoritos.
Tampoco	regentaba	lujosos	restaurantes.	Tenía	una	forma	de	vivir	tan	discreta
que	se	había	convertido	en	un	enigma	para	los	integrantes	del	sector	moda	y
publicidad	 en	 el	 país.	Y	 por	 ese	 poco	 valor	 que	 daba	 al	 dinero,	 desconocía
cuánto	 podían	 ganar	 sus	 propios	 colaboradores,	 porque,	 aunque	 él	 mismo
pagaba	 parte	 de	 sus	 sueldos,	 ya	 que	 los	 maquilladores,	 ayudantes	 de
fotografía,	 iluminación	o	 estilistas	 le	 facturaban	 sus	 servicios	 en	 función	de
precios	 pactados	 y	 aceptados	 por	 Alfil,	 era	 una	 gestora	 la	 encargada	 de
realizar	esos	pagos.	Muchos	de	ellos	trabajaban	también	para	otros	fotógrafos,
eso	suponía	un	extra	de	dinero	que	desconocía	y	que	tampoco	le	importaba.

Pero,	 por	 encima	de	 todo,	 no	 tenía	 ni	 la	más	 remota	 idea	 de	 lo	 que	 era
poco	 o	 mucho	 dinero	 para	 la	 gente,	 nunca	 había	 preguntado	 el	 precio	 al
comprar	algún	artículo	o	servicio,	nunca	había	negociado	o	regateado	en	una
compra,	no	sabía	el	estado	económico	del	país	ni	de	los	ciudadanos,	no	sabía
cuánto	 costaba	 una	 vivienda	 media	 ni	 cuál	 era	 el	 sueldo	 habitual	 de	 un
trabajador.	Alfil	estaba	completamente	desconectado	del	mundo.	Como	si	 la
fotografía	fuera	tan	importante	en	su	vida	como	para	aislarse	completamente
del	exterior,	metido	en	una	burbuja,	haciendo	lo	necesario	para	que	sus	cinco
sentidos	se	centrasen	solo	en	su	trabajo.	Esas	fotos	serían	su	legado	el	día	de
mañana,	aquella	era	su	obsesión,	algo	que	le	importaba	tanto	como	para	hacer
lo	 que	 fuese	 necesario	 para	 cumplir	 su	 objetivo,	 incluso	matar.	 Ni	 siquiera
pensaba	en	 tener	hijos.	Solo	 trabajaba	para	 ser	 el	mejor,	una	 idea	 inculcada
desde	niño,	algo	obsesivo	que	se	reforzaba	con	su	carácter	concienzudo.	Nada
en	 el	mundo	 tenía	 importancia	 salvo	 crecer	 y	 ser	 recordado	 como	 el	mejor
durante	décadas	o	siglos.

Durante	 las	 sesiones	 de	 fotos,	 los	 colaboradores,	 modelos	 y	 clientes
presentes	 hablaban	 de	 todo	 tipo	 de	 temas,	 pero	Alfil	 llegaba	 siempre	 en	 el
momento	de	hacer	las	fotos,	y	era	norma	de	trabajo	que	nadie	hablase	de	nada
para	no	distraerle	o	desconcentrarle.	Nadie	ponía	objeciones,	porque	aunque
él	no	se	definía	como	jefe,	era	el	que	pagaba	los	sueldos.	Era	un	grande	y	esa
excentricidad	 es	 típica	 en	 el	 sector	 cuando	 uno	 es	 tan	 reconocido,	 tanto	 en
fotógrafos	como	en	diseñadores,	editores	de	grandes	revistas,	etc.

Ni	 siquiera	 los	 clientes	 podían	 discutir	 sus	 decisiones.	 Ellos	 tenían	 por
contrato	una	cláusula	obligatoria	que	debían	firmar	si	deseaban	tenerle	como
fotógrafo,	 esa	 cláusula	 dejaba	 claro	 que	 no	 se	 podía	 hablar	 con	 él	 ni	 darle
órdenes	en	el	momento	de	la	sesión	de	fotos.	Todo	había	quedado	dicho	en	las
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reuniones	 previas;	 ese	 día	 no	 se	 podía	 molestar	 al	 fotógrafo	 bajo	 ningún
concepto.	 Romper	 esa	 cláusula	 significaba	 la	 rotura	 del	 contrato	 y	 el	 pago
íntegro	del	trabajo	aunque	no	se	realizasen	ni	entregasen	las	fotos.

Esas	 excentricidades	no	 se	 achacaban	 a	 su	persona,	 sino	 al	 sector	moda
que	 acostumbraba	 a	 crear	 personajes	 difíciles,	 egos	 y	 vanidades	 de	 tamaño
descomunal.	El	problema	radicaba	en	que	Alfil	era	realmente	así,	en	su	vida
privada	también.

¿Se	había	convertido	en	un	monstruo?	La	gente	no	descubre	nunca	a	los
monstruos	cuando	llevan	una	cobertura	tan	atractiva	como	lo	era	el	físico	y	el
éxito	de	Alfil.	Y	eso	es	un	error.
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Capítulo	10

Hacer	deporte	de	cuatro	a	cinco	días	a	la	semana	era	una	obligación	para	Alfil
desde	que	 era	 un	niño	pequeño,	 necesitaba	 entrenar	 de	 forma	 rutinaria	 para
estar	activo	física	y	mentalmente.	No	le	daba	importancia	desde	el	punto	de
vista	que	lo	hacían	los	integrantes	del	mundo	de	la	moda,	en	el	que	la	imagen
que	proyectan	lo	es	todo.	El	postureo	era	lo	que	menos	le	importaba	a	alguien
que	ni	siquiera	tenía	cuenta	en	Instagram;	y	por	otro	lado,	detestaba	a	quienes
vivían	por	y	para	 su	 físico;	y	 también	a	 los	que,	de	 forma	patética,	 creaban
una	 seudovida	 aparentemente	 perfecta	 en	 sus	 redes	 sociales	 para	 ocultar	 la
realidad	que	les	avergonzaba,	personas	que	se	esforzaban	en	la	creación	de	un
imaginario	mundo	perfecto	en	lugar	de	perfeccionar	el	real.	Para	el	fotógrafo
era	la	actitud	más	lamentable	y	ridícula	que	podía	tener	un	ser	humano.

Entrenar	le	ayudaba	también	a	quemar	el	exceso	de	tensión	que	generaba
con	su	trabajo,	ocupar	su	tiempo	y	alejar	su	mente	de	los	deseos	de	jugar.	Por
supuesto,	también	estaba	el	tener	un	envoltorio	atractivo.	«El	cuerpo	sostiene
tu	cerebro	—solía	decir—,	no	solo	hay	que	cultivarse	por	dentro,	también	por
fuera».	Para	Alfil	era	una	norma	primordial	en	su	vida.

«Muchas	personas	se	descuidan	porque	no	les	gusta	entrenar	o	porque	no
desean	seguir	una	alimentación	adecuada,	otros	porque	dicen	no	tener	tiempo,
otros	 porque	 les	 da	 igual.	Al	 final,	 te	 deterioras	 a	 un	 ritmo	muy	 rápido,	 tu
cuerpo	acaba	envejeciendo	mucho	más	deprisa	y	aparecen	problemas	físicos	y
de	 salud.	 Otra	 consecuencia	 nefasta	 es	 dejar	 de	 quererte,	 de	 gustarte	 a	 ti
mismo	y	a	quienes	 te	 importan.	Y	al	cabo	de	 los	años	acabas	en	gimnasios,
caminando	en	una	cinta	andadora,	para	intentar	hacer	en	pocos	meses	y	a	la
desesperada	lo	que	debiste	hacer	de	forma	periódica	y	sin	prisas	durante	toda
tu	vida».

Cuidar	la	alimentación	era	otro	de	sus	dogmas,	gracias	a	la	ayuda	de	los
dietistas	 de	 agencias	 de	 modelos	 que	 le	 habían	 dado	 muchos	 consejos	 y
confeccionado	dietas	desde	hacía	varios	años.
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El	 Gymage	 Lounge	 Resort	 era	 su	 gimnasio	 habitual	 unas	 tres	 o	 cuatro
veces	a	 la	semana.	Y	aunque	es	un	 local	muy	conocido	por	su	 terraza	en	el
ático,	se	trata	de	un	gimnasio	muy	exclusivo	a	solo	cien	metros	de	su	estudio,
en	la	Plaza	Soledad	Torres	Acosta.	Allí	entrenaba	duro	con	pesas	y	máquinas,
su	tabla	de	ejercicios	era	la	base	de	su	entrenamiento.	«Ningún	deporte	forma
y	tonifica	mejor	el	cuerpo	que	las	pesas».

También	 asistía	 lunes,	 miércoles	 y	 viernes,	 cuando	 no	 se	 encontraba
haciendo	fotos	o	de	reuniones,	a	boxear	al	gimnasio	Arian	en	la	calle	Flora,
cerca	de	Ópera.	Como	le	decía	su	abuelo	cuando	era	pequeño:	«debes	saber
defenderte	tanto	en	una	conversación	como	en	una	pelea».	Boxear	era	de	las
pocas	actividades	que	conseguían	hacerle	dormir,	 lo	mejor	para	combatir	su
fuerte	insomnio.	Allí	encontraba,	además,	un	concepto	de	compañerismo	que
no	se	podía	lograr	en	su	trabajo.	«Cuando	entrenas,	peleas	y	sangras	codo	con
codo	con	personas	que	aman	la	nobleza	de	los	deportes	de	contacto,	consigues
un	vínculo	difícil	de	igualar	y	definir.	Una	amistad	única	y	para	toda	la	vida».
Sentir	dolor	tras	un	buen	combate	le	hacía	sentirse	vivo,	aparte	de	relajarse	y
también	vaciar	de	pensamientos	y	absurdas	preocupaciones	su	cabeza	durante
unas	horas.

Llevaba	toda	su	vida	con	esa	rutina	y	se	veía	a	sí	mismo	siguiendo	hasta	el
final.	 Como	 esos	 ancianos	 de	 más	 de	 setenta	 años	 que	 ves	 bien	 fuertes	 y
tonificados	en	el	gimnasio,	tienen	unas	ganas	de	vivir	y	un	positivismo	que	no
encuentras	 con	 facilidad	 en	 los	 abuelos	 convencionales	 que	 no	 pasan	 de	 su
paseo	matutino.	En	los	gimnasios	que	visitaba,	algunos	de	estos	superyayos	se
atrevían	a	levantar	más	peso	que	chicos	de	veinte	años	o,	incluso,	entraban	en
el	 ring	 a	 demostrar	 que	 eran	 tipos	 duros	 de	 verdad.	 Ese	 era	 el	 objetivo	 a
seguir,	y	es	todo	mental,	el	cuerpo	solo	hace	lo	que	el	cerebro	le	ordena.

Alfil	entrenaba	en	este	momento	mientras	iba	ordenando	conceptos	de	sus
próximas	sesiones,	como	cuando	realizas	cualquier	actividad	cotidiana	como
ducharte,	 pero	 tu	mente	 está	 en	 otra	 parte;	 la	 suya	 viajaba	 hacia	 el	 estudio,
hacia	la	sesión	de	fotos	que	realizaría	días	o	semanas	después,	y	así	ordenar	y
calcular	todo	lo	que	necesitaría	para	que	saliese	perfecta.	Pero	nunca	viajaba
al	 pasado,	 nunca	 pensaba	 en	 sesiones	 ya	 realizadas,	 ni	 en	 reuniones,	 ni
siquiera	en	los	viajes	de	sus	antiguas	partidas.	Lograba	desconectar	y	olvidar
cada	minuto	que	quedaba	tras	él,	algo	que	era	una	doctrina	en	su	vida,	con	la
única	 excepción	 del	 cine.	 Disfrutaba	 viendo	 películas	 clásicas,	 aunque	 las
hubiera	visto	docenas	de	veces.

El	 sector	moda	 es	muy	 hermético,	 casi	 nadie	 le	 conocía	 fuera	 de	 aquel
mundillo,	 así	que	aunque	 fuera	 famoso	como	 fotógrafo,	nadie	 le	molestaba,
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salvo	cuando	se	le	acercaba	otro	fotógrafo	de	menor	nivel	o	algún	modelo	que
le	 reconociera,	 algo	 que	 le	 incomodaba	mucho.	En	 el	Gymage,	 frecuentado
por	 algunos	modelos	que	viven	en	 el	 centro,	 era	molestado	 alguna	que	otra
vez	por	chicas	que	no	cumplían	con	las	órdenes	de	su	agencia:	«Si	ves	a	Alfil,
ni	se	te	ocurra	acercarte	a	molestar	o	saludar,	eso	le	incomoda	mucho».

Esos	 engorrosos	 momentos	 le	 recordaban	 una	 conversación	 con	 el
exfutbolista	 David	 Beckham	 durante	 una	 campaña	 publicitaria	 que	 realizó
años	atrás	para	una	marca	de	cuchillas	de	afeitar.

—Tu	situación	es	envidiable	—le	dijo	el	entonces	futbolista—,	puedes	ir
por	la	calle	o	cenar	en	cualquier	sitio	sin	que	nadie	te	moleste	aunque	seas	el
mejor	 del	 mundo	 en	 tu	 profesión;	 en	 cambio,	 en	 mi	 trabajo,	 cualquier
futbolista	 de	 cualquier	 equipo	 mediano	 o	 grande	 no	 puede	 hacer	 nada	 sin
tener	mil	ojos	alrededor	analizando	lo	que	haces,	dices	o	vistes,	esa	intimidad
no	se	puede	pagar	con	dinero.

Existen	 muchos	 trabajos	 así,	 en	 los	 que	 los	 mejores	 profesionales	 son
completos	desconocidos	para	el	mundo	de	a	pie,	y	sin	duda	esa	era	una	de	las
mejores	 ventajas	 de	 la	 fotografía.	 El	 número	 de	 personas	 que	 podían
reconocer	 a	Alfil	 al	mes	 sería	 de	 dos	 o	 tres,	 y	 por	 vivir	 en	 esa	 zona	 de	 la
ciudad,	algo	insignificante	aunque	la	situación	fuera	siempre	molesta	para	él.
El	gimnasio	era	casi	siempre	el	sitio	en	el	que	ocurría,	pero	salía	siempre	del
paso	 con	 rapidez,	 una	 sonrisa,	 un	 «encantado	 de	 conocerte»	 y	 luego	 un
«disculpa	pero	no	dispongo	de	tiempo».

Siempre	que	sufría	un	momento	de	esos,	pensaba	en	lo	rápido	que	la	gente
es	capaz	de	sacar	un	rato	para	tomar	un	café	con	quien	desea,	aunque	le	acabe
de	conocer,	pero	no	tienen	tiempo	para	 tomarlo	con	amigos	de	 toda	 la	vida.
Casi	todo	el	que	se	acercaba	a	él	solía	preguntar	por	la	posibilidad	de	charlar
durante	una	cerveza,	comida,	café…	Para	Alfil	era	absurdo	que	alguien	quiera
pasar	 rato	 con	 un	 desconocido	 solo	 porque	 le	 gustase	 su	 trabajo,	 gente	 que
creía	conocerle	por	que	había	visto	 fotos	 suyas,	 cuando	 la	personalidad	que
imaginaban	en	él	era	ficticia	y	no	podía	asemejarse	en	nada	a	la	realidad.	No
le	conocían	en	absoluto,	y	a	él	le	daba	igual	decepcionarles	si	no	resultaba	ser
como	 esperaban.	Aunque	 ese	 no	 era	 el	motivo	 por	 el	 que	 les	 rechazaba,	 lo
hacía	 porque	 no	 deseaba	 perder	 su	 tiempo	 en	 una	 situación	 de	 la	 que	 no
sacaría	provecho,	era	la	voz	de	su	experiencia.	Todo	se	resumía	a	pasar	unos
minutos	incómodos	tras	los	cuales	nada	positivo	se	aportaría	a	su	vida,	 todo
seguiría	 igual	 cuando	 el	 chico	 o	 chica	 se	 marchase.	 Para	 Alfil,	 un	 tiempo
empleado	 en	 algo	 que	 no	 afectaba	 a	 tu	 vida	 era	 un	 tiempo	 perdido	 que	 no
recuperaría.
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Igual	pensaba	sobre	acceder	a	 tomar	una	copa	cuando	quien	le	abordaba
era	una	modelo	que	le	reconocía	y	pretendía	«algo	más».	Tenía	muy	claro	que
no	podía	salir	o	alternar	con	alguien	que	le	admirase;	claro	que	eso	no	solo	lo
pensaba	Alfil,	muchos	 cantantes	 o	 actores	 tienen	 como	 norma	 no	 salir	 con
fans,	esos	admiradores	no	viven	en	 la	 realidad,	 se	enamoran	de	una	 imagen
idílica	y	perfecta	del	famoso	que	han	creado	ellos	mismos.	No	le	conocen	en
absoluto,	 acabarán	 decepcionados	 cuando	 vean	 que	 no	 es	 el	 dios	 que
imaginaban,	ellos	nunca	podrían	cumplir	 las	expectativas,	ya	que	un	famoso
es	una	persona	normal	con	los	mismos	defectos	que	alguien	no	conocido.

Nunca	 se	 había	 quejado	 a	 los	 responsables	 del	 gimnasio	 cuando	 alguna
modelo	le	había	abordado.	Sería	absurdo,	pensaba,	nadie	se	queja	cuando	una
chica	 guapa	 se	 acerca	 a	 charlar	 dos	minutos.	Y	 aunque	 le	 hiciesen	 caso,	 el
lugar	 era	 de	 acceso	 libre	 para	 todos	 los	 socios;	 si	 quisiera	 condiciones
exclusivas,	sabía	que	tendría	que	hacerse	fabricar	un	gimnasio	para	él	solo.

Cuando	debía	viajar	fuera	de	Madrid	para	sus	producciones,	solía	buscar
hoteles	 que	 incluyesen	 un	 gimnasio	 completamente	 equipado,	 sobre	 todo	 si
pensaba	 estar	mucho	 tiempo.	Las	 editoriales	 de	 exterior	 pueden	durar	 hasta
una	semana,	una	campaña	publicitaria	aún	más,	así	que	casi	siempre	buscaba
ese	 extra	 en	 los	 hoteles.	 Incluso	 se	 aseguraba,	 antes	 de	 viajar,	 que	 el	 hotel
seleccionado	 estuviese	 cerca	 de	 alguna	 escuela	 de	 boxeo,	 por	 si	 lograba
acercarse	 un	 rato	 a	 golpear	 el	 saco	 o,	 incluso,	 a	 hacer	 guante	 con	 algún
boxeador	de	la	zona.	En	algunas	ocasiones	había	aparecido	ante	su	equipo	con
marcas	 visibles	 en	 la	 cara,	 nadie	 preguntaba,	 todos	 conocían	 de	 sobra	 su
afición	por	 los	deportes	de	 contacto.	Dos	 años	 atrás	 tuvo	que	posponer	una
sesión,	la	única	en	toda	su	carrera,	por	estar	curándose	el	tabique	nasal	en	el
hospital,	 dejándole	 la	 nariz	 algo	 más	 aplastada,	 aunque	 solo	 percibido	 por
quienes	le	conocían	antes	del	golpe.

Alfil	se	encontraba	en	este	momento	en	el	gimnasio	haciendo	su	rutina	de
ejercicios	cuando,	de	repente,	se	percibió	una	mueca	de	desagrado	en	su	cara;
no	se	trataba	del	esfuerzo,	se	acababa	de	acordar	de	que	tenía	que	asistir	a	una
fiesta	en	pocos	días.	«¡Qué	coñazo!»,	pensó.	Odiaba	asistir	a	fiestas	y	soportar
el	postureo	y	falsedad	de	su	sector,	así	que	terminó	el	ejercicio	con	rabia.	Al
mismo	 tiempo,	 frente	 a	 él,	 permanecía	 una	 chica	 que	 llevaba	 observándole
desde	que	había	entrado.	Era	modelo	y	Alfil	lo	sabía	porque	vio	su	book	en	un
casting	 pocas	 semanas	 antes,	 no	 la	 seleccionó	 para	 el	 trabajo,	 pero	 al	 día
siguiente	la	reconoció	en	el	gimnasio	y	desde	entonces	se	incomodaba	cuando
la	 descubría	 mirando.	 Esperaba	 y	 rezaba	 por	 que	 no	 fuese	 a	 molestarle
mientras	entrenaba.
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Siguió	con	sus	meditaciones	mientras	iba	cambiando	de	ejercicio,	luego	se
duchó	y	marchó	a	casa.

Por	suerte,	la	chica	tampoco	se	acercó	ese	día.
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Capítulo	11

Para	 la	 mayoría	 de	 personas	 ajenas	 al	 mundo	 de	 la	 moda	 y	 la	 publicidad,
aparte	de	aquellos	que	desean	formar	parte	de	él,	la	imagen	que	se	tiene	de	un
sector	 tan	 hermético	 es	 la	 que	 da	 la	 televisión	 con	 series	 absurdas
sensacionalistas,	 concursos	 de	 reality	 y	 películas	 que	 desvirtúan	 el	 trabajo
serio	que	se	esconde	detrás;	y	con	la	única	intención	de	intentar	hacerlo	más
atractivo	para	el	público	a	base	de	estereotipos	 inventados.	Aunque	 también
pasa	con	otros	muchos	sectores	profesionales,	no	solo	con	la	moda.

Dentro	 del	 mundillo,	 sin	 embargo,	 existen	 unas	 tradiciones	 que	 se
mantienen	 para	 generar	 ese	 glamour	 y	 perpetuar	 la	 imagen	 que	 muchos
diseñadores	 y	 las	 revistas	 de	 más	 nivel	 necesitan	 dar,	 y	 así	 conseguir	 más
ventas	 y	 prolongar	 la	 imagen	 de	 exclusividad	 que	 todos	 ven	 en	 ellos,
fundamentalmente	 enfocado	 a	 esos	 clientes	 que	 necesitan	 aparentar	 un
elevado	 estatus	 social.	 Esas	 tradiciones	 son	 fundamentalmente	 fiestas,	 hay
cientos	al	año	solo	en	España.	Cada	diseñador	que	se	precie	hace	una	o	dos	al
año,	 cada	 revista	 de	 nivel	 también.	 Luego	 hay	 otros	 eventos	 para	 presentar
accesorios	de	moda	o	productos	de	belleza.	La	agenda	es	infinita	y	se	rifan	el
tener	 famosillos	 de	 turno,	 como	 exconcursantes	 de	 reality,	 algún	 que	 otro
famoso	 de	 más	 nivel,	 como	 actores	 o	 cantantes,	 y	 que	 haya	 mucha
representación	de	lo	mejor	de	la	industria:	fotógrafos,	estilistas,	diseñadores	y
directores	de	revistas.

Alfil	 rechazaba	 casi	 todas	 las	 invitaciones	 que	 recibía,	 le	 asqueaba	 el
ambiente	 que	 se	 respiraba	 allí:	 acuerdos	 profesionales	 bajo	 los	 efectos	 del
alcohol	y	otras	sustancias,	contratos	cerrados	de	los	que	te	arrepentías	al	día
siguiente;	 conversaciones	 vacías,	 postureo,	 sonrisas	 falsas	 y	 puñales	 por	 la
espalda.	Todo	ello	concentrado	en	mil	metros	cuadrados	de	terciopelo	barato
y	 escasa	 luz	 para	 que	 no	 fueran	 visibles	 las	 marcas	 de	 las	 operaciones	 de
cirugía	estética.	Leyre,	Marcelo	y	otros	miembros	de	su	equipo	eran	asiduos,
ellos	usaban	las	invitaciones	que	originalmente	enviaban	al	fotógrafo.	Era	una
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forma	barata	de	salir	de	fiesta,	ya	que	comían	y	bebían	gratis,	aprovechando
para	 presumir	 en	 redes	 sociales	 de	 haber	 ido	 a	 fiestas	 exclusivas,	 se	 hacían
selfies	con	famosos	y,	además,	les	gustaba	relacionarse	con	otros	integrantes
de	su	profesión.	Se	trataba	también	de	una	buena	forma	de	conseguir	trabajos,
ya	 que	 siendo	 autónomos,	 podían	 trabajar	 para	 varios	 clientes	 a	 la	 vez.	Un
gran	 fotógrafo	 hace	 dos	 o	 tres	 sesiones	 de	media	 al	 mes,	 con	 eso	 ya	 gana
suficiente	 dinero	 para	 todo	 un	 año	 si	 no	 quisiera	 trabajar	 más,	 pero	 un
ayudante,	 un	maquillador	 o	 un	 estilista,	 tienen	 un	 sueldo	mucho	menor	 por
sesión;	 necesitan	 tener	 más	 de	 seis	 trabajos	 mensuales	 para	 vivir
cómodamente.

Pertenecer	 al	 equipo	 habitual	 de	 Alfil	 era	 uno	 de	 los	 objetivos	 más
codiciados	del	sector,	ya	que	los	demás	fotógrafos	que	aspiraban	a	destronarle
en	el	mercado	nacional	recurrían	a	sus	ayudantes,	maquilladores,	peluqueros
y	estilistas	por	considerarles	 los	mejores	y	porque	esperaban	a	oír	 cotilleos,
futuros	 trabajos	 o	 secretos	 sobre	 cómo	 iluminaba	 en	 sus	 sesiones;	 aunque
nunca	 sacaban	 ninguna	 información	 de	 sus	 herméticos	 colaboradores.	 El
acuerdo	de	confidencialidad	que	debían	firmar	 todos	 los	 trabajadores	dejaba
claro	que	no	podían	hablar	de	lo	que	vieran	u	oyesen	en	sus	sesiones	o	en	sus
reuniones	 de	 contenidos	 y	 brainstorming	 en	 las	 que	 participasen.	 Por	 ese
motivo,	ya	en	dos	ocasiones	fueron	denunciados	sendos	ayudantes	por	filtrar
detalles	de	 campañas	publicitarias	 a	 la	 competencia	 a	 cambio	de	 suculentos
pagos;	aunque	en	sus	juicios	perdieron	más	dinero	del	que	habían	recibido	por
el	 espionaje	 intelectual;	 y	 lo	 peor	 de	 todo,	 luego	 nadie	 les	 contrató	 en	 el
sector.	No	salía	rentable	tener	la	lengua	larga.

La	inmensa	mayoría	de	las	fiestas	eran	repeticiones	constantes.	Contaban
con	una	recepción	social	con	photocall,	por	donde	solo	los	famosos	pasaban
para	atender	a	las	preguntas	de	cotilleos	de	la	prensa,	y	el	resto	de	invitados	lo
hacían	 antes	 por	 una	 puerta	 trasera.	 Luego	 se	 dedicaban	 todos	 a	 comer
canapés	 y	 beber	 vino	 y	 champán	 para	 continuar	 con	 unas	 copas,	 mientras
nadie	hacía	el	más	mínimo	caso	a	 la	presentación	del	producto	o	 lo	que	sea
que	diera	motivo	a	la	celebración;	muchos	invitados	ni	siquiera	sabían	quién
daba	la	fiesta	ni	por	qué.	Decoraciones	horteras	y	estrambóticas	bajo	luces	y
música	 de	 discoteca,	 modelos	 y	 gogós	 con	 poca	 ropa	 por	 todas	 partes,
borrachos	 y	 drogados	 por	 doquier…	 Se	 trataba	 de	 que	 los	 diseñadores	 o
revistas	 hicieran	 alarde	 de	 un	 estatus	 económico	 que	 generalmente	 no
poseían,	 para	 decir	 al	 mundo	 que	 seguían	 vivos	 o	 para	 intentar	 conseguir
acuerdos.	 Económicamente	 no	 eran	 rentables.	 Se	 seguían	 haciendo	 por
tradición	y	porque	no	eras	nadie	si	no	celebrabas	fiestas.
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Ese	 uno	 por	 ciento	 de	 los	 compromisos	 que	 sí	 eran	 de	 obligado
cumplimiento	 para	 Alfil,	 eran	 las	 fiestas	 de	 las	 revistas	 donde	 él	 trabajaba
habitualmente,	 y	 las	 presentaciones	 o	 reuniones	 convocadas	 por	 las	marcas
que	 le	 tenían	 contratado	 para	 sus	 campañas	 publicitarias.	 Negarse	 a	 asistir
sería	 nefasto	 para	 el	 negocio,	 eso	 lo	 tenía	 bien	 advertido	 por	 parte	 de	 su
agente	de	publicidad.

Después	de	llevar	más	de	tres	años	haciendo	las	campañas	en	exclusiva	de
Hugo	 Boss,	 era	 imposible	 no	 acercarse	 a	 saludar	 a	 sus	 propietarios	 y
directivos,	y	aguantar	luego	el	máximo	posible	a	la	vista.	Cumplir	con	estos
requisitos	era	una	de	las	partes	negativas	del	trabajo.

Visto	desde	 fuera,	 desde	el	punto	de	vista	de	un	asalariado,	parece	 algo
muy	cómodo	lo	de	ser	tu	propio	jefe,	ser	autónomo,	pero	nada	más	alejado	de
la	 realidad.	 Mientras	 un	 asalariado	 tiene	 un	 jefe,	 un	 autónomo	 tiene
muchísimos,	 cada	 cliente	 es	 su	 jefe	 y	 le	 da	 órdenes,	 le	 pide	 resultados,
formalidad,	ética,	estética…	Igual	que	si	está	en	una	oficina	como	asalariado.
Pero	 hay	 muchos	 más	 errores	 que	 la	 gente	 comete	 con	 respecto	 a	 los
autónomos:	un	 fotógrafo	no	 solo	hace	 fotos,	que	es	 lo	que	más	 le	gusta.	El
trabajo	de	campo	solo	es	el	uno	o	el	dos	por	ciento	del	tiempo	de	trabajo,	el
resto	 suelen	ser	 tareas	que	no	desea	 realizar:	Buscar	clientes	y	mantenerlos,
para	continuar	su	 relación	 laboral	y	asegurar	 los	 ingresos	que	proporcionan,
es	una	tarea	odiosa	para	la	que	Alfil	había	acabado	contratando	a	un	agente	de
publicidad,	que	también	gestionaba	sus	redes	sociales,	web	y	publicidad.	Aún
recordaba	 lo	 incómodo	 del	 trato	 con	 determinados	 especímenes	 cuando
empezaba.	 El	 problema	 para	 el	 fotógrafo	 era	 que	 su	 agente	 le	 obligaba	 a
asistir	a	fiestas	para	mantener	el	contacto	con	dichos	clientes.	También	era	su
tarea	 la	 de	 buscar	 ideas	 que	no	 solo	 fuesen	originales,	 debían	gustarle	 al	 él
mismo	y	 también	 a	 los	 clientes	 que	 las	 pagasen;	 selección	 de	 fotos	 finales,
realizar	 el	 retoque	 digital,	 gestión	 de	 cobro…	 Muchos	 de	 los	 grandes
fotógrafos	tienen	retocadores,	pero	Alfil	solo	uno	que	limpiaba	y	ajustaba	las
fotos	para	que	fuesen	correctas;	luego,	el	acabado	final	o	estilo	que	se	añade	a
la	 imagen	 antes	 de	 enviarla	 al	 cliente,	 era	 tarea	 del	 propio	 Alfil.	 Lo
consideraba	imprescindible	para	tener	todo	el	control	sobre	el	resultado	final,
después	de	todo,	era	él	quien	había	diseñado	en	su	mente	las	imágenes.	Debía
hacer	 reuniones	 de	 contenidos,	 de	 diseño	 de	 ideas,	 de	 planificaciones	 y
perfilado	 de	 conceptos	 con	 los	 clientes.	 Muchas	 tareas	 que	 obviamente	 no
eran	 tan	divertidas	 como	hacer	 fotos;	 y	muchas	más	que	 antes	había	 tenido
que	hacer	él	mismo,	como	colocar	flashes	cuando	no	tenía	aún	ayudantes	de
iluminación,	fabricar	sus	escenarios,	limpiar	el	estudio…
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¿Cómo?	 ¿Pero	 Alfil	 no	 era	 multimillonario	 por	 herencia?	 ¿Cómo	 se
encargaba	 incluso	 de	 la	 limpieza	 cuando	 podía	 contratar	 ayudantes	 y
asistentes	desde	el	principio?	El	motivo	estaba	en	su	educación,	su	abuelo	le
enseñó	que	debía	trabajar	con	humildad,	que	debía	conocer	todos	los	aspectos
de	un	 trabajo,	 desde	 abajo,	 para	 comprender	y	dominar	 todo	 el	 proceso.	Le
enseñó	 también	 que	 no	 debía	 contratar	 a	 nadie	 para	 hacer	 una	 tarea	 que	 él
mismo	no	supiera	realizar	a	la	perfección.	Por	ese	motivo	limpiaba	él	mismo
el	 estudio	 cuando	 empezaba;	 ordenaba,	 fabricaba…,	 lo	 hacía	 todo	 salvo	 las
tareas	de	maquillaje,	peluquería	y	estilismo.

Cualquier	 autónomo	 sabe	 esto,	muchos	 de	 ellos	 deben	 incluso	 llevar	 el
pago	de	sus	impuestos,	contabilidad,	etc.	Un	taxista	no	solo	conduce,	también
soporta	a	los	clientes	maleducados	o	limpia	el	coche.

2

Entre	divagaciones	sobre	su	 trabajo,	Alfil	 llegó	cuando	 la	 fiesta	 llevaba	una
hora	empezada.	Vestía	traje	negro	a	medida	y	de	la	propia	firma	Hugo	Boss,
algo	 habitual	 cuando	 asistes	 a	 estos	 eventos	 (siempre	 que	 te	 lo	 puedas
permitir).	 También	 llevaba	 corbata	 negra	 y	 camisa	 blanca.	 Llegó	 solo	 a	 la
fiesta,	aunque	al	entrar	localizó	a	su	equipo;	estaban	casi	todos	en	la	zona	de
la	 barra	 de	 bebidas,	 lo	 que	 provocó	 una	 leve	 sonrisa	 en	 el	 chico.	Antes	 de
acercarse	 a	 ellos	 se	 dirigió	 hacia	 los	 anfitriones,	 como	 le	 había	 indicado	 su
agente.	 Estuvo	 hablando	 amistosamente,	 especialmente	 con	 Jason	 Wu,	 el
taiwanés	director	creativo	de	la	firma;	un	joven	casi	de	su	misma	edad	con	el
que	 a	menudo	 trataba	 las	 ideas	 para	 las	 fotos	 de	 cada	 campaña.	 Charlaron
durante	unos	minutos	de	futuras	ideas	que	le	brotaban	a	Alfil,	mientras	Jason
le	daba	indicaciones	de	texturas	y	colores	que	serían	la	nota	dominante	de	su
futura	colección.	Ambos	eran	muy	creativos	y	vivían	para	su	 trabajo	y	para
superarse	a	sí	mismos	en	cada	temporada.

No	era	el	momento	de	hablar	de	trabajo,	aunque	el	fotógrafo	prefería	mil
veces	eso	a	estar	esquivando	cotilleos	o	manteniendo	conversaciones	vacías
por	compromiso,	que	era	 lo	que	más	abundaba	allí.	Transcurrido	un	 tiempo
prudente,	 que	 siempre	 debía	 controlar	 en	 aquellas	 fiestas	 para	 no	 resultar
pesado	 y	 dejar	 que	 el	 anfitrión	 pudiera	 estar	 un	 rato	 con	 cada	 invitado,	 se
despidió	para	ir	junto	a	su	equipo.	Leyre	y	los	demás	ya	llevaban	un	tiempo
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tomando	copas	y	estaban	con	una	actitud	extrovertida	que	desubicaba	a	Alfil,
él	no	había	consumido	más	que	una	copa	de	vino	y	en	un	lugar	que	no	le	era
de	 su	 agrado.	 Deseaba	 marcharse,	 pero	 hubiera	 sido	 una	 terrible	 falta	 de
respeto	hacerlo	tan	pronto,	debía	permanecer	al	menos	una	hora	allí	antes	de
despedirse.

—¿Qué	te	ha	contado	Wu?	—le	preguntó	Leyre	en	cuanto	le	tuvo	delante
—.	 Aquí	 no	 se	 ha	 acercado	 a	 saludar,	 no	 le	 interesamos	 los	 humildes
mortales.

—Nada,	 solo	 detalles	 de	 la	 próxima	 colección,	 poco	 más.	 Se	 ve	 que
disfruta	 igual	 que	 yo	 de	 estas	 reuniones	 —respondió	 mientras	 miraba
resignado	a	su	alrededor.

—Hay	que	tener	tiempo	para	divertirse.	No	todo	es	trabajo,	jefe.
—Veo	que	llevas	ya	varios	gin-tonics.	Me	llamas	jefe.
—Perdón.	La	última	vez,	 lo	 juro	—Leyre	besó	 la	cruz	que	hizo	con	dos

dedos	de	 su	mano	 izquierda,	 con	un	gesto	 infantil—.	Pero	es	que	no	puedo
evitarlo	si	te	veo	tan	serio	y	aburrido.	Pareces	incluso	enfadado	y	eso	te	hace
parecer	un	jefe	autoritario,	je,	je.

—Veo	 que	 la	 fiesta	 será	 divertida	 —musitó	 el	 chico	 tras	 un	 suspiro,
mientras	se	resignaba	y	buscaba	una	nueva	copa	de	vino	y	algo	que	hubiera
sobrado	del	catering	para	poder	cenar.

El	evento	estaba	en	su	momento	más	álgido,	había	performances	bailando
y	 modelos	 desfilando	 con	 creaciones	 míticas	 de	 pasadas	 temporadas.	 Los
invitados	 se	 encontraban	 en	 ese	 punto	 divertido	 tras	 un	 par	 de	 copas,	 pero
algunos	de	ellos	empezarían	a	desvariar	en	poco	tiempo.	Alfil,	que	conocía	el
deterioro	 humano	 que	 se	 avecinaba,	 ya	 comenzó	 a	 planificar	 su	 salida.	 Al
dirigirse	hacia	los	directivos	de	la	firma	para	despedirse,	como	buen	seguidor
de	los	consejos	de	su	agente	de	publicidad	y	como	la	buena	educación	invitan
a	hacer,	le	salió	al	cruce	Marcos	Vega,	su	máxima	competencia	en	el	sector.
¿Qué	 hacía	 allí?	 ¿Aspiraba	 al	 contrato	 de	 Hugo	 Boss?	 Alfil	 dudó	 unos
instantes,	pero	luego	descartó	esa	posibilidad.	No	estaba	acostumbrado	a	ir	a
estas	 fiestas,	pero	por	 lo	que	comentaban	a	veces	sus	colaboradores	durante
sesiones	 o	 reuniones,	 era	 frecuente	 que	 asistieran	 muchas	 personas	 como
acompañantes	 de	 los	 invitados.	 Marcos	 era	 íntimo	 amigo	 de	 Eugenia,	 la
directora	de	Harper’s	Bazar,	donde	publicaba	editoriales	desde	hacía	más	de
una	década,	así	que	era	lógico	que	estuviera	allí	junto	a	ella.

—¿Ya	 te	marchas?	Veo	que	 siguen	gustándote	 las	 fiestas	 lo	mismo	que
siempre	—rompió	el	hielo	Marcos.	Sonreía.
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Era	el	fotógrafo	que	se	repartía	el	pastel	con	Alfil	en	el	mercado	español.
En	el	extranjero	había	mucha	más	competencia,	pero	el	beneficio	era	también
mucho	 más	 grande.	 Las	 cuatro	 principales	 revistas	 nacionales:	 Vogue,	
Harper’s,	 ELLE	 e	 Instyle,	 contaban	 con	 ambos	 para	 sus	 editoriales.	 Y	 los
grandes	clientes	de	publicidad	usaban	las	negociaciones	con	uno	para	intentar
abaratar	 el	 precio	 del	 otro.	 Pero	 a	 pesar	 de	 los	 años	 que	 llevaban	 de	 sana
rivalidad,	 solo	se	habían	visto	en	persona	media	docena	de	veces,	y	casi	no
habían	 hablado,	 aunque	 cada	 uno	 conocía	 cada	 movimiento	 del	 otro,	 cada
sesión	 y	 cada	 trabajo.	Había	 admiración	mutua,	 al	menos	 desde	Alfil	 hacia
Marcos,	 le	gustaba	mucho	el	dinamismo	y	movimiento	que	 lograba	con	sus
fotos,	 aunque	 la	 luz	 no	 le	 parecía	 tan	 buena	 como	 la	 suya	 propia.	 La
originalidad	 en	 la	 creación	 de	 ideas	 y	 el	 diseño	 artístico	 de	 las	 sesiones
declinaba	la	balanza	ligeramente	en	favor	del	más	joven.

—Ya	 sabes	que	 este	no	 es	mi	 entorno,	 aquí	no	hay	 flashes	—respondió
Alfil	 devolviendo	 la	 sonrisa.	 No	 mostraba	 sorpresa	 a	 pesar	 de	 estar	 algo
fascinado	por	el	acercamiento	de	su	competencia.

—No	es	tu	entorno	porque	no	controlas	la	situación.	Si	no	tienes	el	mando
y	dirección	de	lo	que	ocurre	a	tu	alrededor,	no	te	sientes	cómodo,	¿verdad?

—¿Cómo	 vas	 sobrellevando	 la	 crisis?	 —cambió	 Alfil	 rápido	 la
conversación,	y	así	pasó	de	defender	a	atacar	de	forma	amistosa	a	su	colega.
Sabía	que	sus	contratos	eran	más	y	mejores	que	los	de	Marcos,	y	recordárselo
sería	espinoso	para	él.

—¿Tenemos	crisis	nosotros?	Y	menos	aún	creo	que	la	puedas	tener	tú.	Ni
siquiera	 trabajas	 por	 dinero;	 no	 lo	 necesitas,	 niño	 rico.	 Aunque	 te	 gusta
venderte	caro,	así	juegas	con	ventaja	en	las	negociaciones,	y	eso	no	es	justo.
—Marcos	aceptó	el	desafío	y	continuó	con	el	amistoso	cruce	de	espadas.

—Bueno,	 los	 clientes	 que	 no	 quieren	 o	 pueden	 pagarme	 te	 acaban
contratando	 a	 ti.	 ¿Debería	 esperar	 un	 jamón	 en	Navidad?	—Un	 jaque	mate
rápido,	aunque	no	indoloro.

—¡Aaauughh!	Eso	ha	sido	cruel.	Culpa	mía	por	empezar	una	batalla	que
no	podía	ganar.

Ambos	se	dieron	la	mano	entre	risas.
—Ya	tengo	edad	como	para	saber	cuándo	voy	a	perder	y	cuándo	retirarme

—añadió	Marcos.
Tenía	unos	diez	años	más	que	Alfil,	aún	era	muy	joven	para	pensar	en	la

retirada.	Mario	 Testino	 aún	 seguía	 en	 activo	 con	más	 de	 sesenta	 años.	 Era
absurdo	que	hubiera	dicho	aquello	en	serio,	pensó	Alfil.
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—Apuesto	 a	 que	 sí,	 a	 que	ya	 piensas	 en	 retirarte	—le	 contestó	 con	una
maliciosa	sonrisa.

—¿Interrumpo	la	conversación?	—dijo	una	voz	femenina	y	familiar	a	su
espalda,	era	Pilar,	 la	directora	de	la	revista	Chloë,	acompañada	de	una	chica
joven	de	mirada	incisiva.

—En	absoluto	—respondió	Marcos—.	Solo	era	una	triste	pelea	de	gallos
que	estaba	perdiendo	contra	mi	archienemigo.	Deja	que	presente	a	 tu	hija	a
Alfil.

—Vaya,	 el	 famoso	 Alfil	 —dijo	 la	 chica	 si	 haber	 sido	 presentada	 y
entrando	en	la	conversación—.	Un	trabajo	magnífico	esa	última	campaña	de
Pronovias,	felicidades.	Por	cierto,	te	imaginaba	diferente.

Alfil	 se	 incomodaba	con	estas	 situaciones,	 aunque	 siendo	 la	hija	de	una
cliente	importante,	tendría	que	aguantar	unos	minutos.	Un	fastidio	ahora	que
ya	pensaba	en	marcharse.

—Gracias,	 y	 espero	 no	 haberte	 defraudado	—respondió	 a	 la	 chica,	 que
continuaba	mirándole	fijamente	y	sosteniendo	una	leve	sonrisa.

—No,	no	me	has	defraudado,	pero	tampoco	te	lo	tengas	muy	creído.	Por
cierto,	me	llamo	Lucía.	—Se	comportaba	como	una	chica	dura,	de	las	que	te
asaltan	sin	parpadear	siquiera,	el	tipo	que	menos	gustaba	a	Alfil.

En	 un	 principio	 el	 chico	 pensó	 que	 era	 modelo,	 pero	 solo	 durante	 un
instante,	luego	vio	que	era	algo	más	mayor	de	lo	que	suelen	ser	las	modelos,
mucho	 más	 descarada	 y	 algo	 más	 bajita;	 además,	 vestía	 demasiado
sofisticada.	Era	delgada,	aunque	no	al	extremo	de	las	modelos,	un	poco	más
musculada;	 aparentaba	unos	 veinticinco	 años	 pero	 podría	 tener	 alguno	más.
Vestía	 con	 un	 traje	 de	 Hugo	 Boss	 de	 la	 actual	 temporada,	 americana	 y
pantalón	hechos	a	medida,	sin	llegar	a	ser	ajustados,	de	raso	en	color	hueso	y
sin	camisa	ni	camiseta,	solo	la	americana	dibujando	un	delgado	escote	hasta
casi	mostrar	el	ombligo.	Calzaba	zapatos	de	tacón	muy	altos,	llevaba	su	largo
pelo	rubio	peinado	con	espuma	o	gomina	hacia	atrás	y	 los	ojos	maquillados
muy	oscuros,	 lo	que	hacía	destacar	mucho	más	 su	 color	verde.	Saltaba	 a	 la
vista	que	era	la	típica	chica	que	sabe	lo	que	tiene,	y	peor	aún,	que	sabe	cómo
usarlo.

—Tranquila,	intentaré	que	los	pies	sigan	en	el	suelo	—contestó	sonriendo.
—Bueno,	volar	de	vez	en	cuando	es	positivo	también,	nos	hace	soñadores

y	libres	de	ataduras.
—¿En	qué	quedamos,	me	subo	a	las	nubes	y	me	lo	creo	o	me	bajo	para	ser

humilde?	—Alfil	bromeaba	por	el	contraste	de	comentarios	de	la	chica.
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—Mitad	y	mitad,	así	se	guarda	el	misterio	sin	renunciar	a	algo	de	realidad.
Siempre	es	bueno	esconder	cosas	de	uno	mismo	para	sorprender	en	el	futuro.
—Lucía	hablaba	ahora	usando	un	tono	muy	serio	y	desafiando	con	la	mirada.

—Lo	tendré	en	cuenta,	por	si	creo	una	personalidad	paralela	a	la	mía.	Por
cierto,	ha	sido	un	placer	pero	ya	me	marchaba,	espero	que	me	disculpéis	—
zanjó	rápidamente	el	fotógrafo	ante	una	situación	que	no	le	apetecía	alargar.

—¡Vaya!	Alfil	haciendo	honor	a	su	animadversión	por	 las	fiestas.	Fiel	a
tus	principios	—espetó	la	chica.

—Parece	 que	 sabes	más	 de	mí	 que	 yo	mismo,	 espero	 que	 no	 se	 cuente
mucho	más	 sobre	mi	persona,	 o	 sobre	mis	varias	personalidades.	—El	 tono
fue	 intencionadamente	 seco	 y	 serio,	 pero	 usó	 una	 sonrisa	 pícara	 para
disimular.

—Poco	más	se	cuenta,	por	desgracia.	A	ver	si	puedo	averiguarlo	por	mí
misma.

Lucía	 invitaba	a	Alfil	a	mostrarle	más	de	 lo	que	ofrecía	a	 la	mayoría	de
sus	conocidos.	Él	era	consciente	del	ataque	directo	que	la	chica	le	lanzaba	sin
dejar	de	clavarle	sus	enormes	ojos	verdes,	le	gustaba	mantener	ese	pulso	con
la	 mirada,	 sabedora	 de	 ganar	 siempre,	 mientras	 su	 madre	 y	 Marcos	 se
mantenían	 como	 meros	 espectadores	 de	 la	 escena,	 lanzándose	 miradas
cómplices,	ante	el	flirteo	que	se	producía	en	sus	narices.

—Tal	vez	en	otro	momento.	¿Quién	sabe?	—Alfil	debía	marcharse	antes
de	sucumbir	aún	más	ante	la	chica.

Había	conseguido	intrigarle	con	su	actitud,	y	él	nunca	rechazaba	un	reto
interesante.	 Le	 apetecía	 llegar	 hasta	 el	 fondo	 de	 la	 madriguera	 del	 conejo,
pero	 le	 incomodaba	 al	mismo	 tiempo;	 percibía	 a	modo	 de	 sexto	 sentido	 la
advertencia	de	algún	peligro	oculto	tras	aquellos	enormes	ojos	verdes,	o	quizá
se	tratase	solo	de	su	habitual	paranoia	ante	la	idea	de	tener	pareja	estable,	o	de
salir	con	una	chica	relacionada	con	su	sector.	Ambos	casos	suponían	hacerle
perder	un	tiempo	valioso,	nublar	sus	objetivos	y	poner	en	peligro	su	futuro.

—Con	 lo	poco	que	 te	prodigas	 socialmente,	 será	difícil	 que	 eso	 suceda.
No	me	estarás	esquivando,	¿verdad	señor	importante?

La	 chica	 se	 resistía,	 parecía	 tener	 un	 interés	 especial	 por	 jugar	 a
incomodarle,	o	 realmente	estaba	atraída	por	él	hasta	el	punto	de	atacarle	así
ante	su	madre.	Sin	duda	era	una	mujer	segura	de	sí	misma	que	se	 lanzaba	a
por	lo	que	quería	de	forma	directa.

—¿Crees	 que	 te	 esquivo?	 Entonces	 tendré	 que	 demostrarte	 que	 no.	 Te
veré	pronto.
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Eso	 último	 se	 lo	 susurró	 al	 oído	 usando	 el	 tono	 y	 seguridad	 de	 sus
partidas	de	ajedrez,	 pero	 esta	vez	no	estaba	 jugando.	Había	 recurrido	a	 esa
postura	 o	 comportamiento	 porque	 era	 su	 particular	 armadura	 y	 protección
ante	situaciones	que	se	pueden	descontrolar.

Caminó	pensativo	mientras	abandonaba	la	fiesta.	¿Qué	le	estaba	pasando?
Había	 accedido	 a	 ver	 a	 la	 chica,	 algo	 que	 contravenía	 su	 ordenado	 tren	 de
vida.	 Era	 un	 solitario	 y	 no	 quería	 dejar	 de	 serlo.	 No	 habían	 quedado	 ni	 se
habían	 intercambiado	 números	 de	móvil	 ni	 correo	 electrónico,	 pero	 eso	 no
suponía	ningún	esfuerzo	de	investigación	para	ninguno	de	los	dos.	Sabían	de
sobra	 cómo	ponerse	 en	 contacto	 e	 incluso	 cómo	 encontrarse	 físicamente	 en
cuanto	 lo	 desearan.	 Alfil	 siempre	 mantenía	 como	 norma	 el	 no	 mantener
relaciones	sentimentales	con	otros	integrantes	del	sector,	pero	la	chica	no	era
más	 que	 la	 hija	 de	 una	 editora,	 técnicamente	 no	 pertenecía	 ni	 trabajaba	 en
moda	 y	 publicidad.	 Ya	 estaba	 planteándose	 algo	 más,	 su	 cabeza	 estaba
confusa,	necesitaba	poner	en	orden	sus	prioridades.

«¿Por	qué	he	entrado	en	el	juego	que	ella	ha	iniciado?»,	se	preguntó.	A	él
no	le	gustaban	esas	chicas	que	le	abordaban	de	una	forma	tan	descarada	y	sin
conocerle.	Había	sido	un	acoso	y	derribo	en	solo	dos	minutos.	Pero	la	chica
tenía	 algo	 que	 había	 traspasado	 la	 guardia	 del	 fotógrafo,	 ahora	 estaba
intrigado	y	esperaba	a	ver	si	se	mantenía	aquella	química	cuando	volviera	a
verla,	si	es	que	eso	sucedía.

Se	sentía	cansado.	Una	hora	en	una	fiesta,	en	la	que	solo	iba	a	hacer	acto
de	 presencia,	 lucirse	 ante	 todos	 y	 aguantar	 conversaciones,	 podría	 parecer
poco,	 pero	 él	 prefería	 mil	 veces	 una	 sesión	 de	 fotos	 de	 dieciséis	 horas
seguidas	 en	 el	 estudio,	 era	 su	 terreno,	 lo	 controlaba.	 En	 las	 fiestas,	 por	 el
contrario,	estaba	desubicado	y	se	sentía	vulnerable.	Esa	vulnerabilidad	había
sido	aprovechada	por	Lucía,	 le	 atacó	aprovechando	 su	guardia	baja	y	 ahora
tenía	en	la	cabeza	pensamientos	que	no	deberían	estar	allí.	Quería	pensar	en	el
momento	 de	 llegar	 a	 casa	 y	 refugiarse	 en	 la	 soledad	 que	 le	 arropaba	 y
ayudaba	a	aclarar	sus	pensamientos.	Un	rato	en	el	sofá	y	una	película	clásica,
para	 quedarse	 dormido	 con	 suerte	 antes	 del	 amanecer,	 era	 todo	 lo	 que
necesitaba	 en	 ese	 momento;	 algo	 que	 le	 hiciera	 olvidar	 ese	 encuentro	 con
Lucía,	 esa	 situación	que	 le	había	hecho	bajar	 las	defensas,	 incluso	ante	una
cliente	y	su	máximo	competidor	nacional.

Iba	 en	 su	 coche	 por	 las	 calles	 del	 centro	 y	 seguía	 pensando	 en	 las
sensaciones	 tenidas	 esa	 noche,	 seguía	 asombrado	 por	 su	 forma	 de
comportarse	 ante	 ella.	 Tan	 absorto	 en	 el	 recuerdo	 de	 la	mirada	 de	 la	 chica
que,	bajando	por	el	Paseo	de	 la	Castellana	y	casi	entrando	en	Recoletos,	no
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vio	el	control	policial	y	le	dieron	el	alto.	Tuvo	que	someterse	a	una	prueba	de
alcoholemia,	que	pasó	muy	justo,	y	pagar	una	multa	por	exceso	de	velocidad.

Al	arrancar	de	nuevo	el	motor	y	seguir	su	camino	a	casa	tenía	muy	claro
que	Lucía	había	aparecido	en	su	vida	sin	la	intención	de	pasar	de	largo.
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Capítulo	12

Hacía	unas	horas	que	la	luz	invadía	el	interior	del	ático	en	Gran	Vía,	igual	que
los	pitidos	de	los	vehículos	de	reparto	atascados	en	su	intento	de	cumplir	con
el	 calendario	 de	 entregas.	 Miles	 de	 turistas	 y	 de	 madrileños	 recorrían	 y
fotografiaban	a	esa	hora	la	calle	más	conocida	de	la	ciudad,	pero	Alfil	seguía
dormido,	 ajeno	 a	 todo,	 incluso	 al	 estridente	 sonido	 del	 teléfono	 fijo	 que
llevaba	varios	minutos	sin	parar	de	sonar	sobre	la	isla	de	la	cocina.	El	chico	se
levantó	por	fin	para	atender	la	llamada,	extrañado	por	despertarse	en	la	cama
y	no	en	el	sofá,	como	era	su	costumbre,	y	tomó	el	terminal	inalámbrico	a	la
vez	que	encendía	el	 televisor.	Menos	de	diez	personas	conocían	ese	número
personal,	 aún	 menos	 el	 de	 su	 teléfono	 móvil,	 así	 que	 siempre	 atendía	 las
llamadas	 porque	 solía	 tratarse	 de	 personas	 de	 su	 entorno	 más	 cercano	 y
laboral.	Estaba	 aún	 adormilado,	 al	 no	haber	podido	 conciliar	 el	 sueño	hasta
muy	 entrada	 la	 madrugada,	 cuando	 reconoció	 el	 número	 de	 su	 agente	 de
publicidad	en	la	pantalla	e	hizo	una	mueca	con	la	que	mostraba	lo	poco	que
deseaba	hablar	con	el	pesado	de	su	publicista,	pero	descolgó	finalmente.

—Capullo,	¿sabes	qué	hora	es?	—recriminó	el	fotógrafo	a	su	empleado.
—Me	he	portado	bien,	esta	vez	te	llamé	después	de	las	diez	de	la	mañana.
—Tendremos	que	atrasar	esa	hora	a	las	doce,	sobre	todo	para	las	mañanas

tras	insulsos	eventos	y	demás	horribles	compromisos	a	los	que	me	obligas	a
ir.

—Claro,	seguro	que	anoche	 te	acostaste	 tarde	por	eso	y	no	por	quedarte
hasta	el	amanecer	viendo	esos	bodrios	de	películas	de	serie	B	que	te	tragas.

—Se	llaman	clásicos	y	superan	con	creces	las	porquerías	que	se	estrenan
ahora	en	los	cines.	¿Ha	ocurrido	algo	para	que	me	despiertes?	—Alfil	fue	al
grano,	no	quería	 tener	una	conversación	 interminable	con	el	charlatán	de	su
agente.

—¿Por	qué	iba	a	haber	pasado	algo	malo?	No	siempre	te	llamo	para	dar
malas	 noticias.	 Solo	 quería	 saber	 cómo	 fue	 la	 fiesta	 de	 Boss.	 Más	 te	 vale
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haberte	portado	bien.
—Cumplí	como	acordamos,	me	porté	como	un	niño	bueno	y	me	dejé	ver

durante	una	hora.	Hablé	con	los	jefes	y	fui	todo	sonrisas,	así	que	puedes	estar
contento.

Alfil	 era	 consciente	 de	 que	 su	 agente	 ya	 sabía	 todo	 aquello,	 tenía	 sus
propias	 fuentes	 que	 ya	 le	 habrían	 informado	 a	 esas	 horas,	 pero	 aún	 así
preguntaba	porque	deseaba	oírlo	de	su	boca;	y	de	paso,	cotillear	por	si	había
ocurrido	alguna	novedad	en	la	fiesta	que	no	le	hubiesen	notificado;	sabía	que
Alfil	 habló	 con	 diseñadores	 y	 otros	 grandes	 del	 mundillo	 a	 los	 que	 sus
«espías»	no	tenían	acceso.

—¿Hiciste	la	pelota	para	alargar	el	contrato	con	ellos?
—No	 le	 hice	 la	 pelota	 a	 nadie,	 pero	 dudo	 que	 cambien	 de	 fotógrafo

después	 de	 que	 su	 director	 creativo	 me	 contara	 cómo	 sería	 la	 ropa	 de	 su
próxima	 temporada.	 —Alfil	 podía	 adivinar	 el	 efecto	 que	 provocarían	 esas
palabras.

—¡Guau!	 ¡Eso	es	 la	 leche!	Entonces,	habrás	comprobado	 la	 importancia
de	asistir	al	máximo	número	de	eventos,	de	ello	depende	tener	más	o	menos
contratos.	Y	no	hay	nada	malo	en	lamer	culos,	 tu	amigo	Marcos	lo	hace	sin
parar	y	te	pisa	los	talones.

—Pues	que	se	quede	Marcos	 todos	 los	contratos	 si	 es	 lo	que	quiere.	Ya
sabes	que	solo	trato	de	que	me	contraten	por	la	calidad	de	mis	trabajos,	no	por
mi	vida	social.

—No	me	hagas	repetírtelo	de	nuevo,	la	vida	social	es	parte	indivisible	de
este	mundillo.	Necesitamos	 esos	 contratos	 para	 poder	 comer.	 Tal	 vez	 te	 dé
igual	a	ti,	que	estás	forrado,	pero	hay	familias	que	dependemos	de	tu	trabajo.

—¿Qué	familia?	Eres	soltero	y	no	tienes	hijos.
—Bueno,	 eso	 último	 nunca	 se	 sabe…	Y	 ya	 que	 te	 gusta	 tanto	 el	 cine,

puedo	 hacerte	 el	 numerito	 de	 Jerry	 McGuire	 y	 gritarte	 el	 «Show	 me	 the
money»,	sabes	que	no	tengo	vergüenza	ni	dignidad	que	me	impidan	hacerlo.

—Por	Dios,	 ahórrame	el	momento	vergonzoso,	no	quiero	que	vuelvas	 a
hacerlo	nunca	más.

—Entonces	 te	 comentaré	 los	 eventos	 futuros	 a	 los	 que	 hay	 que	 asistir:
tenemos	la	semana	que	viene	la	fiesta	de	Marie	Claire,	luego	se	celebra…

Alfil	 pulsó	 el	 manos	 libres	 y	 dejó	 el	 terminal	 sobre	 la	 encimera,	 sacó
zumo	de	naranja	y	pavo	en	lonchas	de	la	nevera	para	desayunar.	Su	agente,	a
través	 del	 altavoz,	 seguía	 hablando	 sin	 parar	 de	 la	 importancia	 del	 trato
humano	 directo	 para	 los	 contratos	 y	 continuaba	 enumerando	 los	 próximos
compromisos	 a	 los	 que	 el	 fotógrafo	 debería	 asistir.	 Alfil	 se	 sentó	 en	 un
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taburete	 alto	 y	 comenzó	 a	 comer	 allí	 mismo,	 cambiando	 los	 canales	 de	 la
televisión	mientras	esperaba	a	que	su	interlocutor	se	cansase	de	hablar.

—¿Qué	sabes	sobre	la	hija	de	Pilar,	la	directora	de	Chloë?	—interrumpía
el	sermón	que	había	oído	docenas	de	veces	para	preguntar	por	algo	que	acaba
de	aparecer	por	su	cabeza.

—¿Quién?	¿Una	chica	rubia,	alta	y	delgada?	No	sé	mucho,	se	empezó	a
hablar	 de	 ella	 hace	 un	 par	 de	 semanas,	me	 comentaron	 que	 había	 venido	 a
España	después	de	estudiar	varios	años	en	Londres.	También	trabajó	allí	unos
años	 en	 algo	 relacionado	 con	 el	marketing	 estratégico.	 Pero,	 entre	 tú	 y	 yo,
creo	que	la	madre	la	ha	obligado	a	regresar	por	meterse	en	líos;	dicen	que	es
una	pieza	de	cuidado.	 ¿Por	qué?	¿Te	 interesa?	 ¡Espera!	No	me	puedo	creer
que	estés	 interesado	en	una	chica.	El	hermético,	 frío	y	distante	Alfil	 se	está
ablandando.	¡No	me	jodas!

—No	me	des	 la	paliza,	capullo.	Solo	 la	conocí	en	 la	fiesta	y	me	pareció
interesante,	algo	fresco	entre	tanto	moho	y	plástico.	Desentonaba	allí	más	que
yo	mismo,	pero	nada	más	que	eso.	Me	extrañó	que	viniese	a	mí	de	un	modo
tan	descarado,	ya	sabes,	un	acoso	e	intento	de	derribo.

—Y	 no	 estás	 acostumbrado	 a	 que	 entren	 así,	 ¿verdad,	 jefe?	 Porque	 tú
mismo	 ordenas	 a	 las	 agencias	 que	 obliguen	 a	 las	 modelos	 a	 mantener	 las
distancias	 contigo,	 castigándolas	 con	 no	 contratarlas	 si	 lo	 incumplen.	Ya	 lo
verás…,	 y	 no	 quiero	 ser	 premonitorio,	 pero	 cuando	 tengas	 sesenta	 años
acabarás	 rezando	 para	 que	 se	 te	 acerquen	 esos	 bomboncitos	 —bromeaba
divertido.

—No	 digas	 estupideces,	 no	 estoy	 de	 humor	 después	 de	 que	 me	 hayas
despertado	tan	temprano.

—Si	quieres,	puedo	intentar	localizarla,	ya	sabes:	su	número	y	dirección.
—Su	voz	iba	mostrando	cada	vez	más	un	tono	incisivo,	de	alcahuete,	lo	que
también	iba	incomodando	a	Alfil.

—No	 lo	 necesito,	 gracias,	 si	 quisiera	 sus	 datos	 los	 podría	 conseguir	 yo
mismo	con	facilidad,	pero	no	es	el	caso.	Oye,	te	dejo,	que	tengo	que	perfilar
unos	asuntos	—cortó	muy	seco	el	fotógrafo.

—Aún	no	hemos	terminado	nuestra	charla	sobre	las	mejoras	que	tenemos
que	 hacer	 de	 cara	 a	 la	 imagen	 de	 tu	 marca.	 —Intentaba	 retomar	 la
conversación	 su	 agente—.	 Tenemos	 unos	 compromisos	 en	 las	 próximas
semanas	que	debemos	estudiar	para	conseguir	nuevos	contratos	muy	jugosos.

—Me	 parece	 bien	 cualquier	 decisión	 que	 tomes,	 tienes	 plena	 autoridad
para	ello,	ya	los	sabes,	ciao.
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El	 agente	 vio	 cortada	 la	 conversación	 con	 el	 asombro	 de	 escuchar	 que
todo	 le	 parecía	 bien.	Había	 dicho	 a	Alfil	 que	 debía	 asistir	 a	 fiestas	 y	 otros
compromisos,	que	es	lo	que	más	odiaba,	y	no	había	recibido	una	negativa	con
insultos	incorporados.	Algo	extraño	pasaba	por	la	cabeza	de	Alfil	y	no	era	el
sueño.

El	fotógrafo	había	colgado	casi	sin	escuchar	al	publicista,	no	había	podido
evitar	pensar	en	Lucía	al	despertar,	igual	que	no	fue	capaz	de	borrarla	de	sus
pensamientos	 la	 noche	 anterior.	 Incluso	 había	 desconectado	 de	 su	 propio
trabajo	para	pensar	 en	 ella.	Ahora	 estaba	mirando	por	 la	 ventana,	 allí	 yacía
muerta	 sobre	 el	 suelo	 de	 su	 terraza	 una	 paloma	 de	 las	 que	 suelen	 buscar
comida	entre	los	turistas	de	la	Plaza	de	España.	Se	había	estrellado	contra	uno
de	sus	ventanales	y	había	alcanzado	su	final.	Se	había	confiado	demasiado	y
eso	la	había	precipitado	a	la	muerte.

Pensativo,	 prudente	y	 temeroso,	 presentía	que	 se	 avecinaban	cambios,	 y
los	 cambios	 siempre	 generan	 situaciones	 ante	 las	 que	 hay	 que	 actuar	 con
tacto,	 o	 acaban	 convirtiéndose	 en	 problemas.	 No	 quería	 volar	 confiado	 y
acabar	su	vida	estampado	contra	el	atractivo	reflejo	de	un	cristal.	Su	obsesión
por	controlarlo	todo	era	lo	que	evitaba	las	situaciones	adversas.	Debía	volver
a	tomar	dicho	control	y	olvidarse	de	distracciones.
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Capítulo	13

Habían	pasado	unos	días	desde	 la	fiesta	y	 la	posterior	conversación	de	Alfil
con	su	agente	de	publicidad.	La	rutina	había	vuelto	a	la	vida	del	fotógrafo	y
entrenar	duro	era	lo	que	más	le	gustaba	para	pasar	el	tiempo,	y	lo	que	mejor	le
ayudaba	a	desconectar	del	anodino	y	superficial	mundo	para	centrarse	en	su
trabajo.

Esa	tarde	tocaba	boxeo.
Tras	atravesar	una	sala	de	unos	ochocientos	metros	cuadrados,	sorteando

una	docena	de	danzarines	sacos	de	diferentes	tamaños	y	colores	que	estaban
siendo	golpeados	por	sudorosos	aficionados	y	amateurs,	se	llega	al	final	del
gimnasio,	donde	se	ubica	el	ring	para	practicar	combates	y	hacer	guantes.	Allí
Iván,	 un	 boxeador	 amateur	 asiduo	 del	 gimnasio,	 caía	 tras	 un	 crochet	 de
izquierda	recibido	en	la	cara.	Se	incorporó	en	el	acto	aunque	aturdido	aún	por
el	 golpe,	 el	 casco	 acolchado	 no	 le	 había	 protegido	 mucho.	 Escupió	 el
protector	bucal	para	respirar	mejor,	a	pesar	de	no	estar	mareado,	simplemente
no	 lo	vio	venir	y	eso	que	había	hecho	guantes	docenas	de	veces	entrenando
con	su	compañero.	No	comprendía	los	motivos	por	los	que	esa	tarde	le	estaba
sometiendo	 a	 semejante	 paliza,	 sorprendido	 ante	 lo	 crecido	 y	 el	 nivel	 que
esgrimía	su	rival,	y	cómo	aquello	le	estaba	costando	un	duro	castigo	corporal.
Iván	 se	 levantó	 y	 reanudaron	 el	 combate,	 lanzó	 varios	 golpes	 rápidos	 a	 su
adversario,	 que	 los	 esquivó	 con	 facilidad	 para	 devolver	 el	 ataque	 con	 un
directo	y	varios	jabs	y	crochets	que	no	tocaron	de	lleno	al	boxeador,	pero	que
lo	 arrinconaron	 contra	 las	 cuerdas.	 Estaba	 acorralado	 de	 nuevo.	Un	 gancho
seguido	 de	 un	 crochet	 de	 derecha	 volvían	 a	 enviarlo	 a	 la	 lona.	 Resignado,
Iván	 se	 sentó	 y	 escupió	 de	 nuevo	 el	 protector	 bucal,	 luego	 miró	 a	 su
compañero	a	la	vez	que	hacía	un	gesto	con	sus	manos	que	dejaba	claro	que	el
combate	había	finalizado.

—Tranquilo	 tío,	que	no	estamos	peleando	por	un	 título.	Relájate	 figurín
—dijo	sonriendo	desde	el	suelo	a	su	adversario	y	amigo.
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—Levanta	 abuelo,	 no	 te	 he	 dado	 tan	 fuerte	 —respondió	 sonriendo	 su
rival.

—¿En	qué	o	quién	estabas	pensando	mientras	peleamos?	¿En	alguien	que
te	debe	dinero?

—¡Anda	ya!	Estás	viejo	y	lento,	abuelo.	Si	quieres,	la	próxima	vez	me	ato
una	mano	a	la	espalda	—contestó	Alfil	sonriendo	mientras	se	quitaba	su	casco
protector—.	¿Tendré	que	buscar	un	adversario	mejor?

—¿Te	valgo	yo?	—preguntó	una	voz	igual	de	femenina	que	desafiante	a
su	izquierda.

La	 chica	 estaba	 a	 tres	 metros	 del	 ring	 terminando	 de	 vendar	 su	 mano
izquierda.	 Sonreía	 sin	 mirar	 al	 chico	 mientras	 terminaba	 la	 tarea;	 y	 luego
comenzó	a	colocarse	los	guantes	que	llevaba	atrapados	bajo	una	axila.	Vestía
unos	 leggings	 y	 un	 pequeño	 top,	 ambos	 negros,	 que	 le	 hacían	 mostrar	 su
complexión	atlética	a	la	perfección.	Se	le	podía	ver	un	físico	muy	trabajado	y,
por	 cómo	 caminaba	 y	miraba	 al	 fotógrafo,	 se	 notaba	 que	 era	 consciente	 de
ello	 y	 de	 sus	 habilidades.	 Se	 había	 recogido	 el	 pelo	 y	 no	 llevaba	 nada	 de
maquillaje,	a	pesar	de	ello,	Alfil	había	reconocido	a	Lucía	y	sus	ojos	verdes	al
instante.

El	chico	se	 sacó	su	protector	bucal,	 sonriendo	y	acercándose	al	extremo
del	 ring,	mirando	 sin	mucha	 sorpresa	 a	quien	acababa	de	 retarle.	Sabía	que
ella	 podía	 encontrarlo	 si	 se	 lo	 proponía,	 aunque	 aquel	 era	 el	 último	 lugar
donde	hubiera	 imaginado	que	 lo	hiciera.	No	 se	quitó	 los	guantes,	 sabía	que
ella	había	 ido	allí	con	ganas	de	seguir	 jugando	y	él	no	 tenía	pensado	perder
aquella	partida.	Pensó	que	podría	olvidarse	de	ella,	pero	había	aparecido	de
nuevo	 en	 su	 vida,	 y	 justo	 en	 el	 momento	 preciso.	 Si	 Lucía	 se	 hubiese
encontrado	con	Alfil	uno	o	dos	días	después	de	la	fiesta,	el	chico	habría	huido
aterrado	ante	el	acoso;	y	si	hubiese	tardado	semanas,	aquel	feeling	que	sintió
se	habría	disipado	en	el	tedio	de	su	vida	cotidiana.	Ahora	le	tocaría	continuar
ese	 flirteo	 que	 comenzó	 en	 la	 fiesta,	 un	 juego	 que	 no	 le	 gustaba	 nada	 al
fotógrafo,	 pero	 que	 no	 parecía	 rechazar	 del	 todo	 cuando	 Lucía	 era	 la
contrincante.	 ¿Sería	 igual	 de	 buena	 sobre	 el	 ring?	 ¿En	 la	 cama?	 ¿En	 una
relación	seria?	Alfil	se	sumergió	de	nuevo	en	su	propio	mar	de	dudas.

—Me	has	encontrado	muy	rápido,	parece	que	eres	una	mujer	de	recursos.
El	chico	estaba	agachado,	en	cuclillas	desde	el	ring	y	mirándola	a	través

de	las	cuerdas.	Sonreía	dándole	muestras	de	que	le	apetecía	jugar,	aunque	con
la	mirada	le	indicaba	que	aquel	era	su	terreno	y	que	no	le	dejaría	ganar.	Ella
se	había	acercado	a	él	mientras	terminaba	de	colocarse	los	guantes	como	si	lo
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hiciese	a	diario,	y	ahora	tenía	su	cara	a	muy	pocos	centímetros	de	la	de	Alfil.
Ambos	se	miraron	con	sonrisa	desafiante	a	través	de	las	cuerdas.

—¿Encontrarte	rápido?	Ya	podría	seguir	esperando	a	que	me	llamaras	tú,
¿no	 te	 parece?	—Se	 apreciaba	 un	 reproche,	 pero	 con	 tono	 divertido	 en	 sus
palabras.

—Te	dije	que	te	vería	pronto,	no	que	sería	yo	el	que	te	buscase.	Algo	me
decía	que	me	encontrarías	tú	a	mí.	Y	yo	he	puesto	de	mi	parte.

—¿Qué?	 ¿Qué	 has	 puesto	 tú	 de	 tu	 parte	 para	 que	 nos	 viéramos?	 —
preguntó	con	una	exagerada	cara	de	sorpresa.

—¿No	me	ves	aquí?	Estaba	esperando	a	que	llegaras,	eso	es	poner	mucho
de	mi	parte,	¿no	te	parece?	—La	química	era	ya	muy	evidente	entre	los	dos,
se	podía	incluso	oler	en	el	ambiente.

—Eres	 un	 caradura.	 Tendré	 que	 castigarte	 aquí,	 dándote	 una	 paliza
delante	de	tus	amigotes,	para	que	aprendas	la	lección.	¿Estás	dispuesto	a	pasar
esa	vergüenza?

El	monitor	de	boxeo	y	 tres	 compañeros	y	 amigos	de	Alfil	 se	 acercaron,
divertidos	ante	la	situación.

—Te	 veo	 muy	 segura	 de	 ti	 misma.	 ¿Serás	 capaz	 de	 cumplir	 las
expectativas?

El	chico	abría	un	hueco	entre	las	cuerdas	del	ring	con	su	pie	y	sus	manos,
mientras	invitaba	a	Lucía	a	cumplir	con	sus	fanfarronerías.

—Espero	 que	 no	 te	 frenes	 por	 que	 sea	 una	 chica	 —dijo	 ella	 mientras
subía,	sin	parar	de	mirarle	y	sonreír	con	malicia.

—Intentaré	 estar	 a	 la	 altura.	—Alfil	 mantenía	 una	 distancia	 muy	 corta
que,	 junto	 a	 la	 forma	 de	 mirarse	 el	 uno	 al	 otro,	 dejaba	 claro	 que	 ambos
querían	y	necesitaban	ganar	ese	pulso.

El	fotógrafo	se	encontraba	en	un	apuro	insólito,	ya	que	no	podía	golpear	a
la	chica	sin	abusar	de	su	fuerza,	pero	tampoco	le	gustaba	perder.	¿Tendría	que
ceder	 finalmente	 y	 aguantar	 las	 risas	 de	 sus	 compañeros?	 Casi	 todos	 ellos
empezaban	a	acercarse	a	ver	el	espectáculo.	Lucía	 tomaba	 la	distancia	y	 los
dos	comenzaron	a	tantearse	con	la	mirada	y	el	juego	de	piernas,	se	notaba	que
la	 chica	 también	 sabía	 pelear	 y	 que	 ninguno	 quería	 dar	 el	 primer	 golpe.
Pero…	¡Sorpresa!	Lucía	lanzó	una	patada	que	no	impactó	en	la	cara	de	Alfil
gracias	a	que	este	la	esquivó	por	milímetros.

—¡Eh,	tramposa!	¿Necesitas	usar	los	pies?	Veo	que	harás	lo	que	sea	para
ganar	 —le	 reprochó	 el	 chico,	 entre	 asombrado	 y	 divertido,	 después	 de
quitarse	el	protector	bucal	unos	segundos.	Le	sorprendían	las	habilidades	que
ella	acababa	de	mostrar.
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—No	 dijiste	 que	 hubiera	 reglas	 —respondió	 ella,	 sonriendo	 mientras
guiñaba	 un	 ojo—.	 ¿Seguimos	 o	 estás	 preocupado	 por	 perder?	 Si	 quieres
puedo	bajar	el	ritmo.

Se	intercambiaron	unos	golpes	de	tanteo	entre	ellos,	Alfil	intentó	controlar
la	fuerza,	aunque	a	veces	se	le	escapó	algún	directo	que	hizo	poner	muecas	a
Lucía,	 como	 también	 hizo	 silbar	 a	 sus	 compañeros	 espectadores,	 que
esperaban	el	triunfo	de	la	chica	para	reírse	luego	de	él;	todos	los	presentes	que
habían	probado	a	subir	al	ring	contra	el	fotógrafo	terminaron	besando	la	lona,
así	que	querían	verle	humillado	por	una	vez.

Lucía	lanzó	un	directo	a	la	nariz	del	chico	que	le	hizo	retroceder	y	bajar
los	 brazos	 sonriendo.	 La	 situación	 se	 iba	 caldeando	 y	 eso	 no	 interesaba	 a
Alfil,	 que	 ya	 había	 tenido	 varias	 ocasiones	 de	 acabar	 el	 combate	 por	 la	 vía
rápida	 pero	 no	 paraba	 de	 frenarse	 ante	 tan	 salvaje	 solución.	 Necesitaba
terminar	 con	 aquello,	 aunque	 no	 le	 apetecía	 lo	 más	 mínimo	 perder,	 no	 le
habían	educado	para	perder	ni	para	masticar	bien	una	derrota.

—Eres	una	chica	dura,	no	podré	bajar	la	guardia	contigo,	¿verdad?	—No
solo	 se	 refería	 a	 la	pelea,	 sabía	que	con	ella	 sería	peligrosa	una	 relación;	 la
chica	le	hacía	descuidarse,	perder	la	concentración.	Lucía	era	su	kryptonita.

—Si	quieres,	la	próxima	vez	me	ato	una	mano	a	la	espalda.	—Esa	frase,
tras	 una	 sonrisa	malvada,	 hizo	 reír	 aún	más	 a	 los	 compañeros	 de	Alfil	 que
estaban	mirando	desde	fuera	del	ring.

—Parece	 que	 tenemos	 un	 público	 hostil	 —dijo	 mirando	 con	 cara	 de
reproche	a	sus	amigos—.	Mejor	el	siguiente	asalto	cenando,	¿te	parece?

—Buena	salida,	veo	que	no	quieres	que	te	dé	una	paliza	—contestó	ella.
Ambos	sonrieron	y	abandonaron	el	ring.

En	la	corta	pero	concurrida	calle	que	comunica	la	plaza	de	Ópera	con	la	plaza
de	 España,	 frente	 a	 un	 iluminado	 palacio	 Real	 que	 atraía	 a	 los	 rezagados
turistas	 nocturnos	 como	 si	 aquella	 luz	 fuese	 una	 trampa	 para	 mosquitos,
comían	unos	perritos	calientes	en	un	pequeño	restaurante	de	comida	rápida	a
pie	 de	 calle.	 Con	 las	 mochilas	 en	 el	 suelo,	 hacían	 acopio	 de	 servilletas	 de
papel	ante	la	visión	de	la	cantidad	de	salsa	que	había	puesto	el	cocinero	a	su
comida.	Habían	llegado	allí	tras	un	breve	paseo	desde	el	gimnasio,	sorteando
a	 los	 turistas	 que	 ya	 se	 marchaban	 a	 los	 hoteles	 tras	 una	 dura	 jornada	 de
visitas	 y	 fotos	 y	 a	 los	 que	 salían	 de	 noche	 para	 disfrutar	 de	 la	 gastronomía
madrileña	y	de	la	iluminación	de	sus	monumentos	más	relevantes.

www.lectulandia.com	-	Página	101



—¿Te	gusta	la	comida	basura?	Nadie	lo	diría	—comentó	Alfil	mirando	el
cuerpo	de	Lucía	con	descaro.

—¿Basura?	Son	los	mejores	perritos	de	la	ciudad.	No	sabes	cómo	los	eché
de	menos	cuando	vivía	en	Londres.	Por	cierto,	gracias	por	el	cumplido	—la
chica	 sonrió	 con	 maldad,	 anunciando	 su	 próximo	 golpe—.	 ¿Sabes	 cómo
mantener	un	buen	cuerpo?	Yo	lo	hago	dando	una	paliza	a	algún	paquete	en	el
ring	de	vez	en	cuando.

Alfil	no	pudo	aguantar	la	risa	tras	un	sorbo	a	su	refresco,	lo	que	provocó
que	 le	 saliera	 parte	 del	 líquido	 por	 la	 nariz.	 Se	 limpió	 la	 cara	 con	 las
servilletas	y	la	miró	con	deseos	de	darle	un	coscorrón.

—Te	gusta	dar	caña,	¿verdad?	Eres	de	las	que	les	gusta	ganar	siempre,	por
lo	que	veo.

—Ni	 lo	 dudes,	 nunca	 retrocedo	 ni	 para	 tomar	 impulso.	 Debes	 tener
cuidado	conmigo,	chaval	—añadió	sonriendo.

El	chico	pensó	que	estaba	preciosa.	Aún	después	del	combate,	y	estando
empapada	en	sudor,	sin	maquillar	ni	peinar,	pensaba	que	era	bella	hasta	decir
basta.	Estaba	encandilado	de	su	seguridad,	su	fortaleza	interior	y	exterior,	su
determinación	y	su	sonrisa	de	niña	mala.	Adoraba	esos	mechones	de	pelo	que,
escapados	 del	 elástico	 de	 la	 coleta	 y	 acariciando	 sus	 perfectas	 mejillas,
enmarcaban	una	simetría	perfecta,	solo	superada	por	su	capacidad	para	dejarle
sin	palabras.

Alfil	llevó	su	mano	izquierda	a	la	cintura	de	la	chica,	atrayendo	su	cuerpo
con	un	gesto	brusco,	que	la	hizo	gemir	sin	perder	la	sonrisa.

—Nunca	pensé	que	saldría	con	alguien	que	tuviera	más	pelotas	que	yo	—
le	dijo,	y	luego	intentó	besarla.

—¿Cómo	que	estamos	saliendo?	Vaquero,	más	despacio,	que	te	caes	del
caballo	 —respondió	 ella	 mientras	 esquivaba,	 entre	 risas,	 el	 beso	 que	 él
lanzaba.

—¿Qué	pasa?	¿Tengo	la	cara	manchada	de	mostaza?
Ella	no	contestó,	pero	su	cara	disipó	la	sonrisa	hasta	transformarla	en	una

mirada	perdida	en	 la	oscura	profundidad	de	 los	ojos	del	chico.	Aún	seguían
muy	cerca	el	uno	del	otro.

—No,	 pero	 me	 besarás	 cuando	 yo	 lo	 diga	 —respondió	 ella,	 sin	 evitar
acercar	mucho	su	boca	a	la	del	fotógrafo.	Una	fuerza	que	no	podía	controlar
la	impulsaba	hacía	sus	labios.

Lucía	se	apartó	de	nuevo.	Dudaba.	Toda	su	fortaleza	interior	parecía	haber
desaparecido	 de	 repente.	 Parecía	 dispuesta	 a	 salir	 corriendo	 y	 alejarse	 del
chico	 para	 siempre,	 arrepentida	 de	 haber	 iniciado	 aquel	 juego;	 pero
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rápidamente	volvió	a	él	y	 le	besó,	un	beso	sonoro,	corto	pero	 intenso	y	con
mucha	 fuerza.	 Tras	 el	 cual	 se	 separaron	 unos	 pocos	 centímetros	 durante
menos	de	un	segundo,	toda	una	eternidad	en	aquel	instante.	Se	observaron	en
silencio	y,	luego,	fue	él	quien	la	besó,	pero	suavemente	y	sin	prisas.

—¿Es	un	combate	nulo?	—preguntó	Alfil	después	del	beso.
—¿Nulo?	—Ella	seguía	aturdida.
—La	pelea	de	hoy,	la	dejamos	en	tablas,	¿no?
—Ni	lo	sueñes,	aún	nos	queda	un	asalto.
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Capítulo	14

La	 ducha	 del	 ático	 de	 Alfil	 fue	 testigo	 del	 desborde	 de	 tensión	 sexual
acumulada,	allí	comenzó	el	juego	y	no	precisamente	para	quitarse	el	sudor	del
entrenamiento	 anterior.	 Desnudos	 y	 fundidos	 en	 un	 interminable	 abrazo,	 la
pareja	se	abandonó	bajo	una	lluvia	de	agua	caliente	y	apasionados	besos.	Los
jadeos	 y	 gemidos	 llegaron	 cuando	 el	 chico	 comenzaba	 su	 incursión	 por	 el
cuerpo	de	Lucía.	Cuello,	 pechos,	 ombligo…,	 el	 húmedo	 trayecto	 llegó	 a	 su
destino	 entre	 las	 piernas	 de	 la	 chica.	Alfil	 sujetó	 con	 fuerza	 su	 trasero	 y	 se
levantó	con	el	cuerpo	de	ella	fundido	en	su	boca,	Lucía	gimió	al	sentir	la	fría
pared	de	mármol	en	su	espalda	y	la	ardiente	boca	del	chico	en	su	sexo.	Placer
y	dolor	pugnaban	bajo	su	vientre,	estrechando	ella	sus	muslos	para	aprisionar
la	cabeza	del	chico.	Acarició	su	espalda,	el	cuello	y	atrapó	su	pelo	con	ambas
manos,	 apremiando	 su	 cara	 contra	 el	 foco	 de	 calor	 que	 comenzaba	 a
provocarle	espasmos.

Cuerpo	 y	mente	 se	 dejaban	mecer	 entre	 los	 continuos	 y	 húmedos	 besos
que	recorrían	su	sexo,	enloqueciendo	al	sufrir	el	movimiento	de	la	lengua	del
chico	 en	 lo	más	 íntimo	 de	 su	 ser.	 Esos	 interminables	 primeros	minutos	 de
éxtasis	 convirtieron	 sus	 jadeos	 en	 gritos	 incontrolados,	 tras	 los	 cuales	 llegó
una	 pausa,	 un	 breve	 instante	 de	 descanso.	 Alfil	 bajó	 con	 cuidado	 el
tembloroso	cuerpo	hasta	que	los	pies	de	Lucía	tocaron	de	nuevo	el	suelo	de	la
ducha.	La	chica	trataba	de	dominar	la	situación,	pero	se	encontraba	aún	muy
conmocionada	y	la	tregua	no	duró	más	de	dos	suspiros.	Él	se	colocó	tras	ella
y	la	inmovilizó	aprisionando	su	cuello	con	una	mano,	mientras	la	otra	buscó
bajo	 su	 ombligo	 el	 foco	 de	 calor	 que	 parecía	 originar	 sus	 aún	 trémulos
gemidos.	El	ritmo	de	los	suspiros	volvió	a	aumentar	de	intensidad	al	sentir	su
cuerpo	 invadido,	 primero	 por	 un	 dedo	 y	 luego	 por	 la	 dura	 excitación	 del
chico.	Lucía	giró	la	cara	todo	lo	que	pudo	para	besarle	con	la	intensidad	que
su	entrecortada	respiración	 le	permitía.	Metió	su	 lengua	en	 la	boca	de	Alfil,
mientras	 este	 acariciaba	 sus	 pechos	 y	 seguía	 en	 la	 tarea	 de	 penetrarla
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lentamente.	Ella	dejó	de	besarle	por	un	instante	para	poder	gritar	y	descargar
la	 tensión	 que	 la	 atenazaba,	 luego	 inclinó	 su	 cuerpo	 hacia	 delante	 para
facilitarle	la	tarea.	Colocó	sus	manos	en	la	empañada	pared	de	mármol	negro,
dibujando	el	rastro	de	su	deseo	sobre	el	frío	y	reconfortante	vaho.

La	cama	balinesa	de	la	terraza	tomó	el	relevo	tras	la	ducha,	allí	disputó	la
pareja	su	segundo	asalto.	En	esa	ocasión	fue	ella	 la	que	tomó	la	 iniciativa	y
ató	 las	manos	de	Alfil	a	un	poste	de	 la	cama,	usando	una	de	 las	dos	 toallas
que	había	traído	desde	el	baño,	la	otra	la	colocó	sobre	sus	ojos.	Se	sentó	sobre
su	cadera	y	mordió	su	labio	inferior	con	fuerza	hasta	hacerle	sangrar	y	gemir,
al	 mismo	 tiempo	 que	 movía	 lentamente	 su	 cuerpo.	 A	 ritmo	 lento	 pero
aumentando,	 sentía	 cada	 centímetro	 del	 chico	 entrando	 y	 saliendo	 de	 ella.
Mordió	 con	 cuidado	 sus	 pezones	 y	 luego	 le	 acercó	 uno	 de	 sus	 pechos	 a	 la
boca,	acariciando	la	herida	de	su	labio	con	el	pezón.	Alfil	sentía	el	calor	de	su
cuerpo	en	la	boca	y	besó	su	pecho	con	intensidad.	Lucía	se	había	trabajado	su
conquista	y	quería	seguir	teniendo	esa	posición	dominante,	así	que	comenzó	a
cabalgar	más	fuerte	entre	los	gemidos	de	ambos.

Por	primera	vez	 en	mucho	 tiempo,	 él	 se	 sintió	 completo,	 todo	 lo	que	 le
rodeaba,	 incluyendo	 sus	 pensamientos,	 había	 desaparecido.	 La	 chica
consiguió	elevarle	a	un	estado	en	el	que	se	sentía	pleno,	satisfecho.

Horas	más	tarde,	ya	avanzada	la	madrugada,	Alfil	estaba	sentado	desnudo	en
el	 sofá.	No	 lograba	dormir,	 aunque	 esa	vez	 el	motivo	parecía	 distinto	 al	 de
siempre,	 se	 sentía	 incomprensiblemente	 feliz.	 A	 pesar	 de	 ello,	 no	 estaba
dispuesto	a	bajar	la	guardia	ante	una	chica	que	había	aparecido	de	repente	en
su	vida	trastocando	todos	sus	esquemas.

Las	imágenes	en	blanco	y	negro	de	la	película	no	lograban	iluminar	con
su	parpadeo	más	allá	de	la	silueta	del	sofá,	dejando	en	una	lúgubre	penumbra,
como	si	de	una	cueva	se	tratase,	el	resto	de	la	estancia.	El	brillo	en	los	ojos	de
Alfil	 danzaba	 entre	 la	belleza	de	un	primer	plano	de	Elizabeth	Taylor	y	 las
sinuosas	curvas	del	cuerpo	desnudo	de	Lucía,	que	continuaba	dormida	sobre
la	 cama.	 Solo	 unos	 metros	 le	 separaban	 de	 ella,	 admirándola	 desde	 la
distancia,	bajo	la	luz	azulada	de	la	noche	y	enmarcada	en	el	mar	de	seda	negra
de	sus	sábanas,	como	lo	haría	ante	una	hermosa	pintura	en	un	museo.	Sintió
un	guiño	cómplice	de	la	luna,	asomada	a	través	de	los	ventanales	desde	hacía
horas	para	fijar	la	mirada	sobre	su	albina	y	perfecta	piel	de	mármol.	Aquella
visión	 casi	 etérea	 provocaba	más	 creatividad	 en	 la	mente	 del	 fotógrafo	 que
ninguna	sesión	de	brainstorming	realizada	en	su	trayectoria.	Más	que	ninguna
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partida	jugada	contra	pobres	chiquillas	en	hoteles.	Por	primera	vez	en	su	vida
sentía	 dudas.	 Llevaba	más	 de	 una	 década	 con	 una	 imagen	 en	 su	mente,	 un
final,	un	objetivo	a	conseguir,	un	logro	por	el	que	luchar:	ser	el	número	uno
en	 su	 trabajo.	Ahora	 esa	 imagen	 se	 enturbiaba	 como	un	 cristalino	 lago	 tras
meter	 el	 pie	 y	 remover	 el	 lodo	 del	 fondo.	 ¿Se	 enturbiaba	 o	 cambiaba?	 No
estaba	seguro,	quizá	la	imagen	sufría	una	metamorfosis	hasta	convertirse	en	la
cara	 de	 Lucía.	 ¿Tenía	 una	 nueva	 meta?	 ¿Una	 mejor	 y	 más	 placentera	 de
conseguir?	 Se	 mecía	 entre	 las	 dudas,	 seguir	 buscando	 la	 perfección	 en	 su
trabajo,	 que	 se	 le	 recordase	 durante	 siglos	 por	 su	 obra,	 o	 dejarlo	 todo	 y
abandonar	incluso	el	país	para	perderse	con	Lucía	por	el	mundo.	Lo	que	ella
provocaba	 en	 él	 era	 una	 droga	 más	 poderosa	 que	 ninguna	 sensación
experimentada	antes.

«¿Me	estaré	enamorando?»,	pensaba	en	silencio	mientras	observaba	desde
el	sofá	cómo	el	cuerpo	de	la	chica	era	acariciado	por	la	débil	luz	de	la	luna;
aquel	pensamiento	le	asustaba	mucho,	ya	que	le	provocaba	una	felicidad	que
jamás	habría	pensado	hallar	junto	a	una	mujer,	solo	en	el	trabajo.	Nunca	había
sentido	algo	así,	o,	al	menos,	hacía	tanto	que	ya	no	lo	recordaba.	Llevaba	solo
unas	 horas	 a	 su	 lado	 pero	 la	 calma	 que	 sentía	 era	 nueva,	 quizás	 porque
siempre	había	tenido	el	control	y	luchado	constantemente	para	no	perderlo,	y
esa	lucha	interna	había	desaparecido.	La	obsesión	por	dirigir	y	controlar	todo
lo	 que	 rodeaba	 su	 vida	 parecía	 haberse	 esfumado	mientras	 estaba	 con	 ella,
sentía	que	podía	incluso	dejarse	guiar	por	la	luz	que	emanaban	sus	grandes	y
profundos	 ojos	 verdes.	Había	 observado	 a	muchas	mujeres	 tumbadas	 sobre
una	cama,	algunas	de	ellas	mientras	agotaban	los	últimos	instantes	de	su	vida
en	un	jaque	mate;	otras	eran	vacías	amantes	de	una	noche,	a	las	que	esperaba
perder	de	vista	en	cuanto	se	durmieran;	otras,	por	suerte,	se	habían	borrado	de
sus	 recuerdos.	 La	 mente	 es	 maravillosamente	 selectiva.	 Pero	 aquella	 que
estaba	sintiendo	era	una	situación	diferente	a	las	anteriores,	no	quería	que	la
chica	saliese	de	su	vida,	no	quería	dejar	de	disfrutar	del	placer	que	le	invadía
al	contemplarla	sobre	su	cama.

En	ese	momento	Lucía	despertó,	se	movió	en	la	cama	y	su	cuerpo	quedó
completamente	 desnudo	 sobre	 ondulantes	 pliegues	 de	 seda	 negra.	 Era	 una
imagen,	prácticamente	en	blanco	y	negro,	que	Alfil	no	podría	olvidar	jamás.
Aún	adormilada	extendió	la	mano	en	busca	de	su	amante,	y	al	no	encontrarlo
se	 incorporó	 para	 mirar	 a	 su	 alrededor.	 Por	 fin	 vio	 al	 chico,	 la	 observaba
desnudo	 y	 en	 silencio	 desde	 la	 seguridad	 que	 le	 aportaba	 la	 penumbra	 del
televisor	sobre	el	sofá.

—¿No	me	ofreces	un	euro	por	mis	pensamientos?	—pregunto	él.
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—¿Cómo	dices?	—respondió	ella	aún	medio	dormida.
—Es	lo	que	se	suele	decir	en	estos	casos.	Cuando	ves	a	alguien	pensativo,

le	sueles	decir:	«Te	ofrezco	un	euro	por	tus	pensamientos».
—Entiendo,	aunque	yo	no	creo	que	tus	pensamientos	cuesten	tanto.
—Ja,	ja,	ja,	veo	que	conocías	la	expresión,	tramposa.
—¿No	puedes	dormir?
—No	 estoy	 acostumbrado	 a	 compartir	 la	 cama.	 Tal	 vez	 aquí	 pueda

conciliar	el	sueño.
Lucía	abandonó	la	cama	como	una	niña	pequeña	que	se	levanta	en	mitad

de	la	noche	para	buscar	un	vaso	de	agua	en	la	cocina,	caminó	hacia	Alfil	y,	al
llegar	a	su	altura,	se	tumbó	en	el	sofá,	le	dio	un	beso	corto	pero	dulce	en	los
labios	y	luego	acomodó	su	cabeza	sobre	el	regazo	del	chico.

—Pues	 a	 ver	 si	 podemos	 dormir	 compartiendo	 el	 sofá	—miró	 hacía	 la
televisión	 un	 instante—.	 ¿Estás	 viendo	 La	 gata	 sobre	 el	 tejado	 de	 Zinc?
Avísame	 cuando	 salga	Paul	Newman	 sin	 camisa	—comentó	 con	voz	pícara
mientras	quedaba	dormida	sobre	sus	piernas.

Él	 quedó	 sin	 palabras.	 Siempre	 había	 pensado	 que	 el	 concepto	 «media
naranja»,	 como	 persona	 que	 te	 complementa	 y	 con	 la	 que	 formas	 un	 ente
indivisible,	 era	 algo	 absurdo	 de	 las	 novelas	 rosa	 para	 adolescentes.	 Pero
estando	a	su	lado,	y	más	aún	con	el	contacto	físico,	sentía	que	no	necesitaba
nada	más	en	su	vida.	La	calma	del	mar	en	sus	ojos	y	el	 inusitado	calor	que
emitía	su	suave	cuerpo,	le	proporcionaban	un	bienestar…	¿mágico?	Sin	duda
era	algo	indescriptible,	y	le	gustaba.

Mil	pensamientos	comenzaron	a	desfilar	por	 su	mente.	A	 lo	 largo	de	 su
vida	había	observado	cómo	casi	 todo	el	mundo	se	obsesiona	con	 tener	más:
más	 dinero,	 más	 éxito,	 más	 fama.	 Basan	 la	 felicidad	 en	 la	 consecución	 de
lograr	más	cantidad	de	lo	que	sea	que	sienten	(o	creen	sentir)	que	les	falta.	El
problema	es	que	la	necesidad	es	como	la	energía,	nunca	se	destruye,	solo	se
transforma.	Sabía	que	esas	necesidades	suyas	no	se	saciarían	nunca,	 solo	se
transformarían	en	otras	nuevas.	El	que	consigue	dinero,	pasa	a	necesitar	más
o	a	 tener	 la	necesidad	nueva	de	protegerlo,	 para	 evitar	perderlo	o	que	 se	 lo
roben.	Nunca	dejas	de	tener	necesidades,	y	eso	impide	tu	felicidad.	Al	final	es
más	 rico	 el	 que	 menos	 necesita,	 no	 el	 que	 más	 tiene.	 Encontrándose	 a	 sí
mismo	en	un	momento	mágico	como	aquel,	se	dio	cuenta	de	que	todo	lo	que
había	 buscado	 le	 alejaba	 de	 la	 felicidad	 en	 lugar	 de	 acercarle	 a	 ella.	Amor,
salud	y	dinero,	el	secreto	está	en	no	necesitar	ninguno	de	ellos,	no	en	tenerlos
en	abundancia;	y	para	no	necesitarlo	en	abundancia	debía	encontrarse	en	un
estado	mental	de	equilibrio	en	el	que	no	se	dejase	llevar	por	la	sociedad.	Sí,
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esa	 sociedad	 que	 te	 empuja	 a	 envidiar	 a	 todo	 el	 que	 posee	más	 que	 tú.	 El
objetivo	de	la	sociedad	es	que	no	seas	nunca	feliz,	salvo	buscando	sin	cesar
ese	estado	de	ánimo	que	solo	llega	paradójicamente	cuando	no	lo	buscas.

Alfil	estaba	teniendo	pensamientos	encontrados	a	los	que	habían	dirigido
su	 vida.	 ¿Había	 estado	 buscando	 sus	 objetivos	 vitales	 en	 el	 camino
equivocado?	Algo	 le	decía	al	 fotógrafo	que	conocería	 todas	 las	 respuestas	a
esas	dudas	en	breve.
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Capítulo	15

Un	 ocre	 y	 anaranjado	 atardecer	 caía	 sobre	 los	 jardines	 del	 bello	 palacete
construido	en	1770	y	restaurado	hacía	pocas	décadas	en	el	bello	municipio	de
Alella,	 a	 dieciocho	 kilómetros	 de	 Barcelona.	 En	 sus	 jardines,	 un	 niño	 de
cuatro	años	corría	y	 jugaba	con	dos	perros	golden	retriever,	ajeno	al	ajetreo
que	 había	 dentro	 de	 la	 vivienda.	 También	 estaba	 feliz	 porque	 vería	 en	 una
hora	a	sus	padres,	de	 los	que	se	había	separado	por	primera	vez	en	su	corta
vida.

Dentro	 de	 la	 vivienda	 todo	 estaba	 revolucionado.	 Gente	 estresada	 y
corriendo	de	un	sitio	para	otro	ultimaba	los	preparativos	de	una	fiesta,	o	mejor
dicho,	de	dos	fiestas;	por	un	lado	el	cumpleaños	del	niño	y	por	otro	que	sus
padres	regresaban	tras	un	viaje	de	negocios	a	Estados	Unidos.	Solían	llevar	al
chico	 consigo	 cuando	 viajaban,	 pero	 tratándose	 de	 tan	 solo	 cinco	 días,	 lo
dejaron	al	cargo	de	sus	abuelos,	a	los	que	el	niño	acostumbraba	a	ver	los	fines
de	semana	en	la	casa	de	estos	en	la	playa.

El	pequeño	seguía	en	el	jardín,	sus	abuelos	se	lo	habían	pedido	para	que
no	 molestase	 con	 sus	 juegos	 a	 los	 trabajadores	 de	 la	 casa:	 los	 habituales
miembros	del	 servicio	doméstico	y	ayudantes,	que	habían	 recibido	el	apoyo
de	quince	camareros,	cocineros	y	decoradores	para	 tener	cada	mesa,	plato	y
adorno	perfectos	a	la	hora	estipulada.	La	mansión	era	muy	grande	y	recibirían
a	más	de	cien	invitados.	Eso	hacía	que	el	niño,	tras	varias	horas	jugando	solo,
se	aburriera	y	buscase	diversión	o	amigos	por	la	casa.	Se	saltó	la	promesa	que
hizo	 a	 su	 abuela	 de	 estar	 en	 el	 jardín	 y	 entró	 en	 la	 cocina	 a	 hurtadillas,
intentaría	 jugar	 al	 escondite	 y	 averiguar	 cuánto	 tardaban	 en	 descubrirle.	 Se
asustó	con	el	sonido	de	pasos	y	voces,	unos	empleados	llegaban	a	la	cocina	y
él	 corrió	 a	 esconderse.	Oculto	 tras	 una	 de	 las	 puertas	 de	 los	muebles	 de	 la
cocina,	les	oyó	conversar,	y	podía	verles	también	a	través	de	la	rendija	de	la
puerta,	 que	 no	 había	 cerrado	 del	 todo.	 Los	 dos	 hombres	 iban	 vestidos	 de
camareros.
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—Voy	a	tirarme	a	Gema,	tío.
—¿Quién,	la	doncella	de	las	tetas	enormes?	Ni	de	coña.
—¿Qué	te	apuestas?	¿Mil	pelas?
—Paso,	que	no	tengo	un	duro.	¡Qué	cabrón!	Está	muy	buena.
—Me	pone	a	cien	con	ese	uniforme,	llevamos	lanzándonos	miraditas	toda

la	mañana.	Si	hay	suerte	me	lo	montaré	en	la	cama	de	los	ricachones	dueños
de	la	casa	antes	de	que	lleguen.

—Muy	 seguro	 de	 ti	mismo	 te	 veo,	 no	me	 vaciles.	 Y	 ten	 cuidado,	 si	 te
pillan	en	la	cama	de	los	señores	no	vuelves	a	trabajar	en	el	país.

—Ya	lo	verás.	Dame	un	cuarto	de	hora	más.
—¿Crees	que	puedes	hacer	 lo	que	 te	dé	 la	gana?	Menudo	fantasma	eres

tío.
—Hay	 que	 tener	 seguridad	 y	 fe	 en	 uno	 mismo	—el	 camarero	 dio	 una

palmada	en	la	cara	de	su	amigo—.	En	cuanto	creas	algo	de	misterio,	puedes
conseguir	 todo	 lo	que	desees	de	una	mujer.	Deberías	probar,	 ¡que	no	 follas
nada!	—El	camarero	reía	mientras	salía	de	la	cocina	dando	un	empujón	a	su
compañero.

Tras	marcharse	los	empleados,	el	niño,	que	lo	había	oído	todo	aunque	no
había	comprendido	la	conversación,	salió	de	la	estancia.	Se	dirigía	al	jardín	de
nuevo	cuando	una	mano	apareció	y	le	detuvo	en	seco,	era	el	mayordomo	de	la
familia,	 que	 llevaba	 un	 rato	 buscándole	 para	 asegurarse	 de	 que	 también
estuviera	 listo	 cuando	 llegarán	 los	 señores;	 además,	 la	 abuela	 le	 había
ordenado	que	le	encontrara	y	lo	llevase	junto	a	ella.

—¿Dónde	 va,	 señorito?	 Sus	 padres	 están	 a	 punto	 de	 llegar	 y	 no	 puede
recibirles	 con	 ese	 atuendo	 y	 estando	 tan	 sucio.	 Tendremos	 que	 lavarle	 y
cambiarle	de	ropa.	¿No	querrá	que	sus	padres	se	enfaden	al	llegar?

—¡Noooo!	No	quiero	bañarme.	Quiero	que	venga	mi	abuelo	—gritaba	el
niño	mientras	el	mayordomo	 le	 llevaba	contra	 su	voluntad	hacia	el	baño	en
que	esperaba	su	abuela.

—No	querrá	que	sus	padres	le	vean	lleno	de	barro,	tendrá	que	estar	guapo
para	la	sorpresa,	¿no?

En	la	entrada	de	la	casa	se	ultimaba	que	todo	estuviera	limpio	y	recogido,
aparte	de	colocar	 los	adornos	de	 la	fiesta.	Trataban	de	ocultar	 los	coches	de
los	 invitados	 que	 ya	 estaban	 llegando,	 llevándolos	 al	 otro	 extremo	 de	 los
jardines.	Tenía	que	estar	 todo	 listo	para	 la	 llegada	de	 los	dueños	de	 la	casa,
que	no	se	esperaban	la	fiesta	sorpresa.

—Estate	quieto	y	verás	qué	limpio	y	guapo	quedas,	mi	pequeño	príncipe
—decía	 la	 abuela	mientras	 bañaba	 al	 chico,	 algo	 refunfuñado	 aún	por	 tener
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que	bañarse	y	vestirse	de	domingo,	aunque	fuera	su	cumpleaños.
—No	quiero	bañarme,	ya	lo	hice	ayer.
—Tus	padres	llegarán	pronto	y	se	pondrán	muy	felices	al	ver	a	su	niñito

más	guapo	y	limpio	que	nunca.
—Eso	es	mentira,	papá	y	mamá	son	felices	igual	si	yo	estoy	sucio.
—Eso	te	dicen	ellos,	pero	no	es	verdad.	A	ver	esas	orejas…
—Grrnnññ	 —gruñía	 el	 niño	 mostrando	 su	 enfado	 por	 el	 trato,	 pero

dejando	que	su	abuela	le	bañara.
Media	 hora	 después	 estaba	 junto	 al	 resto	 de	 familiares,	 amigos	 y	 el

servicio,	esperando	en	el	salón	principal;	todos	en	silencio	y	conteniendo	una
sonrisa	después	de	que	el	vigilante	de	la	puerta	avisara	de	haber	oído	llegar	un
coche.	A	continuación	se	oyó	a	alguien	entrando	en	el	recibidor,	pasaron	unos
minutos	y	un	revuelo	se	formó	en	el	salón	con	la	 irrupción	del	mayordomo,
susurró	algo	al	abuelo	del	niño	que	lo	hizo	sobresaltar	como	el	pequeño	nunca
lo	había	visto.	El	abuelo	recuperó	la	compostura	tras	unos	segundos	e	hizo	un
ademán	perceptible	para	el	personal	del	servicio	mientras	se	dirigía	hacia	el
niño.	Llevaba	una	mirada	desencajada.

El	 mayordomo	 y	 resto	 de	 empleados	 comenzaron	 a	 recogerlo	 todo,
aturdidos,	 mientras	 iban	 informando	 a	 los	 familiares	 y	 amigos,	 que	 se
alarmaban	al	oír	la	noticia	o	secreto.	Algo	trágico	había	ocurrido,	se	llevaban
las	manos	a	la	cabeza	y	miraban	al	crío	entre	lágrimas.	Se	marcharon	rápido	y
en	 silencio	 por	 orden	de	 su	 abuelo.	El	 chico	no	 soportaba	 los	 cuchicheos	 y
secretos,	 así	 que	 estaba	 enfadándose	 por	 la	 actitud	 de	 todos	 a	 su	 alrededor.
Por	fin	su	abuelo,	con	severo	rostro,	llegaba	hacia	donde	esperaba	paciente	las
noticias	de	sus	padres.

Aquel	día	era	recordado	por	Alfil	con	total	nitidez,	pero	solo	hasta	llegar	a
ese	momento,	 el	 cual	 se	 volvía	 siempre	 turbio	 en	 su	memoria.	Menos	 esta
vez,	en	esta	ocasión	se	corrió	la	cortina	y	pudo	ver	el	resto:

Su	abuelo	le	condujo	a	una	habitación,	sin	hablar	y	con	un	semblante	muy
extraño.	La	 fiesta	 y	 toda	 la	 gente	 que	 allí	 se	 había	 congregado,	 arreglada	 y
sonriendo,	había	desaparecido	de	repente.	«¿No	habría	fiesta?»,	pensó	el	niño.
«¿Y	para	 eso	 tanta	 gente	 y	me	he	 tenido	 que	 bañar?	 ¿Y	 cuándo	 llegan	mis
padres?».

Entraron	en	una	estancia	que	usaba	su	padre	para	leer	y	a	veces	trabajar;
un	 lugar	 pequeño	 y	 con	 pocos	 muebles,	 tan	 solo	 una	 cómoda	 butaca,	 una
mesita	y	la	chimenea	rodeada	de	paredes	cubiertas	de	libros	desde	el	suelo	al
techo,	 todo	 allí	 estaba	 fabricado	 en	madera	 o	 piel	marrón.	 El	 niño	 conocía
perfectamente	 ese	 lugar,	 era	 donde	 su	 padre	 pasaba	 algunas	 tardes	 para
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desconectar	del	trabajo,	su	madre	le	tenía	prohibido	hacer	ruido	o	molestar	en
esa	zona	de	la	casa.	No	sabía	por	qué	su	abuelo	le	había	llevado	allí.	Él	quería
ver	a	sus	padres	y	estaba	asustándose	mucho.

El	 abuelo	 se	 sentó	 en	 la	 butaca	 de	 su	 padre,	 luego	 le	 acomodó	 en	 su
regazo,	y	lo	que	le	contó	a	continuación	hizo	que	el	niño	deseara	olvidar	aquel
día	para	siempre.

—Escucha	 pequeño,	 ha	 ocurrido	 algo	 trágico,	 tus	 padres	 han	 tenido	 un
accidente	en	el	avión	en	el	que	regresaban	de	viaje	—el	abuelo	hizo	una	pausa
al	ver	que	su	nieto	no	mostraba	ningún	tipo	de	sorpresa	o	sensación	ante	sus
palabras—.	Aún	no	entenderás	lo	que	ha	pasado,	pero	debes	saber	que	tu	vida
acaba	 de	 cambiar.	 Debes	 ser	 fuerte	 ahora	 que	 no	 les	 verás	 nunca	más.	 Tu
abuela	y	yo	te	cuidaremos	en	nuestra	casa,	no	debes	tener	miedo.	Lo	tienes,
¿verdad?	—Intentaba	ser	directo	y	práctico	como	había	sido	toda	su	vida,	sin
entender	que	un	niño	requiere	un	tacto	diferente.

Su	abuelo	siempre	fue	un	hombre	muy	recto,	autoritario	en	sus	negocios	y
en	 la	 educación	 de	 su	 único	 hijo,	 al	 que	 acababa	 de	 perder;	 pero	 sentía
predilección	 por	 su	 nieto,	 lo	 trataba	 con	 un	 cariño	 que	 no	 había	 mostrado
jamás	hacia	nadie.

—Pero,	¿vendrán	hoy	papá	y	mama?	—preguntó	el	crío	sin	saber	lo	que
había	 querido	 decir	 su	 abuelo,	 o	 quizás	 sin	 querer	 comprenderlo,	 pensando
que	sin	prestar	atención	a	 sus	palabras,	 estas	 serían	equivocadas	o	nunca	 se
habrían	pronunciado.

—No	vendrán	nunca	más,	mi	niño.	Ahora	la	abuela	y	yo	cuidaremos	de	ti.
—Pero	 yo	 quiero	 ver	 a	 mis	 padres	 y	 quiero	 estar	 aquí.	 No	 quiero	 ir	 a

ningún	lado.
El	abuelo	le	miraba	diferente,	ya	no	era	tan	dulce	y	tan	condescendiente,

sabía	 que	 le	 tocaba	 educar	 a	 su	 nieto	 y	 lo	 haría	 con	 la	 rectitud	 con	 la	 que
educó	 a	 su	 hijo.	 El	 niño	 rompió	 a	 llorar,	 sin	 asimilar	 lo	 que	 acababa	 de
ocurrir;	solo	podía	retener	en	su	mente	las	palabras	«no	vendrán	nunca	más».
Había	sido	duro	para	él	la	separación	durante	esos	cinco	días,	no	imaginaba	lo
que	sería	estar	una	vida	entera	sin	volver	a	verles.

Aquel	día	supuso	un	punto	de	inflexión	en	su	vida,	y	para	bien	o	para	mal,
su	futuro	sería	muy	diferente	al	que	sus	difuntos	padres	habían	planificado.
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Capítulo	16

Alfil	despertó	sobresaltado.
Un	sueño,	todo	había	sido	un	recuerdo	de	su	niñez	que	creía	postergado,	o

que	 debería	 haber	 suprimido.	 Aquella	 conversación	 con	 su	 abuelo	 había
quedado	cubierta	por	una	niebla,	como	si	cada	año	su	mente	hubiese	añadido
un	nuevo	velo	sobre	ella	hasta	sumirla	en	el	olvido.	De	repente	y	sin	saber	por
qué,	todos	los	velos	se	habían	apartado	para	dejar	nítidos	los	destellos	de	su
más	profundo	pesar.

Aquel	cumpleaños	fue	la	primera	vez	que	experimentó	dolor	en	su	vida,	y
nunca	más	volvió	a	celebrar	otro.

Seguía	 en	 el	 sofá,	 sentado	 y	 con	 Lucía	 sobre	 su	 regazo,	 había	 dormido
unas	 pocas	 horas	 y	 ahora	 amanecía	 entre	 dolores	 de	 cuello	 por	 la	 postura
(incluso	se	le	había	dormido	una	pierna)	y	la	incertidumbre	ante	lo	que	sería
su	vida	a	partir	del	momento	en	que	la	chica	despertase.	La	televisión	estaba
apagada	 y	Alfil	 comenzaba	 a	 sentir	 hambre	 y	 sed,	 pero	 no	 quería	moverse
para	no	despertarla.

Alrededor	 del	 chico	 comenzó	 a	 producirse	 el	 mágico	 momento	 que
justificó	la	compra	del	inmueble:	el	amanecer,	sin	nubes	que	bloquearan	sus
azafranadas	luces,	entró	en	la	estancia	a	través	de	los	ventanales	que	daban	a
la	 Gran	 Vía.	 El	 edificio	 de	 enfrente	 se	 volvió	 de	 oro	 puro	 y	 emitió	 una
intensidad	 tal,	 que	 Alfil	 tuvo	 que	 girar	 la	 vista	 hacia	 la	 cocina.	 Todo	 el
interior	 de	 su	 hogar	 se	 sumió	 en	 una	 atmósfera	 cálida,	 reconfortante,	 casi
irreal,	 como	 si	 se	 hubiese	 detenido	 el	 tiempo	 en	 el	 interior	 de	 aquel	 frío
templo,	que	unos	minutos	más	tarde	volvería	a	su	mortecino	aspecto	grisáceo.
Varios	 días	 al	 mes	 el	 insomnio	 o	 el	 horario	 de	 algún	 trabajo	 le	 permitían
deleitarse	en	silencio	con	aquel	espectáculo.

Esa	mañana	 tenía	 otras	 vistas	 que	 pugnaban	 en	 belleza	 con	 el	 alba.	 La
imagen	 de	 Lucía	 desnuda	 sobre	 él,	 junto	 al	 recuerdo	 de	 lo	 ocurrido	 horas
atrás,	daban	paso	al	sueño	casi	olvidado	de	su	niñez,	la	muerte	de	sus	padres
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surgía	tras	décadas	de	olvido.	«¿Por	qué	han	aparecido	hoy?	¿Qué	significado
tiene	 todo	 esto?	 ¿Guarda	 alguna	 relación	 con	 la	 irrupción	 de	 Lucía	 en	 mi
vida?	Eso	es	imposible,	mis	padres	solo	vivían	para	trabajar	y	para	viajar	en
búsqueda	de	nuevos	y	mejores	contratos	de	exportación	para	su	empresa.	¿Por
qué	viajaban	tanto?	¿Era	más	importante	el	dinero	y	los	negocios	que	estar	en
casa	en	familia?	Tenían	más	dinero	del	que	podían	gastar,	y	al	final	acabaron
muertos,	sin	hijo	y	sin	dinero».	Alfil	les	culparía	siempre	por	aquel	abandono
en	 manos	 de	 su	 dictatorial	 abuelo.	 Llevaba	 muchos	 años	 sin	 pensar	 en
aquellos	trágicos	momentos.

Comenzó	a	jugar	con	sus	dedos	entre	los	cabellos	de	la	chica,	lo	que	hizo
aparecer	 su	 delgado	 y	 albino	 cuello	 para	 traerle	 otros	 recuerdos	 que	 no
deseaba	recibir	en	ese	momento.	Siete	cuellos	que	dejaron	de	palpitar	bajo	las
yemas	de	sus	dedos,	siete	cuellos	sacrificados	para	aumentar	su	creatividad	y
ayudar	 a	 crecer	 su	 fama	 como	uno	de	 los	más	grandes,	 siete	 cuellos	que	 le
recordaron	 al	 monstruo	 que	 habitaba	 en	 su	 interior.	 Todos	 juntos	 no
provocaban	más	éxtasis	y	felicidad	que	la	presencia	y	proximidad	de	la	chica
que	acababa	de	 romper	sus	esquemas.	«¿Acabaría	siendo	el	cuello	de	Lucía
uno	más?	¿Es	ella	diferente	al	resto?	¿Es	mejor?	Quizá	quede	aún	mucho	por
lograr	y	por	progresar	a	nivel	internacional».

Hacía	 solo	 un	 par	 de	 horas	 no	 echaba	 de	menos	 ni	 codiciaba	 nada,	 era
feliz	 con	 todo	 lo	 que	 tenía	 a	 su	 alrededor,	 ahora	 volvía	 a	 preguntarse	 si
necesitaría	 algunas	 partidas	 de	 ajedrez	 más	 para	 seguir	 buscado	 esa
perfección.	Mientras	 divagaba,	 su	 dedo	 índice	 recorría	 lentamente,	 arriba	 y
abajo,	 el	 relieve	dibujado	por	 una	vena	que	palpitaba	 en	 el	 suave	 cuello	 de
Lucía,	 era	 algo	 hipnótico.	 Su	 cuerpo	 se	 movía	 casi	 imperceptiblemente	 al
respirar	 y	 eso,	 unido	 al	 calor	 que	 desprendía,	 desconcertaba	 a	 la	 vez	 que
excitaba	al	fotógrafo.	Tan	acostumbrado	a	la	apacible	soledad,	a	estar	rodeado
en	casa	de	objetos	fríos	e	inertes,	se	sentía	invadido	por	cierta	ansiedad	al	ver
a	la	chica,	tan	rebosante	de	vida,	en	su	templo	de	meditación;	un	lugar	que	ni
sus	 colaboradores	 habían	 visto	 nunca,	 ni	 ninguna	 chica	 con	 la	 que	 hubiera
tenido	 sexo	 casual.	 Ese	 pensamiento	 no	 solo	 le	 hizo	 dudar,	 también	 le
sosegaba	 en	 cierta	 forma.	La	 calidez	que	 emitía	 el	 cuerpo	desnudo	 sobre	 el
suyo	le	reconfortó,	llegando	a	la	conclusión	de	que	la	chica	tenía	algún	tipo	de
poder	sobre	él,	conseguía	que	se	olvidase	de	todo	lo	que	creía	importante,	de
todo	lo	que	había	sido	su	dogma,	su	vida,	su	enfoque	del	futuro.	Tal	vez	no
fuera	 necesario	 hacer	más	 partidas	 como	 pensaba	 hace	 unos	 instantes,	 pero
eso	 era	 fácil	 de	 decir	 cuando	 tenía	 todas	 tus	 sesiones	 planificadas	 y	 con	 el
visto	bueno	de	los	clientes,	¿qué	pasaría	después?	Muchos	clientes	actuales	y
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otros	nuevos	querrían	 sesiones	originales,	 ¿tendría	 ideas	para	 todos?	¿Y	 tan
novedosas	 como	 para	 seguir	 incrementando	 su	 nombre?	 Dudaba	 sobre	 su
futuro,	 sobre	 si	 tendría	 la	 necesidad	 de	 seguir	 creciendo	 o,	 incluso,	 si
abandonaría	 la	 fotografía	 como	 pensaba	 horas	 antes.	 Se	 cuestionaba	 la
necesidad	 de	 seguir	 quitando	 vidas	 para	 lograr	 unas	 metas	 que	 tal	 vez	 no
necesitase,	y	cuyo	coste	era	demasiado	alto.

—Buenos	días	Batman	—musitó	Lucía	de	repente.	Había	despertado	y	se
estiraba	 como	 un	 perezoso	 gato	 sobre	 el	 sofá,	 parecía	 que	 llevase	 días
dormida—.	 ¿Conseguiste	 pegar	 ojo?	 Creo	 que	 te	 dejé	 en	 la	misma	 postura
anoche.

—Sí,	 como	 un	 bebé.	 Aunque	 no	 te	 lo	 parezca,	 acabo	 de	 despertar.
¿Quieres	desayunar?	—contestó	con	una	sonrisa	mientras	seguía	acariciando
su	pelo.

—Quiero	desayunarte	a	ti	—replicó	ella,	incorporándose	para	besarle,	a	la
vez	que	le	rodeaba	con	sus	brazos	y	apretaba	con	fuerza.

Alfil	 se	 liberó	de	ella,	 con	expresión	 fingida	de	«qué	pesada,	déjame	en
paz»,	y	ella	se	resistió	ronroneando	como	un	gatito	falto	de	mimos.	El	chico
se	levantó	para	dirigirse	a	la	cocina	y	preparar	algo	de	café,	fruta	y	zumo	de
naranja,	 aunque	 cojeando	 mientras	 su	 pierna	 recuperaba	 el	 riego	 y	 la
sensibilidad.	En	pocos	minutos	ella,	que	quedó	adormilada	en	el	sofá,	se	unió
a	él	para	ayudarle	a	llevar	las	bandejas	del	desayuno	a	la	terraza.

—¿Qué	 vas	 a	 hacer	 hoy?	 —preguntó	 Lucía	 mientras	 untaba	 con
mantequilla	una	tostada.

—Tengo	que	 ir	 al	 estudio	a	ultimar	unas	 fotos,	necesito	entregarlas	 esta
semana	sin	 falta.	—Alfil	no	miraba	a	Lucía	mientras	contestaba,	 aunque	no
mentía	con	lo	de	su	trabajo	pendiente.

—Ummmm,	 ¿no	 será	 que	 no	 quieres	 estar	 conmigo?	 ¿Tan	 rápido	 te
cansaste	de	mí?	—Ella	sonreía,	pero	lo	había	preguntado	en	serio.

—¡Ey!	 ¿Dónde	 está	 esa	 chica	 dura	 con	 la	 que	 llegué	 ayer?	 Te	 estás
haciendo	de	rogar,	ese	aspecto	de	gatita	dócil	no	va	contigo,	me	decepcionas.

—Espera	a	que	desayune	y	recupere	fuerzas,	y	verás	qué	paliza	te	doy.
—No	toca	boxeo	hasta	mañana.	¡No	te	embales,	camorrista!	—Sujetó	con

su	mano	derecha	la	barbilla	de	Lucía	y	la	besó	en	los	labios.
—Está	bien,	 te	dejaré	haciendo	 tus	cosas,	no	vayas	a	pensar	que	 soy	de

esas	chicas	posesivas	que	te	monopolizan	la	vida.
—¡Uy!	Claro	que	no	—la	provocó	Alfil.
—¡Idiota!	 —Ella	 tiró	 una	 magdalena	 a	 la	 cara	 del	 chico,	 que	 logró

esquivarla.	Los	dos	rieron.
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Lucía	se	marchó	después	de	desayunar	y	vestirse.	Alfil	le	había	pedido	un
taxi	 y	 luego	 él	mismo	 salió	 caminando	 hacia	 el	 estudio.	 Necesitaba	 pensar
sobre	 ella	 y	 lo	 que	 le	 hacía	 dudar	 respecto	 a	 su	 vida	 y	 futuro,	 pero	 esos
trescientos	 metros	 que	 separaban	 su	 casa	 de	 su	 lugar	 de	 trabajo	 resultaron
demasiado	cortos	para	una	reflexión	tan	importante.
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Capítulo	17

A	las	tres	de	la	madrugada,	mientras	casi	toda	la	ciudad	de	Sevilla	trataba	de
conciliar	el	sueño	al	abrigo	de	un	calor	insoportable,	la	ventana	del	dormitorio
del	teniente	Pablo	Aguilar	mostraba	con	su	luz	el	trabajo	incansable	de	quién
hacía	 años	 se	 había	 dejado	 absorber	 y	 consumir	 por	 su	 oficio.	Descubrir	 al
asesino	conocido	como	el	fantasma	era	para	él	una	obligación,	quizá	incluso
un	privilegio,	nunca	un	deber.	Su	ventana	iluminada	en	la	noche	simbolizaba
en	 su	 mente	 el	 faro	 de	 salvamento	 de	 los	 barcos	 a	 la	 deriva	 que	 eran	 las
posibles	víctimas	futuras	y	sus	desconsolados	familiares.

Vivía	solo	y	usaba	el	piso	como	centro	de	investigaciones,	un	anexo	a	su
despacho	en	la	comisaría.	La	pasión	por	su	trabajo	no	solo	le	había	impedido
tener	 familia	 aún,	 también	 le	 había	 provocado	un	 ascenso	meteórico	 por	 su
dedicación.	Fue	ascendido	a	teniente	antes	de	los	treinta	y	muchos	esperaban
que	fuese	capitán,	y	posiblemente	comisario,	antes	de	los	cuarenta.

El	 piso	 era	 austero	 tanto	 en	 tamaño	 como	 en	 muebles,	 y	 decir	 que	 le
faltaba	 un	 toque	 femenino	 sería	 un	 eufemismo.	 Pintado	 íntegramente	 de
blanco,	contaba	con	un	televisor,	dos	sillones	y	una	mesita	baja	entre	ambos
como	único	mobiliario	del	salón;	cama,	mesita	y	un	armario	en	el	dormitorio
principal;	 y	 la	 cocina	 y	 el	 baño	 equipados	 tal	 como	 estaban	 al	 comprar	 la
vivienda.	Contaba	con	lo	imprescindible	para	vivir,	o	mejor	dicho,	para	pasar
las	 noches	 trabajando	 y	 dando	 alguna	 cabezada.	 Incluso	 lo	 compró	 lo	más
cerca	posible	de	la	comisaría	para	estar	al	lado	de	su	trabajo,	era	lo	que	más
valoraba	 de	 la	 que	 sería	 su	 casa.	 Eso	 le	 definía	 con	 cruel	 exactitud.	 En	 el
segundo	dormitorio	de	la	casa	tenía	su	sala	de	investigación	privada,	con	una
pared	entera	 llena	de	 fotografías,	 anotaciones,	mapas	y	chinchetas	con	hilos
que	conectaban,	según	su	color,	 lugares	y	personas	relacionadas	entre	sí.	Se
notaba	 que	 había	 visto	 muchas	 películas	 del	 FBI,	 o	 es	 que	 realmente	 le
funcionaba	ese	tipo	de	organización.	A	un	lado	había	una	mesa	de	escritorio
llena	de	documentos,	carpetas	y	anotaciones,	un	ordenador	portátil	para	estar
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conectado	vía	e-mail	con	colaboradores	y	compañeros,	y	 todo	el	suelo	de	 la
habitación	lleno	de	cajas	con	más	documentos	y	fotocopias.

Hacía	unos	días	que	había	pedido	a	sus	colegas,	en	las	comisarias	de	las
ciudades	donde	 el	 fantasma	había	 actuado	y	 a	 la	 central	 de	Madrid,	 toda	 la
documentación,	entrevistas	grabadas	o	transcritas	a	testigos	y	resto	de	pruebas
obtenidas	 sobre	 los	 seis	 crímenes	 confirmados	 anteriores	 al	 de	 Sevilla.	 Esa
habitación	era	el	único	lugar	donde	se	podría	encontrar,	si	es	que	existía,	una
pista	que	llevara	a	su	identificación	y	posible	futura	captura.

Cada	tarde,	al	salir	de	la	comisaría,	rechazaba	ir	a	tomar	una	cerveza	con
los	 compañeros	 y	 se	 encerraba	 en	 aquel	 cuarto	 hasta	 muy	 entrada	 la
madrugada	para	ordenar	pensamientos,	leer	una	y	otra	vez	informes	sobre	las
declaraciones	 de	 los	 testigos,	 descripciones,	 observar	 fotografías	 de	 las
víctimas	y	los	lugares;	en	definitiva,	revisar	todo	el	material	de	que	disponía.
Sabía	 que	 allí	 estaba	 la	 clave,	 debía	 concentrarse	 para	 dejar	 de	 mirar	 y
comenzar	a	ver.	El	fantasma	se	había	convertido	en	su	obsesión,	y	no	era	para
menos,	si	lograba	atraparle,	ascenderá	a	capitán	en	el	acto.

El	 resto	de	 investigadores	miraban	el	modus	operandi	 del	 asesino	 como
un	 conjunto	de	datos	 para	 construir	 su	perfil	 criminal,	 algo	 aprendido	 en	 la
academia	y	repetido	hasta	la	saciedad	durante	toda	su	vida	profesional;	pero
aquello	no	servía	de	nada	si	no	se	le	aplicaba	la	chispa	personal	que	el	talento
de	 cada	 investigador	 tuviese.	 Pablo	 analizaba	 aquellos	 detalles	 buscando
siempre	el	por	qué	de	esas	actuaciones.	¿Por	qué	no	hay	restos	en	las	sábanas,
si	 está	 comprobado	 que	 practica	 sexo	 con	 las	 chicas?	 ¿Por	 qué	 nunca	 hay
huellas	 de	 pisadas	 del	 asesino?	 ¿Por	 qué	 hoteles	 y	 nunca	 las	 casas	 de	 las
chicas	o	la	calle?	¿Por	qué	no	hay	un	patrón	en	la	elección	de	las	chicas?	¿Por
qué	 nadie	 puede	 describir	 su	 físico	 con	 detalle?	 ¿Por	 qué	 nadie	 le	 conoce?
Pablo	tenía	sus	propias	respuestas	a	estos	enigmas:

El	 asesino	 estrenaba	 zapatos	 en	 cada	 crimen;	 pero,	 además,	 se	 los
colocaba	 justo	antes	de	cometer	el	 asesinato.	Así	no	dejaba	 restos	de	arena,
barro	o	cualquier	otro	residuo	de	haber	andado	con	ellos	por	varios	 lugares.
Debía	llevarlos	en	una	bolsa	o	en	el	coche.	Tal	vez	usase	siempre	los	mismos
después	 de	 desinfectarlos	 y	 limpiarlos	 a	 conciencia,	 ambas	 opciones	 eran
igualmente	válidas.

Debía	de	usar	algún	tipo	de	tela,	plástico	o	toalla	entre	ellos	y	las	sábanas
cuando	practicaba	sexo,	y	debía	de	llevarlas	envasadas	para	desplegarlas	justo
en	 ese	momento,	 por	 eso	no	 se	 encontraban	 fibras	ni	 pelos	o	 fluidos	 en	 las
sábanas	 originales	 del	 hotel.	 Pero,	 ¿cómo	 las	 chicas	 no	 se	 extrañaban	 o
negaban	 ante	 algo	 tan	 raro?	 Estaban	 conscientes	 según	 el	 forense	 y	 las
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autopsias	 no	 daban	 cifras	 suficientes	 de	 drogas	 ni	 alcohol	 como	 para	 estar
aturdidas.	Claro	que	podría	usar	cantidades	pequeñas	de	alguna	sustancia	que
se	eliminase	rápido	en	la	sangre,	o	se	ocultaran	con	el	alcohol	consumido	por
las	 chicas	 ante	 posibles	 análisis.	 Esa	 tela	 o	 plástico	 entre	 los	 amantes	 y	 la
cama	era	la	única	solución	factible	ante	la	falta	de	huellas	y	restos,	aparte	de
no	usar	el	baño	ni	tocar	nada	por	la	habitación,	al	menos	sin	guantes.

Usaba	hoteles	para	poder	controlar	el	sitio,	las	casas	de	las	chicas	podrían
tener	moqueta,	un	acceso	difícil,	compañeros	de	piso,	padres,	vecinos	cotillas,
etc.	Un	hotel	le	permitía	trabajar	rápido	y	sin	ser	visto,	y	todo	estaba	a	mano
en	 un	 sitio	 pequeño,	 sin	 exceso	 de	 muebles.	 Los	 hoteles	 están	 llenos	 de
clientes,	desconocidos	entre	sí,	que	no	se	fijan	en	el	resto	de	huéspedes;	con
recepcionistas	 que	 observan	 docenas	 de	 caras	 desconocidas	 cada	 día	 y	 rara
vez	 pueden	 memorizar	 alguna	 en	 concreto,	 en	 turnos	 de	 noche	 en	 los	 que
están	adormilados	o	inmersos	en	alguna	película	para	no	quedarse	dormidos.
Además,	un	coche	extraño	en	un	barrio	residencial	puede	llamar	la	atención,	o
que	 alguien	 se	 fije	 en	 el	 asesino	 por	 llegar	 acompañando	 a	 una	 vecina
conocida.	 Pero	 en	 los	 lugares	 donde	 hay	 hoteles,	 los	 vecinos	 están
acostumbrados	 a	 ver	 coches	 diferentes	 a	 diario,	 con	 personas	 desconocidas
que	entran	y	salen	sin	que	nadie	se	fije	en	ellos,	salvo	que	fuesen	famosos.

Siempre	 actuaba	 en	 ciudades	 grandes,	 por	 ahora	 en	 Barcelona,	 Bilbao,
Valencia,	 Málaga,	 Santander,	 Zaragoza	 y	 Sevilla.	 Todas	 con	 aeropuerto	 y
grandes	estaciones	de	tren,	pero	no	en	Madrid,	estaba	claro	que	vivía	allí.	Si
residiera	 en	 otra	 ciudad,	 ya	 habría	 matado	 en	 la	 capital,	 es	 la	 ciudad	 más
grande	 del	 país;	 no	 lo	 hacía	 porque	 temía	 ser	 visto	 por	 algún	 amigo	 o
conocido	al	estar	con	la	víctima	en	la	discoteca.

No	 usaba	 patrones	 para	 elegir	 a	 las	 chicas,	 ni	 físicos	 ni	 de	 ningún	 otro
tipo,	así	desde	la	policía	o	las	noticias	no	se	podría	prevenir	a	un	tipo	de	chica
en	concreto	por	su	físico,	edad,	horóscopo,	etc.	Era	un	tipo	listo,	ya	que	tenía
un	 amplio	 abanico	 de	 mujeres	 a	 su	 alcance,	 sin	 ponerse	 limitaciones	 de
ningún	 tipo.	 Incluso	 podría	 elegirlas	 de	 forma	 casual,	 sin	 tener	 decidido	 un
tipo	de	chica	en	concreto.

Trabajaba	 en	 discotecas	 porque	 son	 lugares	 abarrotados	 de	 gente,	 con
poca	luz,	donde	nadie	llama	la	atención	y	todos	visten	de	un	modo	parecido;
además,	 la	 mayoría	 de	 clientes	 suelen	 estar	 bebidos,	 drogados,	 buscando
ligar…	El	 sitio	perfecto	 si	quería	 ser	 invisible.	Luego	 llevaba	a	 las	chicas	a
hoteles	 discretos	 y	 de	 madrugada;	 en	 un	 hostal	 mediocre	 podría	 llamar	 la
atención	con	su	traje	negro,	en	un	hotel	de	lujo	sería	grabado	por	cámaras	de
alta	definición	y	le	sería	más	difícil	(o	imposible)	entrar	sin	mostrar	su	DNI.
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Nadie	 podía	 describir	 su	 cara	 porque	 no	 miraba	 a	 nadie	 fijamente,	 no
llevaba	 tatuajes,	 piercings	 o	 cicatrices.	 Poseía	 una	 cara	 común,	 con	 pelo	 y
ojos	 oscuros,	 no	 llamaba	 la	 atención	 de	 ningún	modo,	 ni	 alzaba	 la	 voz,	 ni
intervenía	 en	 peleas,	 no	 miraba	 a	 las	 cámaras,	 buscaba	 lugares	 poco
iluminados	 en	 las	 discotecas.	Sin	duda	 era	un	 tipo	 listo	que	 sabía	 cómo	 ser
invisible.

Por	 todos	 esos	 motivos	 le	 admiraba	 como	 delincuente,	 no	 era	 el	 típico
ladrón	o	asesino	impulsivo.	Al	igual	que	él	mismo,	era	inteligente,	estudiaba
sus	 pasos	 y	 controlaba	 cada	 detalle	 con	 una	 precisión	 milimétrica.	 Era	 sin
duda	 un	 monstruo	 por	 las	 atrocidades	 que	 cometía,	 pero	 tan	 parecido	 al
teniente	en	su	método	y	en	sus	habilidades,	que	provocaba	la	admiración	del
mismo.

Claro	que	podría	haber	cometido	algún	error,	quizá	hubiese	algo	que	se	le
escapaba	a	Pablo,	algo	que	estaba	allí,	delante	de	sus	ojos,	que	observaba	pero
no	alcanzaba	a	ver.	El	teniente	no	paraba	de	darle	vueltas	a	todo	lo	que	tenía
frente	a	él,	especialmente	al	mural	que	había	confeccionado.	Y	sentado	en	su
sillón	de	meditar	pasaba	 lentamente	 la	mirada	de	un	punto	a	otro,	buscando
algo	que	ni	él	mismo	sabía	dónde	podría	estar,	si	es	que	estaba	realmente	allí.
Tal	vez	un	mensaje	encriptado	para	el	policía	que	fuese	capaz	de	encontrarlo,
una	 llamada	desde	 la	vanidad	del	 asesino	para	asegurarse	de	que	al	 final	 lo
atrapasen	y	pudiera	salir	a	la	luz,	que	es	lo	que	persiguen	casi	todos.

«No	puedo	 estar	 esperando	 a	que	 cometa	un	 error	 en	un	 caso	 futuro	—
pensaba	Pablo—,	necesito	atraparlo	antes	de	que	haya	otra	víctima.	Este	tipo
es	 demasiado	 listo,	 tiene	 muy	 controlada	 su	 forma	 de	 actuar	 y	 solo	 podré
descubrirle	 si	 encuentro	 algo	 entre	 lo	 que	 tengo	 aquí	 delante.	 Apuesto	 mi
sueldo	de	un	año	a	que	los	próximos	crímenes	son	idénticos	y	no	se	encuentra
nada	 nuevo,	 no	 cometerá	 errores,	 no	 es	 un	 loco	 como	 los	 asesinos	 en	 serie
americanos	 de	 hace	 cincuenta	 años.	 Este	 tío	 es	 un	 especialista,	 frío	 y
calculador».

Cada	 noche	 se	 acostaba	 ya	 entrada	 la	madrugada	 y	 sin	 haber	 avanzado
nada.	 Pablo	 no	 solía	 equivocarse	 nunca	 con	 sus	 corazonadas,	 pero	 estaba
estancado	 en	 un	 caso	 por	 primera	 vez	 en	 toda	 su	 carrera,	 sintiendo	 una
impotencia	que	 incrementaba	 su	obsesión	con	atrapar	 al	 asesino.	Pasaba	 las
noches	consumiéndose	y	mirando	al	infinito,	y	en	la	comisaría	le	veían	cada
vez	más	distante;	sabían	que	podría	atrapar	a	su	presa	si	se	lo	proponía,	nunca
fallaba	un	caso,	pero	 se	preocupaban	al	ver	que	mentalmente	 se	distanciaba
tanto	 de	 la	 realidad.	 Quizá	 aquel	 caso	 acabase	 con	 él	 antes	 de	 lograr
resolverlo.
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En	contra	de	lo	que	dicta	la	razón,	a	Pablo	no	le	preocupaba	que	matara	o
no	 de	 nuevo,	 solo	 esperaba	 poder	 apresarlo	 y	 llevarse	 el	 mérito	 por	 su
esfuerzo	y	talento.	No	quería	ni	pensar	en	que	el	asesino	desapareciera	como
había	pasado	en	casos	anteriores,	que	fuera	apresado	por	otro	motivo	y	nunca
se	 supiera	 su	 autoría	 de	 los	 crímenes,	 que	 tuviera	 un	 accidente	 y	 fuera
atropellado	o	se	matara	conduciendo	el	coche.	Eso	sería	una	catástrofe.

Pablo	 quería	 atraparlo	 con	 sus	 propias	 manos.	 Sin	 importar	 lo	 que	 le
costara.
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Capítulo	18

Aún	no	era	medianoche	cuando	un	grupo	de	amigos	y	conocidos,	amantes	de
las	carreras	de	coches,	se	daban	cita	en	un	polígono	industrial	a	las	afueras	de
Leganés.	Cualquier	nuevo	espectador	se	hubiese	extrañado	ante	la	ausencia	de
música	a	todo	volumen,	chicas	casi	desnudas	o	amortiguadores	haciendo	dar
saltos	 a	 horteras	 furgonetas	 de	 colores	 estridentes.	 Y	 es	 que	 en	 nada	 se
parecían	 estas	 reuniones	 reales	 a	 lo	 que	 se	 puede	 ver	 en	 películas	 como	 la
saga	 A	 todo	 gas.	 Existen	 concentraciones	 exclusivas	 de	 tuning	 donde	 los
asistentes	pueden	exhibir	sus	coches	personalizados	con	pinturas,	adhesivos	y
neones	en	los	bajos,	incluso	con	sistemas	de	audio	descomunales,	pero	siguen
sin	parecerse	a	lo	que	se	observa	en	el	cine.	Como	tampoco	acuden	chicas	con
figuras	 de	modelo	 y	 ligeras	 de	 ropa	meneando	 el	 trasero,	mucho	menos	 la
chulería	 pandillera	 que	 respiran	 los	 que	 van	 allí;	 y	 ya	 no	 digamos	 la
impunidad	 con	 la	 que	 permanecen	 durante	 horas	 sin	 que	 la	 policía	 vaya	 a
clausurar	la	fiesta.

Aquella	 discreta	 y	 secreta	 reunión	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 una
multitudinaria	concentración	de	coches	de	colores,	 se	 trataba	de	una	carrera
ilegal,	donde	un	par	de	docenas	de	conocidos,	como	mucho,	se	reunían	para
participar	 o	 ser	 testigos	 de	 quién	 conducía	mejor;	mostraban	 vehículos	 con
potentes	motores	(que	habían	pasado	por	el	taller	para	potenciar	al	máximo	su
musculatura)	y	algún	que	otro	deportivo	de	serie.	Tras	unos	breves	minutos,
decidían	si	participaban	en	la	carrera	de	esa	noche	o	permanecían	como	meros
espectadores,	todo	dependía	de	quién	compitiese	y	de	a	cuánto	ascendiera	la
cuota	 por	 participar;	 dicho	 de	 otro	 modo,	 competir	 dependía	 del	 nivel	 de
peso/potencia	 de	 los	 coches	 y	 del	 poder	 adquisitivo	 de	 sus	 dueños.	 Un
subidón	de	adrenalina,	vanidad,	presumir	de	maestras	manos	al	volante	o	de
tener	 el	 coche	más	 rápido	 eran	 los	motivos	 que	 les	 llevaban	 a	 ese	 apartado
polígono	 industrial	 dos	 noches	 al	 mes.	 Y	 por	 qué	 no,	 también	 unos	 euros
ganados	para	seguir	pagando	los	caros	recambios	de	los	coches.
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—¿A	 qué	 estamos	 esperando?	 —preguntaba	 uno	 de	 los	 competidores,
sentado	al	volante	de	un	Bugatti	Veyron	de	color	cromo	y	negro.	Se	trataba
del	futbolista	del	Real	Madrid	Karim	Bencema	y	estaba	nervioso	después	de
haber	 protagonizado	 demasiadas	 malas	 noticias	 ese	 año,	 no	 quería	 que	 le
reconociese	la	gente,	y	mucho	menos	deseaba	otra	multa	que	acabara	con	su
carnet	 de	 conducir.	 Allí	 podrían	 hacerle	 una	 foto	 con	 el	 móvil	 y	 eso	 le
incomodaba	 mucho,	 claro	 que	 desconocía	 el	 código	 de	 honor	 de	 los
integrantes	de	esas	reuniones,	nadie	le	tomaría	una	foto,	su	presencia	quedaría
como	anécdota	en	futuras	conversaciones,	como	parte	de	una	leyenda	urbana
más.

—Relájate,	 aún	 faltan	 unos	minutos	 para	 que	 llegue	 el	 tercer	 coche	—
respondió	Willy.	Así	llamaban	a	Guillermo,	el	encargado	de	organizarlo	todo
a	cambio	de	una	comisión.

La	demora	se	producía	porque	solo	dos	coches	habían	aceptado	participar
en	 la	carrera	de	esa	noche,	 la	potencia	de	 sus	motores	había	provocado	que
ningún	corredor	local	se	uniese	a	la	fiesta.	Willy	esperaba	a	un	piloto	al	que
había	 llamado	solo	unos	minutos	antes,	alguien	que	nunca	fallaba	cuando	el
nivel	de	los	coches	y	el	dinero	en	juego	merecían	la	pena.

El	Bugatti	y	su	conductor	suponían	la	atracción	del	mes,	pero	poco	más.
Pasaban	 por	 allí	 muchos	 famosos	 y	 otros	 tantos	 domingueros	 con	 coches
como	ese	(que	podían	superar	el	millón	de	euros)	a	probar	suerte	y	demostrar
que	sabían	correr.	Todos	iban	con	esa	intención,	otra	cosa	es	que	lo	lograran,
aún	sigue	habiendo	demasiada	gente	que	considera	el	tamaño	del	motor	como
lo	único	que	decide	el	final	de	una	carrera	de	coches.	Era	típico	que	algunos
aparecieran	con	Ferrari,	Lamborghini,	Pagani	y	otros	súper	coches	similares.
Además	del	Bugatti,	 también	esperaba	un	Porsche	911	GT3-RS	naranja	con
líneas	 negras	 y	 visibles	 modificaciones	 en	 su	 suspensión,	 escapes,	 frenos,
alerón…	Un	vehículo	mucho	más	serio	y	respetable	que	el	Bugatti	a	los	ojos
de	un	entendido.	Eran	los	únicos	dos	asistentes	esa	noche	que	habían	aceptado
el	precio	fijado	por	Willy,	este	sabía	que	la	mecánica	de	esos	dos	monstruos
estaban	a	la	altura	de	poder	poner	en	apuros	a	Duquesa,	el	nombre	que	usaban
en	el	entorno	de	las	carreras	ilegales	para	definir	al	coche	invicto	que	llevaba
dos	años	atrayendo	fanfarrones	a	probar	suerte,	para	regocijo	de	los	asistentes.

Contaban	por	el	mundillo	de	las	concentraciones	y	las	carreras	que	quien
puso	 nombre	 al	 coche	 fue	 Emilio	 De	Villota	 en	 el	 Jarama	 hacía	 dos	 años,
después	 de	 que	 su	 dueño	 venciera	 en	 una	 carrera	 a	 tres	 vueltas	 a	 Fernando
Alonso,	aunque	nadie	había	sido	testigo	de	tal	hecho.	Típica	leyenda	urbana
sin	fundamento,	pero	que	se	había	extendido	por	el	sector.	Lo	que	sí	era	cierto
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es	 que	 nadie	 había	 visto	 nunca	 la	 cara	 del	 conductor,	 salvo	 Willy,	 que
guardaba	fielmente	el	secreto	a	quien	le	daba	buenas	comisiones	por	llamarle
cuando	la	carrera	era	interesante;	ya	que	eran	muchos	los	fines	de	semana	que
aparecían	 pilotos	 probando	 suerte,	 intentando	 romper	 la	 imbatibilidad	 del
Audi.	Willy	solo	le	llamaba	cuando	los	coches	eran	suficientemente	buenos	y
cuando	el	precio	por	correr	llegaba	al	extremo	que	una	carrera	así	lo	requería,
ambos	aspectos	eran	los	que	forjaban	una	leyenda.

Mientras	 el	 respetable	 comenzaba	 a	 impacientarse	 por	 si	 llegaba	 la
policía,	 apareció	 al	 fin	 un	 Audi	 TT-RS	 pintado	 de	 negro	 mate,	 incluidas
llantas	y	lunas,	y	exceptuando	las	enormes	pinzas	de	freno	de	color	amarillo.
En	una	zona	tan	poco	iluminada	hubiera	parecido	la	llegada	de	un	fantasma	si
no	 fuese	 por	 el	 sonido	 de	 sus	 escapes,	 que	 petardeaban	 incluso	 a	 esa	 lenta
velocidad,	 y	 los	 vítores	 y	 aullidos	 de	 los	 asistentes	 al	 ver	 aparecer	 al	 héroe
local.	Se	apreciaba	que	había	muchas	horas	de	trabajo	mecánico	bajo	el	capó,
pero	 varios	 detalles	 destacaban	 por	 encima	 de	 resto:	 paragolpes	 y	 faldones
que	 lo	 hacían	 parecer	 un	 bólido	 de	 las	 veinticuatro	 horas	 de	 Le	 Mans,
suspensión	 rebajada	 para	 circular	 casi	 completamente	 pegado	 al	 suelo,	 la
palabra	 Duquesa,	 impresa	 muy	 pequeño	 y	 de	 color	 gris	 oscuro,	 entre	 los
faldones	y	las	puertas;	y	por	último	lo	más	llamativo:	no	portaba	matrículas.

Cuando	 el	 Audi	 negro	 frenó	 ante	 Willy,	 colocándose	 en	 línea	 con	 el
Bugatty	y	 el	Porsche	que	 le	 esperaban,	 la	ventanilla	del	piloto	bajó	un	 solo
centímetro.

—¿Cómo	 va	 la	 noche,	 hermano?	—Esa	 voz	 fue	 lo	 único	 que	 salió	 del
coche.

—Son	 diez	 mil	 por	 participar.	 Así	 que	 solo	 han	 aceptado	 esos	 dos	—
respondió	Willy.

—Son	nuevos,	¿no?
—Sí,	y	llevan	coches	que	han	asustado	a	todo	el	mundo,	mil	caballos	de

serie	en	el	Bugatti	y	calculo	que	unos	seiscientos	en	ese	GT3	rectificado.	Eres
el	único	que	puede	defender	el	orgullo	y	honor	del	grupo,	hermano.

—Pues	intentaré	no	defraudar	—dijo	el	piloto	a	la	vez	que	sacaba	un	fajo
de	 billetes	 por	 el	 pequeño	 hueco	 de	 una	 ventanilla	 que	 se	 cerró	 a
continuación.	La	conversación	había	terminado.

Willy	 informó,	 levantando	 la	mano	 llena	de	billetes,	que	el	 tercer	piloto
había	aceptado	el	desafío.	Habría	carrera	con	representación	de	la	casa.	Todos
los	presentes	que	se	encontraban	allí	animaron	entre	gritos	y	silbidos.	Karim
miró	a	 su	 alrededor,	 no	comprendía	por	qué	estaban	 todos	 tan	 contentos,	 él
conducía	 un	 coche	 con	 mil	 caballos,	 cuatro	 turbos	 y	 tracción	 a	 las	 cuatro
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ruedas,	 lo	 mejor	 que	 se	 había	 fabricado	 jamás.	 ¿Qué	 hacía	 la	 gente	 tan
contenta	si	la	competencia	conducía	una	mierda	de	911,	que	no	era	siquiera	el
modelo	 biturbo,	 y	 un	miserable	 Audi	 TT	 tuneado?	 ¿Estaban	 locos?	 Sonrió
pensando	en	lo	fácil	que	sería	aquella	carrera.

Desde	el	Porsche	no	había	señal	alguna,	el	mismo	hermetismo	que	desde
el	Audi.	No	se	podía	apreciar	al	piloto	a	través	de	las	lunas	tintadas,	así	que
solo	 Willy	 había	 visto	 su	 rostro	 cuando	 hablaron	 sobre	 la	 cuota	 de
participación;	poniendo	como	requisito,	al	igual	que	Benzema,	que	esa	noche
pudiera	competir	contra	Duquesa.

Delante	 de	 los	 coches	 no	 se	 situó	 ninguna	 chica	 joven	 y	 guapa	 en
minifalda,	 era	 el	 propio	 Willy	 el	 que	 daría	 la	 señal	 de	 salida	 a	 los
participantes.	Preguntó	si	estaban	listos,	señalando	con	el	dedo	a	cada	uno	de
ellos,	 y	 el	 sonido	 infernal	 de	 sus	 motores	 dieron	 la	 respuesta	 afirmativa;
entonces,	tras	dos	interminables	segundos,	bajó	las	manos	de	golpe.

No	se	trataba	de	una	recta	de	cuarto	de	milla	o	medio	kilómetro,	aquello
era	 una	 americanada	 peliculera	 que	 ganaba	 siempre	 el	 que	 llevaba	 más
caballos.	 Una	 carrera	 de	 verdad	 se	 componía	 de	 un	 trazado	 a	 través	 de	 la
ciudad,	 una	 vuelta	 a	 un	 circuito	 largo	 donde	 se	 debía	 evitar	 el	 tráfico,
semáforos	 y	 policía.	 La	 carrera	 de	 esa	 noche,	 diseñada	 por	 el	 organizador,
partía	del	polígono	donde	se	encontraban,	luego	un	tramo	de	M-40	para	entrar
en	 la	 Avda.	 de	 Andalucía	 hasta	 la	 entrada	 al	 Polígono	 Marconi	 por	 el
Restaurante	 Casa	 Domingo;	 debían	 atravesarlo	 por	 la	 calle	 principal	 (San
Dalmacio)	y	sortear	todas	sus	rotondas;	luego	volver	por	la	M-45	al	polígono
de	Leganés	de	donde	habían	salido.	Rectas,	curvas	ciegas	de	noventa	grados,
rotondas,	alguna	horquilla.	No	sería	fácil,	sobre	todo	la	parte	del	Marconi,	que
siempre	 cuenta	 con	 mucha	 policía	 y	 muchos	 coches	 en	 doble	 fila	 por	 la
cantidad	de	prostitución	de	la	zona.

El	estruendo	fue	ensordecedor,	los	tres	motores	al	límite	de	revoluciones
salieron	quemando	los	neumáticos	sobre	el	asfalto,	ni	tan	siquiera	dejaban	oír
los	 gritos	 de	 los	 asistentes.	 El	Bugatti	 parecía	 impulsado	 por	 un	 resorte,	 su
enorme	motor	no	le	hizo	esperar	en	una	salida	rápida;	aunque	el	Audi	y	el	911
no	se	quedaron	demasiado	atrás,	aguantando	el	tipo	con	entereza.	La	recta	de
más	de	cuatrocientos	metros	para	salir	del	polígono	fue	suficiente	para	hacer
perder	terreno	a	sus	rivales,	pero	el	desvío	para	salir	del	lugar	era	una	curva
muy	cerrada	a	la	izquierda	y	el	Bugatti,	con	sus	dos	toneladas	de	peso,	se	vio
obligado	 a	 frenar	 mucho	 antes	 que	 sus	 más	 ligeros	 contrincantes,	 que	 le
adelantaron	como	a	un	novato,	frenando	mucho	después	y	tomando	la	curva	a
más	velocidad	por	el	interior.
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Entrados	 en	 la	M-421	 pudieron	 acelerar	 a	 tope	 porque	 no	 había	mucho
tráfico,	pero	eso	no	duró	ni	dos	minutos.	Ya	 incorporados	en	 la	M-40	y	sin
noticias	del	Bugatti,	que	seguro	seguía	pensando	que	la	carrera	sería	fácil,	el
Porsche	y	el	Audi	se	esforzaban	por	sortear	el	 tráfico	 lo	más	 rápido	posible
para	no	perderse	de	vista	entre	ellos,	 incluso	 invadiendo	 los	arcenes	cuando
era	posible.	Un	camión	de	gran	tonelaje	provocó	la	frenada	del	911	y	que	el
TT	 pudiera	 ponerse	 en	 cabeza.	 La	 alegría	 para	 el	 conductor	 del	 Audi	 fue
breve,	en	la	salida	de	la	Avda	de	Andalucía	había	un	tapón	y	tuvo	que	frenar,
el	Porsche	le	pasó	por	el	arcén.	El	TT	tuvo	que	pasar	también	al	improvisado
carril	 para	no	perder	 de	vista	 a	 su	 rival.	Ahora	 se	 encontraban	 en	una	 zona
recta	pero	de	tráfico	lento	y	denso,	la	avenida	contaba	con	varios	carriles	pero
con	semáforos	cada	doscientos	metros	que	frenaban	las	aspiraciones	de	tomar
velocidad;	 aparte	 de	 mucho	 tráfico	 e	 innumerables	 incorporaciones	 desde
calles	adyacentes.	Los	dos	coches	alemanes	invadían	constantemente	el	carril
contrario	 para	 poder	 adelantar	 metros,	 sobre	 todo	 cuando	 los	 semáforos
estaban	en	rojo	y	les	impedían	avanzar	por	los	carriles	de	su	sentido.	Los	dos
pilotos	 se	 jugaban	 la	 vida	 cada	 pocos	 metros	 entre	 el	 tráfico	 frontal	 y	 el
lateral.

Al	contrario	de	lo	que	ocurre	en	las	películas,	 la	mayor	parte	del	 tiempo
durante	una	carrera	ilegal	con	tráfico	se	circula	a	velocidades	muy	lentas.	El
talento	radica	en	usar	la	intuición	para	saber	cuándo	poder	acelerar,	saltar	un
semáforo,	 invadir	 el	 carril	 contrario	 o	 un	 arcén.	 Se	 trata	 de	 apostar	 por	 tu
instinto	para	triunfar	o	acabar	dentro	de	un	amasijo	de	hierros	y	luego	en	una
caja	de	madera.	Solo	al	llegar	a	tramos	de	autopista	con	poco	tráfico	se	puede
dar	 rienda	 suelta	 al	 deseo	 de	 alcanzar	 altas	 velocidades,	 pero	 más	 que	 un
motor	de	máximas	prestaciones,	 lo	 importante	para	ganar	es	 tener	un	coche
muy	ligero	y	estudiar	con	cuidado	el	tráfico	alrededor.

Constantemente	 estuvieron	 a	 punto,	 tanto	 el	 Porsche	 como	 el	 Audi,	 de
impactar	 con	 coches	 que	 iban	 entrando	desde	 carriles	 adicionales,	 deseaban
ganar	 a	 toda	 costa	 pero	 eran	 cautos.	 Se	 notaba	 que	 ambos	 estaban
experimentados	en	este	tipo	de	carreras	y	tenían	nervios	de	acero.

Dejando	el	Mediamarkt	atrás	y	a	la	izquierda,	el	tráfico	se	redujo	mientras
comenzaba	a	verse,	a	unos	quinientos	metros,	 los	carteles	del	concesionario
de	Renault	y	del	Mercadona	que	anuncian	la	entrada	del	polígono	Marconi;	se
trataba	de	una	curva	de	noventa	grados	ciega,	ya	que	el	pequeño	desnivel	y	un
enorme	árbol	impedían	ver	el	tráfico	y	el	paso	de	peatones	del	otro	lado	de	la
curva.	Aquel	 fue	 el	motivo	 por	 el	 que	 redujo	 la	 velocidad	 el	Audi,	 pero	 el
Porsche	aprovechó	para	abrirse	por	el	carril	exterior	de	la	avenida	y	entrar	por
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el	exterior	en	 la	curva	a	una	velocidad	mucho	mayor;	una	maniobra	suicida
que	salió	bien	por	pura	suerte,	al	otro	lado	del	giro	encontró	la	calle	desierta.
El	911	se	había	puesto	delante	en	la	larga	recta	y	su	rival	debía	recuperar	el
espacio	que	les	separaba	o	perdería	opciones	de	ganar.

Cuando	frenaron	ante	la	primera	de	las	rotondas,	Duquesa	quedó	a	rebufo,
a	pocos	centímetros	del	paragolpes	trasero	del	Porsche.	Se	enfrentarían	ahora
a	más	de	un	kilómetro	de	calle	repleta	de	prostitutas	y	clientes	en	medio	de	la
calzada,	 coches	 de	 policía,	 otros	 vehículos	 en	 doble	 fila	 y	 muchas	 más
rotondas.	Se	 trataba	del	polígono	empresarial	más	famoso	de	Madrid	por	su
delincuencia.	 Eran	 cuatro	 carriles	 en	 total,	 los	 exteriores	 llenos	 de	 coches
aparcados	cada	veinte	metros,	y	los	dos	interiores	transitados	por	personas	de
dudosa	 capacidad	 física	 para	 esquivar	 a	 un	 bólido	 a	 toda	 velocidad.	 Ese
motivo,	 y	 la	 media	 docena	 de	 rotondas	 siguientes,	 provocaron	 que	 se
adelantaran	entre	ellos	una	y	otra	vez;	se	divertían	con	el	juego	del	ratón	y	el
gato,	 intercambiando	 los	papeles	a	cada	 frenada,	 todo	ello	mientras	 recibían
insultos,	o	incluso	el	lanzamiento	de	botellas	de	cristal	o	vasos	de	plástico,	de
los	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 ser	 atropellados.	El	momento	 divertido	 les	 duró
hasta	 que	 una	 patrulla	 de	 policía	 apareció,	 encendiendo	 sirena	 y	 luces,	 y
comenzó	a	perseguirles.

Ya	 no	 había	margen	 para	 errores,	 a	 pesar	 de	 que	 tendrían	 que	 arriesgar
más	 entre	 los	 transeúntes.	 Pisaron	 el	 acelerador	 y	 las	 prostitutas	 y	 clientes
tuvieron	 que	 correr	 o	 saltar	 para	 esquivar	 el	 atropello.	 Pronto	 llegarían	 a	 la
salida	del	polígono	para	incorporarse	a	la	A-4,	y	dejarían	atrás	sin	dificultad
al	 pesado	 y	 perezoso	 Megane	 Scenic	 de	 la	 Policía.	 Lo	 que	 realmente
preocupaba	a	 los	pilotos	 era	 el	más	que	 seguro	 aviso	por	 radio	que	habrían
dado	 a	 la	 central.	 Si	 enviaban	 a	 un	 par	 de	 coches	 patrulla	 más,	 no	 habría
problema,	pero	si	se	lo	tomaban	más	en	serio	y	montaban	un	dispositivo	con
helicóptero	y	barreras	de	clavos,	la	cosa	se	pondría	muy	fea.

Salieron	del	polígono	para	recorrer	un	tramo	por	la	A-4	y	tomar	un	poco
más	 adelante	 el	 desvío	 de	 la	 M-45.	 Por	 suerte,	 no	 divisaron	 ningún
helicóptero,	 y	 estando	 en	 una	 autovía	 no	 podrían	 frenarles	 con	 barreras	 de
clavos.	El	Megane	azul	y	blanco	había	desaparecido	en	 los	 retrovisores	a	 la
vez	que	salieron	de	la	zona	de	rotondas.

El	Bugatti	seguía	sin	dar	señales.
El	Audi	iba	en	cabeza	por	la	A4	seguido	muy	de	cerca	por	el	911.	A	unos

doscientos	metros	tenían	ya	la	salida	hacia	la	M-45	dirección	oeste,	momento
que	 aprovechó	 el	 Porsche	 para	 colocarse	 a	 la	 izquierda	 y	 tirar	 del	 freno	 de
mano	en	el	último	momento,	 adelantando	por	el	 exterior	de	 la	 curva	al	TT;
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con	más	velocidad	pero	sin	tracción	alguna,	iba	derrapando	en	una	maniobra
suicida.	El	Audi,	más	ligero	y	con	tracción	a	las	cuatro	ruedas,	era	imbatible
en	ese	tipo	de	situaciones,	así	que	el	piloto	del	911	debía	arriesgar	más	en	las
curvas	y	estar	a	la	espera	de	alguna	jugada	final	de	su	rival.	La	M-45	estaba
desierta,	momento	perfecto	para	poner	a	tope	las	mecánicas,	y	el	buen	asfalto
ayudaba	a	los	dos	bólidos	que	rugían	a	máximas	revoluciones	en	cada	cambio
de	 marcha.	 A	 más	 de	 trescientos	 kilómetros	 por	 hora,	 ningún	 helicóptero
podría	seguirles	por	esa	carretera.	Unos	minutos	más	tarde	fueron	los	frenos
los	protagonistas;	en	la	salida	de	la	autovía	para	entrar	en	Leganés,	las	llantas
del	 Audi	 emitieron	 una	 luz	 anaranjada	 que	 mostraban	 el	 esfuerzo	 de	 sus
frenos	 de	 carbono	 ayudando	 a	 la	 tracción	 integral	 para	 colocar	 al	 coche	 en
cabeza.	 Pero	 no	 sirvió	 de	 mucho,	 el	 Porsche	 llevaba	 la	 trazada	 buena	 del
interior	y	la	usó	para	posicionarse	en	paralelo	en	el	último	tramo	de	la	carrera.

Desde	 la	 concentración,	 todos	 esperaban	 con	 ansiedad	 la	 llegada;	 no
sabían	 cómo	 iba	 la	 carrera	 pero	 confiaban	 en	 que	 su	 piloto	 estrella	 ganase
para	mantener	su	imbatibilidad.	De	repente,	oyeron	el	rugido	de	los	motores
al	fondo	de	la	recta	por	la	que	habían	salido	minutos	antes.	Uno	de	los	coches
allí	 aparcados	 apagó	 la	música,	 a	 pesar	 de	no	 estar	 demasiado	 alta,	 y	 todos
quedaron	 expectantes	 por	 saber	 quién	 se	 llevaría	 el	 bote	 de	 la	 noche.	 El
sonido	 del	Audi	 era	 inconfundible,	 comenzaban	 a	 saborear	 la	 victoria,	 pero
otro	rugido	potente	les	hizo	callar,	junto	al	estridente	color	naranja	que	surgió
de	 la	 oscuridad.	 Quedaban	 cuatrocientos	 metros	 y	 el	 Porsche	 parecía	 ir	 en
cabeza.	¿Perdería	Duquesa	por	primera	vez?	Muchos	comenzaban	a	pensarlo.

El	 estruendo	 de	 los	 dos	 motores	 al	 límite	 se	 oía	 por	 todo	 el	 polígono,
quedaban	menos	 de	 ciento	 cincuenta	metros	 para	 la	 meta	 y	 el	 911	 llevaba
medio	coche	de	ventaja.	Ya	saboreaba	la	inminente	victoria	cuando	oyó	una
explosión	seca	proveniente	de	los	escapes	de	su	rival,	que	le	adelantó	por	la
izquierda	sin	aparente	dificultad,	como	si	todo	ese	tiempo	hubiese	mantenido
el	 ritmo	 del	 Porsche	 y	 conservando	 potencia	 extra	 para	 aquel	 momento.
Duquesa	ganó	la	carrera.

Entre	 vítores	 y	 aplausos,	 el	 Porsche	 no	 frenó	 para	 volver	 a	 la	 reunión,
prefirió	seguir	hasta	el	 final	de	 la	calle	y	salir	del	 lugar.	Aquello	no	parecía
importar	a	los	espectadores	que	se	acercaban	al	ganador,	así	como	Willy,	que
golpeó	suave	con	los	nudillos	la	luna	negra	de	plexiglás	del	TT.

—Felicidades	tío,	no	hay	rival	para	ti.	—Es	lo	único	que	dijo	Willy.
—Ha	 habido	 suerte,	 ese	 911	 iba	 bien	 preparado	 y	 mejor	 pilotado	 —

contestó	 el	 conductor	 del	 Audi	 desde	 la	 apertura	 de	 dos	 centímetros	 en	 el
cristal.
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—Te	lo	has	ganado,	campeón.	—Willy	 le	entregó	el	 fajo	con	 los	 treinta
mil	euros	de	la	recaudación.

El	piloto	no	 los	contó,	 solo	sacó	una	porción	del	 fajo	para	devolverla	al
organizador,	era	su	comisión.	Luego	subió	el	cristal	y	salió	del	polígono	junto
al	resto	de	asistentes	antes	de	que	las	luces	y	sirenas	de	la	policía	se	hiciesen
más	cercanas.	Del	futbolista	y	su	Bugatti	Veyron	no	se	supo	nada.

Había	pasado	una	hora	desde	 la	carrera	cuando,	en	un	pueblo	al	norte	de	 la
capital	madrileña,	 el	Audi	 TT	 aparecía	 entre	 las	 sombras	 de	 la	madrugada.
Circulaba	 despacio	 por	 entre	 las	 calles	 del	 centro	 de	 San	 Sebastián	 de	 los
Reyes.	El	coche	ya	no	rugía,	algún	tipo	de	mecanismo	interno	en	sus	tubos	de
escape,	 unido	 a	 la	 conducción	 sosegada,	 lo	 hacían	 tan	 silencioso	 como	 un
pequeño	 utilitario.	 Se	 detuvo	 en	 una	 esquina	 de	 la	 Plaza	 de	 la	 Iglesia,	 una
figura	 bajó	 del	 coche	 en	 la	 oscuridad	 e	 introdujo	 el	 fajo	 de	 billetes	 de	 la
carrera	en	la	ranura	de	donaciones	de	la	sucursal	de	Cáritas.	Luego	volvió	al
coche.

Aún	no	había	entrado	en	el	vehículo	cuando	surgió	de	la	nada	el	Porsche
911	naranja,	deteniéndose	a	escasos	metros	de	distancia.

Al	 piloto	 le	 había	 costado	 mucho	 preservar	 su	 identidad	 en	 las	 salidas
nocturnas,	 que	 le	 costarían	 una	 retirada	 del	 carnet,	 y	 posiblemente	 una
estancia	breve	en	la	cárcel	por	la	cantidad	de	delitos	contra	la	seguridad	vial
que	 le	 imputaban	al	conductor	de	Duquesa	desde	hace	dos	años,	como	para
permitir	 que	 desde	 el	 Porsche	 le	 hiciesen	 una	 foto.	 Estaría	 perdido.	 De
repente,	el	911	aceleró	y	se	marchó	a	toda	velocidad.

Alfil	entró	en	su	coche	y	comenzó	a	perseguirlo,	inundando	la	silenciosa
plaza	 con	 el	 rugido	 de	 su	 motor.	 El	 conductor	 del	 Porsche	 demostraba	 de
nuevo	 su	 valía,	 sería	 difícil	 atraparlo,	 o	 quizás	 no.	 Dos	 curvas	 después	 de
iniciar	la	persecución,	el	Audi	golpeó	con	la	parte	izquierda	de	su	paragolpes
delantero,	por	el	interior	de	la	curva,	la	aleta	trasera	y	el	paragolpes	del	911,
rompiendo	 su	 carrocería	 y	 consiguiendo	 hacerle	 perder	 el	 control.	 El	 Audi
frenó	delante	del	Porsche	para	cortarle	el	paso,	pero	este	no	intentó	acelerar,
permanecía	inmóvil	a	un	lado	de	la	calzada,	casi	aparcado.

Alfil	bajó	del	coche	y,	con	su	mano	derecha	en	 la	culata	de	un	 revólver
que	 llevaba	 bajo	 el	 cinturón	 a	 su	 espalda,	 se	 acercó	 despacio	 al	 parabrisas
delantero	 del	 Porsche.	 Era	 consciente	 de	 la	 imprudencia	 que	 cometía,	 si	 el
piloto	del	otro	coche	fuese	armado	y	disparase	primero,	estaría	perdido	a	esa
distancia.	 Incluso	podría	acelerar	y	atropellarlo	si	 lo	deseaba.	Se	acercó	a	 la
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ventanilla	 del	 conductor	 y	 la	 golpeó	 con	 dos	 dedos,	 pidiendo	 que	 bajara	 el
cristal,	y	eso	mismo	sucedió	en	el	acto.

—Menuda	sobrada.	 ¡Me	has	cazado	en	solo	dos	curvas!	 ¡Y	eso	que	salí
mucho	antes	que	tú	de	la	plaza!	—exclamó	Lucía	desde	el	interior	del	coche.

—¿Estás	 loca?	 ¡Podrías	 haberte	matado!	—le	 intentó	 gritar	 él,	 pero	 sin
poder	levantar	la	voz.

—No	es	mi	primera	carrera.	¿No	viste	cómo	conduzco	esta	maravilla?	—
respondió	ella	con	un	ademán	de	orgullo.

—¿Maravilla?	No	he	forzado	en	toda	la	carrera	ni	al	setenta	y	cinco	por
cien,	solo	jugaba	—dijo	Alfil	riéndose—.	Este	trasto	tuyo	es	una	cafetera	para
niños	 pijos,	 lleva	 un	V6	 atmosférico	muy	 pesado	 y	 perezoso,	 y	 la	 tracción
trasera	 no	 ayuda	 a	 un	 coche	 de	 mil	 quinientos	 kilos	 contra	 otro	 que	 esté
preparado	 para	 competir	 de	 verdad.	 ¿Tan	 experta	 y	 no	 viste	 que	 te	 dejaba
pasar	todo	el	rato	para	jugar	contigo?

—Bueno,	 lo	 que	me	 jode	 ahora	 es	 que	 los	 vecinos	 habrán	 llamado	 a	 la
poli,	 tenemos	 que	 irnos	 de	 aquí	 antes	 de	 que	 lleguen.	No	 querrás	 que	más
gente,	aparte	de	mí,	conozca	la	identidad	que	tanto	has	ocultado.

Alfil	miró	a	su	alrededor,	donde	se	habían	encendido	varias	 luces	en	 las
ventanas	y	comenzaban	a	mostrarse	sombras	curiosas	tras	las	cortinas.	No	se
lo	pensó	un	segundo.

—¡Vámonos!
—Pero	yo	no	puedo.	El	golpe	que	me	has	dado	en	el	eje	trasero	ha	hecho

que	 rompa	 una	 llanta	 contra	 el	 borde	 de	 la	 acera.	 Ni	 siquiera	 funciona	 el
encendido.	Necesitaré	que	me	lleves.

—Fantástico	este	bólido	tuyo,	mejora	por	momentos	—reía	Alfil—.	Sube,
tendremos	que	abandonar	el	 tuyo	aquí	y	volver	a	por	él	mañana.	Suerte	que
quedó	 en	 un	 lado	 de	 la	 calle,	 está	 casi	 aparcado.	 Mañana	 solo	 tendrá	 una
multa	 o,	 a	 lo	 sumo,	 estará	 en	 el	Depósito	Municipal	 de	 la	 Policía.	Ya	 veré
cómo	consigo	que	algún	amigo	lo	recupere.

Lucía	ya	estaba	dentro	del	coche	de	Alfil	y	salían	a	toda	velocidad	de	la
zona.

—Has	entregado	la	recaudación	a	caridad.	No	te	imaginaba	tan	religioso.
—No	 lo	 soy.	 El	 dinero	 no	 es	 para	 ningún	 cura,	 ese	 convento	 es	 de	 los

pocos	sitios	donde	aún	dan	de	comer	a	los	necesitados.
—Vaya,	me	dejas	sin	palabras.
Ya	habían	cruzado	varias	calles	y	el	chico	había	bajado	el	ritmo,	así	como

el	volumen	del	motor.
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—¡Qué	espartano!	Imaginaba	que	la	famosa	Duquesa	sería	más	lujosa	por
dentro,	esto	parece	un	Seat	Ibiza	—añadía	la	chica,	mirando	sorprendida	cada
detalle	del	interior	del	coche.

—Lleva	 lo	 necesario,	 todo	 lo	 demás	 es	 peso.	 Deberías	 saberlo	 cuando
presumes	tanto	de	nivel.

—Hablando	de	saber,	¿es	cierto	lo	que	dicen	de	este	coche?	—añadía	ella
algo	recelosa	por	los	ataques	a	su	querido	Porsche,	que	le	había	servido	para
ganar	muchas	carreras	en	el	pasado.

—La	gente	dice	muchas	tonterías,	no	sé	a	cuál	de	ellas	te	refieres.
—Que	 el	 nombre	 de	 Duquesa	 se	 lo	 puso	 De	 Villota	 cuando	 ganaste	 a

Fernando	Alonso	en	el	Jarama.
—No	 he	 hablado	 con	 Emilio	 en	 mi	 vida,	 aunque	 lo	 conozco	 de	 vista,

Tampoco	he	corrido	nunca	contra	Alonso.	En	realidad,	el	nombre	se	lo	puso
Victor,	un	amigo	que	pensó	que	así	incrementaría	su	leyenda,	muy	peliculero
él.

—Mucha	imaginación	tiene	tu	amigo	Victor.
—Tenía,	 se	 chocó	contra	 la	mediana	de	 la	 autopista	durante	una	carrera

hace	casi	un	año.
—Vaya,	no	sabía…	Lo	siento.
—No	 te	preocupes,	 es	como	siempre	dijo	que	quería	morir,	y	por	cómo

conducía,	fue	el	final	más	lógico	para	su	vida.
El	 coche	 llegó	 a	 un	 callejón	 desierto	 del	 barrio	 de	 Chamartín,	 sin	 casi

emitir	sonido	alguno	desde	hacía	varias	calles.	Al	igual	que	en	San	Sebastián
de	 los	 Reyes,	 había	 pulsado	 un	 botón	 del	 salpicadero	 para	 silenciar	 el
volumen	de	los	escapes,	y	conducía	el	coche	al	mínimo	de	revoluciones.	En
ese	 oscuro	 callejón,	 con	 las	 luces	 ahora	 apagadas	 y	 el	 color	 negro	mate,	 el
coche	se	había	vuelto	completamente	invisible	a	la	vista	y	al	oído.	A	mitad	de
la	 calle	 y	 en	 la	 pared	 de	 la	 izquierda,	 se	 abrió	 a	 gran	 velocidad,	 pero	 en
silencio,	una	puerta	automática;	que	gracias	a	la	suciedad	y	los	grafitis	que	la
decoraban,	 pasaba	 completamente	 desapercibida	 en	 el	 callejón.	 El	 Audi
atravesó	la	puerta	y	quedó	en	completa	oscuridad	cuando	la	puerta	se	cerró	de
nuevo,	 a	 más	 velocidad	 incluso.	 Automáticamente,	 se	 encendió	 una	 luz	 de
neón	en	el	centro	de	la	pequeña	estancia,	suficiente	para	iluminar	con	un	tono
verdoso	el	coche	y	la	motocicleta	negra	de	alta	cilindrada	que	se	encontraba
entre	ellos	y	la	pared	de	la	derecha.

Cuando	 Alfil	 fue	 a	 salir	 del	 coche,	 Lucía	 se	 lo	 impidió,	 subiéndose	 a
horcajadas	 sobre	 él.	Cosa	que	 le	 costó	 esfuerzo	y	 risas	por	parte	de	 ambos.
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Llevaba	 un	 pantalón	 de	 cuero	 negro	 ajustado	 y	 el	 habitáculo	 del	 Audi	 no
estaba	diseñado	para	esos	juegos.

—No	 sabes	 lo	 caliente	 que	me	 ponías	 cada	 vez	 que	me	 pasabas	 con	 el
coche	en	la	carrera,	ni	se	te	ocurra	pensar	que	me	vas	a	dejar	así	esta	noche.

—¿Cuándo	supiste	que	era	yo?	—preguntó	él	con	intriga.
—Se	habla	desde	hace	tiempo	que	hay	un	corredor	que	siempre	gana,	y	se

comenta	también	que	te	gusta	correr	por	las	noches	en	torneos	ilegales.	Solo
he	 tenido	que	 atar	 cabos	para	 encontrarte.	Sé	que	 te	 gusta	 ganar	 siempre,	 a
todo.

—Eso	es	muy	poca	información	para	apostar,	¿no	crees?
—Bueno,	también	me	gusta	correr,	si	no	fueras	el	piloto	de	Duquesa,	pues

al	menos	hubiera	 sacado	 la	experiencia	de	una	carrera	cojonuda.	Por	cierto,
me	debes	diez	mil	euros.

—¿Cómo?	Los	he	ganado	limpiamente.	¿Por	qué	te	los	debo?	Aunque	te
permito	una	revancha	a	doble	o	nada.

—Bueno,	 pero	 acepto	 solo	 si	 conduces	 tu	 Jaguar	 y	 a	mí	me	 dejas	 este
coche.

Rieron	y	él	la	besó	con	fuerza,	luego	trató	de	apartarla.
—Esto	es	algo	incómodo,	podemos	ir	a	mi	casa	o	a	la	tuya.
—Aquí	estaremos	bien	—terminó	ella	la	conversación,	besándole	con	más

intensidad	mientras	se	quitaba	la	camiseta.
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Capítulo	19

El	23-D	era	el	número	de	asiento	del	vuelo	de	Iberia	con	destino	Londres	en
el	que	viajaba	Alfil,	su	equipo	lo	hacía	unas	doce	filas	más	atrás.	Se	habían
separado	tanto	en	la	cabina	del	avión	porque	el	fotógrafo	necesitaba	silencio
para	poder	pensar,	tuvo	suerte	y	no	se	sentó	a	su	lado	ningún	niño	de	los	que
lloran	durante	todo	el	trayecto	o	una	familia	de	las	que	viajan	por	primera	vez,
asombrándose	 ante	 todo	 o	 sobresaltándose	 con	 la	 mínima	 turbulencia.
Quedaba	una	hora	para	aterrizar	en	el	aeropuerto	de	Eathrow	y	el	chico	 iba
perfilando	 ideas	 en	 su	 planificación	 habitual	 del	 trabajo.	 Desde	 su	 asiento
podía	oír	a	Leyre	elevando	la	voz	de	cuando	en	cuando,	estaba	feliz	por	 los
miles	 de	 euros	 extra	 que	 se	 llevaría	 ese	mes,	 dinero	 con	 el	 que	 no	 contaba
pero	que,	desde	que	supo	que	aceptaron	la	publicidad,	le	había	cambiado	por
completo	su	actitud.	Quizás	 también	su	 felicidad	fuese	 fruto	de	 los	dos	gin-
tonics	que	se	había	bebido	en	Barajas	con	la	excusa	de	mitigar	los	nervios	del
vuelo.

Alfil,	Leyre,	Marcelo,	un	ayudante	de	iluminación	y	el	peluquero	habitual,
desembarcaron	del	avión,	recogieron	el	equipaje	facturado	y	partieron	en	una
furgoneta	 alquilada	 para	 desplazarse	 durante	 los	 días	 que	 durase	 el	 trabajo.
Llegaron	al	hotel	una	hora	después.	Se	tomarían	esa	noche	para	descansar	y
así	 estar	 frescos	 a	 primera	 hora	 de	 la	mañana	 siguiente,	 cuando	 empezasen
con	la	programación	diseñada	para	la	campaña.

El	equipo	era	una	dotación	de	trabajo	mínimo	que	contaría	con	el	refuerzo
de	 una	 docena	 de	 personas	 contratadas	 en	 el	 mismo	 Londres,	 como	 suele
hacerse	 cuando	 se	 realizan	 trabajos	 en	 el	 extranjero.	 Esos	 trabajadores
secundarios,	 ayudantes	 en	 su	 mayoría	 (maquillaje,	 peluquería,	 estilismo	 e
iluminación),	 se	 pondrían	 a	 las	 órdenes	 del	 equipo	 de	 Alfil.	 Eran	 chicos
recomendados	 por	 otros	 colegas	 de	 profesión,	 aunque	 algunos	 de	 ellos	 ya
habían	 trabajado	 antes	 con	 Alfil	 en	 la	 capital	 inglesa.	 En	 caso	 de	 hacer
sesiones	en	exteriores,	era	muy	útil	para	el	fotógrafo	poder	contar	con	gente
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que	conocía	la	zona	y	se	desenvolvía	con	más	soltura	que	un	equipo	formado
únicamente	por	foráneos.

Ya	 alojado	 en	 el	 hotel,	 sumido	 en	 la	 paz	 de	 la	 habitación,	 el	 fotógrafo
meditaba	 sobre	 las	 experiencias	 ocurridas	 con	 Lucía	 en	 los	 últimos	meses,
pero	se	esforzaba	por	desconectar	para	centrarse	en	el	trabajo	que	tenía	entre
manos.	Miró	al	suelo	y	vio	la	moqueta,	una	amarga	sonrisa	brotó	durante	un
segundo.

La	 sonrisa	 y	 los	 pensamientos	 se	 esfumaron	 cuando	 oyó	 golpes	 en	 la
puerta	de	la	habitación.	Intuía	quién	podría	ser.

—¿Puedo	pasar,	jefe?
—Claro,	cuéntame	Leyre.
—Estaba	pensando	en	la	sesión	de	mañana.	Espero	que	la	ropa	esté	toda

en	el	estudio	cuando	 lleguemos,	el	encargado	de	producción	no	parece	muy
despierto.

—No	te	preocupes,	es	gente	muy	seria,	además,	 la	firma	tiene	sede	muy
cerca	del	estudio.

—¡Coño!	 Tienes	 minibar.	 Yo	 no	 tengo	 en	 mi	 habitación,	 joder	 qué
discriminación.	—Leyre	intentaba	fingir	sorpresa.	Era	muy	mala	actriz,	pensó
Alfil.

—No	me	 jodas,	Leyre,	apuesto	a	que	viniste	 solo	para	eso.	Y	que	no	 te
tenga	que	explicar	de	nuevo	por	qué	tu	habitación	nunca	tiene	minibar	desde
la	campaña	de	Lisboa	del	2014.

—¡Jo,	 eso	 solo	 pasó	 una	 vez!	 Te	 prometí	 que	 me	 comportaría	 y	 lo	 he
hecho,	pero	sabes	que	un	gin-tonic	me	ayuda	a	dormir	y	a	concentrarme.

—Pues	baja	al	bar	del	hotel	y	te	lo	tomas,	mañana	preguntaré	si	es	cierto
que	fue	solo	uno.

—Así	no	se	puede	trabajar,	este	control	no	es	sano.	Ya	somos	adultos.
—Venga	sí,	 somos	adultos	y	cada	uno	se	va	a	su	habitación.	Mañana	 te

quiero	 bien	 fresca	 a	 las	 cinco	 de	 la	 mañana,	 así	 que	 tú	 verás	 lo	 adulta	 y
responsable	que	eres	para	no	perder	tu	trabajo	—zanjó	Alfil	acompañando	a
su	estilista	a	la	puerta	con	el	contraste	de	la	sonrisa	en	su	cara	y	el	enfado	en
la	de	ella.

Esa	noche	trajeron	la	cena	a	su	habitación,	algo	ligero	para	tomar	viendo
una	 película	 clásica	 que	 encontró	 haciendo	 zapping	 entre	 los	 canales	 de	 la
televisión	del	hotel,	era	su	binomio	favorito	para	intentar	dormir.	To	have	and
have	not	(Tener	y	no	tener)	no	era	de	los	clásicos	favoritos	de	Alfil,	pero	se
dejaba	ver	y	le	daba	una	oportunidad	más	de	ver	la	magnífica	interpretación
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de	Humphrey	Bogart	 en	 la	 película	 en	 la	 que	 conoció	 a	 su	 «flaca»	 Lauren
Bacall.

Le	sorprendió	la	madrugada	pensando	en	el	paralelismo	entre	la	química
de	 Bogart-Bacall	 y	 la	 suya	 con	 Lucía,	 y	 cómo	 también	 Harry	 «Steve»
(personaje	de	Humphrey	Bogart)	se	planteaba	su	futuro	y	veía	calmados	sus
instintos	cuando	«la	flaca»	estaba	a	su	lado.

Una	legión	de	bostezos	y	el	dulce	aroma	a	café,	fruta	y	bollos	recién	hechos
dieron	los	buenos	días	a	los	primeros	colaboradores	de	Alfil	en	la	cafetería	del
hotel.	Eran	las	cinco	en	punto	de	la	mañana	y	el	fotógrafo	ya	estaba	allí,	no
había	 dormido	 en	 toda	 la	 noche	 pero	 se	 sentía	 fresco	 y	 en	 forma	mientras
bebía	un	zumo	de	naranja	natural	extra	grande.	El	lugar	era	acogedor,	así	que
el	chico	agradeció	la	 idea	de	elegir	un	hotel	con	ambiente	familiar	y	no	una
impersonal	 sucursal	 de	 alguna	 cadena	 hotelera	 internacional,	 como	 en	 otras
ocasiones.	Tal	vez	la	decoración	fuese	algo	anticuada,	pero	tenía	su	encanto
personal.	 Se	 respiraba	 experiencia	 y	 eso	 era	 reconfortante,	 tanto	 en	 las
habitaciones	 como	 en	 las	 zonas	 comunes.	 El	 propio	 restaurante	 donde
desayunaban	estimulaba	los	sentidos,	con	manteles	de	tela	blanca	y	platos	de
porcelana	 clásicos	 contrastando	 con	 la	 madera	 oscura	 de	 las	 sillas	 y	 las
molduras	de	paredes	y	 techos,	 fotografías	de	 los	años	cincuenta	enmarcadas
en	 las	 paredes,	 cálidos	 candiles	 y	 ventanales	 con	 filigranas	 pintadas	 en	 el
cristal,	música	de	Aretha	Franklin	en	el	ambiente	y	las	camareras	vestidas	con
camisa	 blanca	 y	 pantalones	 y	 corbata	 negros.	 Alfil	 se	 sentía	 dentro	 de	 una
película	de	Woody	Allen.

Leyre	 apareció	 cuando	 todos	 estaban	 apurando	 sus	 cafés	 para	 partir	 al
estudio,	y	con	cara	de	volver	de	una	 fiesta	de	 fin	de	año.	Alfil	 le	 lanzó	una
mirada	 inquisidora	 que	 ella	 evitó,	 intentando	 aparentar	 una	 frescura	 que	 no
conseguía	engañar	a	nadie;	aunque,	al	menos,	la	trataba	de	disimular	tras	unas
gafas	de	sol	enormes.	Tener	que	esperarla	a	que	se	 tomase	su	pequeño	café
sin	 la	más	mínima	prisa	hizo	que	Marcelo	y	 los	demás	mirasen	a	Alfil	para
rogarle	 que	 interfiriese.	 El	 fotógrafo	 se	 acercó	 a	 la	 estilista	 y	 le	 dijo	 que
levantase	el	trasero,	que	nadie	iba	a	esperarla	y	que	podría	volver	a	desayunar
en	el	 estudio	 si	 lo	deseaba.	Ella	 lanzó	un	breve	gruñido,	 con	el	que	parecía
aprobar	la	orden	a	regañadientes,	y	se	levantó	llevando	un	trozo	de	cruasán	en
la	mano.

El	estudio	estaba	lo	suficientemente	cerca	como	para	ir	caminando,	pero
necesitaban	 la	 furgoneta	 igualmente	para	poder	hacer	 recados	o,	 en	 caso	de
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necesitarlo,	 desplazarse	 a	 alguna	 localización.	 Dentro	 del	 vehículo
continuaron	 en	 silencio,	 aquel	 horario	 europeo,	 unido	 al	 viaje	 de	 la	 tarde
anterior,	 les	 tenía	 destrozados;	 ni	 siquiera	 la	 música	 que	 Marcelo	 había
seleccionado	 en	 la	 radio	 lograría	 despertarles	 del	 todo.	 A	 Alfil	 no	 le
preocupaba	 aquello,	 sabía	 por	 experiencia	 que	 en	 unos	 minutos,	 en	 cuanto
empezasen	a	trabajar,	estarían	al	cien	por	cien	de	su	capacidad	y	entusiasmo.
La	campaña	duraría	una	semana	y	cada	día	trabajarían	de	seis	de	la	mañana	a
seis	de	la	tarde,	con	una	parada	de	treinta	minutos	para	almorzar.	Esa	primera
noche,	 cuando	 volviesen	 al	 hotel,	 dormirían	 a	 pierna	 suelta	 sin	 ningún
problema,	 estaban	 acostumbrados	 a	 adaptarse	 rápido	 a	 los	 horarios	de	otros
países.

El	 estudio	 era	 parecido	 al	 de	Alfil	 en	Madrid	 en	 cuanto	 a	 tamaño,	 pero
estaba	mucho	más	vacío;	era	el	típico	local	creado	para	alquileres,	funcional	y
con	 mucha	 luz	 natural	 para	 sesiones	 de	 ese	 estilo.	 Dos	 sofás	 de	 Ikea	 para
descansar	en	la	zona	de	espera	y	una	pequeña	cocina	office	con	frigorífico	y
microondas,	aparte	de	dos	docenas	de	sillas	plegables	apiladas	para	usarse	en
caso	de	querer	descansar	en	la	zona	del	plató,	era	todo	lo	que	se	podía	ver	en
aquel	 espacio.	 Comprobaron	 al	 llegar	 que	 ya	 les	 esperaban	 allí	 las	 dos
modelos	elegidas	por	el	cliente	para	la	campaña	y	el	equipo	de	colaboradores
contratados,	aparte	del	ayudante	de	producción,	cuya	tarea	era	encargarse	de
que	 no	 les	 faltase	 nada:	 transporte	 para	 todos,	 comida,	 la	 ropa	 y
complementos	de	la	sesión,	las	personas	contratadas,	atrezzo	de	última	hora;
en	definitiva,	todo	lo	que	se	pudiera	necesitar	o	pedir	durante	esos	días.

La	 orquesta,	 ya	 afinada	 durante	 el	 desayuno	 y	 el	 breve	 viaje	 en	 la
furgoneta,	comenzó	a	tocar	su	canción,	todos	los	músicos	sabían	lo	que	tenían
que	hacer	y	su	director	había	dado	las	pautas	para	que	estuviesen	coordinados.
El	desfile	de	gente	trabajando	no	había	hecho	más	que	comenzar,	corrían	de
un	 sitio	 para	 otro	 llevados	 por	 el	 estrés	 típico	 que	 se	 respiraba	 en	 esas
sesiones	maratonianas.	 Había	música	 disco	 a	 un	 volumen	muy	 alto	 y	 Alfil
intentaba	desconectar	absorto	en	su	portátil,	donde	hacía	unas	anotaciones	de
última	hora	sobre	dirección	de	posado	y	colocación	de	luces.	El	tiempo	medio
de	 preparación	 para	 hacer	 las	 primeras	 fotos	 era	 de	 una	 hora	 cuando	 los
peinados	 de	 las	 modelos	 eran	 sencillos,	 y	 llegaban	 a	 las	 dos	 horas	 cuando
había	 que	 realizar	 peinados	 complejos	 o	 tenían	 que	 colocar	 extensiones	 o
postizos.	Durante	el	tiempo	que	duraban	esos	maquillajes	y	peinados	en	una
zona	del	local,	en	otra	se	iban	realizando	otros	igual	de	importantes,	como	la
colocación	de	 luces,	preparación	de	escenario	y	atrezzo,	planchado	de	 ropa,
elección	de	 la	 ropa	que	vestiría	cada	modelo	y	el	orden	en	el	que	 lo	harían,
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pruebas	 de	 iluminación,	 vestir	 a	 las	 modelos	 que	 ya	 estuviesen	 peinadas	 y
maquilladas	y	ajustar	con	alfileres	y	pinzas	la	ropa	para	que	pareciese	hecha	a
medida.

La	 jornada	 avanzó	 como	 estaba	 previsto,	 y	 eso	 favoreció	 que	 todos
estuviesen	en	sus	habitaciones	de	hotel	a	las	siete	de	la	tarde,	ya	duchados	y	a
punto	 de	 bajar	 al	 restaurante	 para	 cenar.	 Se	 había	 excedido	 el	 horario
convencional	de	Inglaterra	para	la	cena,	así	que	no	podían	demorarse	mucho
más.	Sus	caras	de	cansancio	dieron	buena	muestra	del	esfuerzo	realizado	y	de
cómo	necesitaban	dormir	para	recuperar	las	horas	de	sueño	perdidas	la	noche
anterior.	No	se	hicieron	de	rogar,	ni	siquiera	la	estilista,	todos	se	marcharon	a
sus	habitaciones	antes	de	las	ocho.

Volvían	de	 hacer	 lookbook[5]	 en	 una	 calle	 del	 centro	 de	 la	 ciudad,	 llevaban
tres	 días	 de	 duro	 y	 continuo	 trabajo,	 y	 ya	 que	 solo	 podían	 trabajar	 con	 luz
natural,	 regresaron	 temprano	 al	 estudio	 para	 dejar	 allí	 los	 equipos	 de
fotografía	y	maquillaje	y	las	bolsas	con	la	ropa	fotografiada.	Como	iban	muy
adelantados	 de	 trabajo,	 acordaron	 salir	 a	 cenar	 fuera	 del	 hotel	 y	 tomar	 una
copa	antes	de	ir	a	dormir;	sugerencia	de	Leyre,	pero	secundada	por	el	resto	de
miembros	del	equipo,	que	ya	tenían	el	ritmo	y	el	horario	más	que	asimilados.

Fueron	 a	 un	 local	 en	 una	 calle	 cercana	 al	 hotel.	 En	 la	 planta	 principal
disponían	de	una	zona	para	tomar	cocteles	y	café,	aparte	de	un	restaurante,	y
debajo,	en	un	gran	sótano,	había	una	discoteca.	Les	recordaba	al	Larios	Café
de	Madrid	aunque	con	una	decoración	muy	distinta,	algo	menos	cosmopolita
por	 no	 ser	 cruel	 con	 la	 comparación.	Aquel	 restaurante-bar	de	copas	 estaba
decorado	 con	maderas	oscuras	 en	paredes,	mesas,	 sillas	 y	barras,	 y	 contaba
con	numerosos	pósteres	y	recuerdos	de	grupos	y	solistas	pop	de	los	ochenta	y
principio	de	los	noventa:	Wham	y	George	Michael,	Boy	George	(ese	póster	le
encantó	a	Marcelo,	 incluso	preguntó	al	camarero	si	podría	comprarlo),	Rick
Astley,	Modern	 Talking,	 C.	 C.	Catch…	Allí	 comió,	 entre	 risas	 y	 anécdotas
vividas	durante	esos	días,	el	equipo	de	Alfil	junto	a	los	ayudantes	contratados;
después	de	esos	tres	días	se	habían	integrado	muy	bien.

El	 fotógrafo	escuchaba	divertido	 las	bromas,	 le	hacían	 recordar	 aquellas
reuniones	de	sus	primeros	trabajos,	cuando	aún	no	estaba	embargado	por	los
deseos	 —¿quizás	 obsesiones?—	 por	 ser	 el	 mejor,	 solo	 por	 el	 amor	 a	 la
profesión	y	disfrutar	con	ilusión	haciendo	las	fotos	para	sus	primeros	clientes.
Momentos	mágicos	 que	 se	 iban	 perdiendo	 en	 su	memoria,	 cuando	 era	 uno
más	dentro	de	las	risas	y	las	anécdotas	y	no	un	mero	espectador	de	ellas	como
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en	ese	momento.	Aquello	le	creó	una	pequeña	sensación	de	nostalgia,	aunque
lo	 prefería	 al	 momento	 que	 le	 tocaría	 soportar	 en	 unos	minutos,	 sabía	 que
tarde	 o	 temprano	 su	 compañera	 de	 mesa	 aprovecharía	 para	 abordarle	 con
alguna	petición.	La	conocía	 lo	 suficiente	como	para	 saber	que	algo	 rondaba
por	su	cabeza,	ese	mes	con	el	pelo	teñido	de	rosa.

—¿Cómo	va	la	publi?	—preguntó	la	estilista	con	una	sonrisa	forzada.
—Bien,	 ya	 lo	 sabes,	 vamos	 adelantados	 incluso	 —respondió	 Alfil	 sin

apartar	 la	mirada	de	su	plato	casi	vacío,	moviendo	un	guisante	de	un	 lado	a
otro	con	el	tenedor.

—Me	refiero	a	que	si	les	gusta	a	los	clientes,	ya	habrán	visto	algo	y	dado
su	opinión,	¿no?

—Sí,	y	por	 lo	pronto	no	han	hecho	ningún	cambio	ni	han	pedido	repetir
nada,	eso	es	bueno	por	ahora.	Pero	no	cantemos	victoria	hasta	que	se	finiquite
el	trabajo.

El	 fotógrafo	 se	 refería	 al	 pago,	 cuando	un	 trabajo	 estaba	pagado	al	 cien
por	 cien,	 se	 podía	 dar	 por	 terminado.	 Hasta	 entonces,	 los	 clientes	 pueden
pedir	cambios,	modificaciones	o	incluso	repetir	parte	o	todo	el	trabajo.

—Sí,	lo	sé,	como	si	todo	se	pudiera	volver	a	hacer	de	nuevo	pulsando	un
botón.	Algunos	de	estos	clientes	llevan	toda	la	vida	en	el	sector	y	aún	no	han
comprendido	cómo	funcionan	las	sesiones	de	fotos.

—Bueno.	¿Me	lo	vas	a	contar	o	no?
—¿El	qué?
—Lo	 que	 intentas	 decirme	 desde	 hace	 semanas,	 lo	 que	 te	 ocurre,	 esa

necesidad	de	dinero	que	tienes	ahora.	¿Se	trata	de	un	chico?	¿Deudas?
—¿Tan	predecible	soy?
—Predecible	y	básica,	sobre	todo	por	tus	instintos	básicos.	—Alfil	la	miró

bajo	una	sonrisa,	la	conocía	mejor	de	lo	que	se	conocía	ella	misma.
—En	realidad	no	te	iba	a	contar	nada.	Ya	sabes	que	siempre	me	meto	en

líos	 pero	 salgo	 pronto	 de	 ellos,	 eso	 es	 cosa	 mía.	 No	 quiero	 aburrirte,	 solo
quería	darte	las	gracias	por	acelerar	este	trabajo,	nos	viene	bien	a	todos	este
extra	de	dinero.

—Ya	 sabes	 que	 hacemos	 todo	 el	 trabajo	 que	 podemos,	 siempre	 que	 se
acepten	 los	 presupuestos	 y	 el	 resto	 de	 condiciones	 que	 imponemos	 a	 los
clientes.	—Alfil	hablaba	en	plural	por	considerarse	el	líder	del	grupo,	cuando
era	 él	 quien	 lo	 hacía	 todo,	 principalmente	 establecer	 esas	 condiciones	 y
precios,	que	sin	duda	eran	muy	favorables	para	todos.

Leyre	 estaba	 contenta,	 así	 que	 se	 levantó	 la	 primera	 para	 ir	 a	 la	 barra,
pedir	 un	 gin-tonic	 y	 bajar	 a	 la	 discoteca	 del	 sótano	 a	 desconectar	 un	 rato
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bailando.	 Sorprendentemente,	 cuando	 sus	 compañeros	 se	 levantaron	 para
seguir	a	Leyre,	Alfil	también	fue	con	ellos.	Salvo	la	estilista	y	Marcelo,	nadie
de	 su	 equipo	 le	 había	 visto	 sumarse	 a	 una	 fiesta,	 así	 que	 iban	 a	 su	 lado
haciéndole	comentarios	del	tipo:

—¡Vaya,	qué	sorpresa,	jefe!
—Bueno…	¿Quién	iba	a	imaginar	que	te	apuntarías,	jefe?
—¿No	te	habrás	equivocado	de	camino?
El	fotógrafo	se	lo	tomaba	con	diversión	y	respondía:
—Venga	chicos,	portaos	bien	o	tendréis	que	acostaros	temprano.	¿Acaso

no	tengo	derecho	a	divertirme	de	vez	en	cuando?	¡Vaya	imagen	tenéis	de	mí!
La	zona	de	la	discoteca	no	era	muy	grande	y	tampoco	había	mucha	gente,

eso	sí,	todos	parecían	turistas.	A	esas	horas	de	la	noche	no	era	fácil	encontrar
londinenses	de	fiesta	un	día	entre	semana.	Había	una	barra	al	fondo,	sofás	con
forma	 de	 herradura	 a	 la	 derecha	 y	 el	 resto	 era	 pista	 de	 baile.	 El	 grupo	 se
dirigió	hacia	los	sofás	para	disfrutar	de	la	última	conversación	del	día,	Alfil	se
sentó	en	un	extremo	para	estar	algo	más	tranquilo	y	no	verse	en	el	centro	de
conversaciones	cruzadas	que	le	taladrasen	el	oído.	Bebía	un	whisky	con	hielo,
las	 campañas	 publicitarias	 con	 sesiones	 continuas	 de	 diez	 horas
ininterrumpidas	 eran	 demasiado	 duras	 para	 su	 habitual	 copa	 de	 vino,
necesitaba	algo	más	fuerte	para	dormir	luego	a	pierna	suelta.

Se	 sorprendió	 observando	 a	 su	 equipo,	 la	 felicidad	 que	 mostraban
trabajando	 y	 también	 disfrutando	 de	 los	 pocos	 descansos	 que	 podían
permitirse.	Se	sintió	orgulloso	por	haber	seleccionado	a	un	grupo	de	personas
que	vivían	su	trabajo	con	pasión,	no	le	cabía	duda	de	que	se	trata	uno	de	los
aspectos	más	importantes	de	la	vida	para	ser	feliz,	eso	unido	a	no	tener	jefes,
contar	con	un	sueldo	muy	superior	a	la	media,	trabajando	la	mitad	de	horas	al
mes,	 sin	 imposiciones	 de	 vestuarios	 o	 uniformes,	 viajando	 por	 todo	 el
mundo…	No	exageraba	al	pensar	que	es	un	 trabajo	privilegiado.	Alfil	 sabía
que	 todos	 ellos	 contaban	 con	 metas	 a	 realizar:	 los	 ayudantes	 querían
establecerse	como	fotógrafos,	 su	maquillador	quería	montar	una	academia	y
Leyre	convertirse	en	la	nueva	Stella	McCartney,	aunque	ahora	se	conformaba
con	bailar	de	un	modo	casi	grotesco,	dando	fuertes	pisotones	con	sus	zapatos
de	plataforma	de	goma	y	tachuelas,	y	haciendo	que	su	copa	salpicase	el	suelo
a	su	alrededor.	Alfil	tuvo	que	contener	la	sonrisa	ante	el	espectáculo	cuando
oyó	la	voz	de	una	chica	joven	que	se	había	acercado	a	él.	Se	sentía	incómodo
desde	hacía	unos	minutos	al	notar	sus	furtivas	miradas	desde	el	otro	extremo
de	la	sala,	ahora	mucho	más	al	comprobar	que	había	dado	un	paso	más.	No	le
apetecía	conocer	ni	conversar	con	nadie.
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La	chica	era	alta	y	delgada,	 lucía	un	vestido	negro	de	falda	muy	corta	y
con	vuelo,	 un	 escote	discreto	y	un	 tacón	muy	alto,	 demasiado	elegante	 a	 la
vez	que	recatada	como	para	ser	una	buscona	o	una	escort.	Pero	eso	lo	sabría
con	seguridad	en	unos	segundos.

—Me	he	fijado	en	ti	cuando	has	entrado.	¿Eres	Alfil?	—preguntó	la	chica
en	inglés.

—No,	 te	 has	 confundido,	 lo	 siento	 —contestó	 el	 fotógrafo,	 fingiendo
desconcierto	e	intentando	que	la	chica	se	marchase.

—Sí	 que	 es	 Alfil,	 pero	 no	 le	 tengas	 en	 cuenta	 esa	 mentira,	 es	 que	 no
soporta	 que	 le	 aborden	 los	 desconocidos	 —replicó	 uno	 de	 sus	 ayudantes
riendo,	mientras	el	fotógrafo	se	incomodaba	aún	más.

—Disculpa	si	te	he	molestado,	no	era	mi	intención.	—Ella	forzó	sin	éxito
una	sonrisa	y	se	giró	para	marcharse.

—No	pasa	nada,	soy	yo	el	que	debe	pedir	disculpas	por	haberte	mentido.
¿Puedo	ayudarte	en	algo?

—Solo	 deseaba	 saludarte.	 Te	 reconocí	 gracias	 a	 un	 libro	 tuyo	 sobre
trabajos	de	moda	y	belleza,	sales	en	una	pequeña	foto	en	la	contraportada.

—No	sabía	que	a	una	modelo	pudiera	interesarle	un	libro	sobre	fotografía
para	fotógrafos.

—Vaya	—sonrió,	 esta	 vez	 de	 forma	natural—,	gracias	 por	 el	 cumplido,
pero	soy	fotógrafa,	o	lo	intento.	Aún	no	he	hecho	grandes	editoriales	ni	estoy
en	 plantilla	 de	 ninguna	 revista,	 pero	 voy	 creciendo	 al	 ritmo	 que	 puedo.	Mi
nombre	es	Diana.

—Pues	encantado	de	conocerte,	Diana,	y	espero	que	me	permitas	invitarte
a	 tomar	 algo	 y	 contestarte	 a	 cualquier	 duda	 que	 puedas	 tener.	 Te	 lo	 debo
después	de	mi	mala	educación.

—No,	no.	Gracias	pero	no	quiero	molestar,	supongo	que	estas	aquí	para
hacer	algún	trabajo	con	tu	equipo	y	tendrás	que	marcharte	a	descansar.

—No	incomodas,	en	serio,	puedes	quedarte	si	lo	deseas.
Tras	 pedir	 unas	 copas	 y	 sentarse	 la	 chica	 a	 su	 lado,	Alfil	 se	 sorprendió

ante	 lo	cómodo	que	se	sentía	hablando	sobre	 fotografía	con	ella.	No	notaba
tanta	conexión	como	 la	que	 se	 respiraba	entre	 él	y	Lucía,	 era	más	bien	una
sensación	reconfortante	al	ver	en	Diana	los	valores	y	la	ilusión	que	hace	años
nutrían	el	motor	de	su	vida.	La	chica	le	contaba	lo	frustrada	que	se	sentía	al
brotar	 en	 ella	 tantas	 ideas	 pero	 no	 tener	 clientes	 a	 los	 que	 poder	 venderlas.
Alfil	creyó	ver	en	sus	ojos	cómo	la	chispa	o	magia	de	esta	profesión	perdía
brillo	 lentamente,	pero	eran	sus	propios	ojos	 los	que	veía	 reflejados	en	ella.
Estaba	 seguro	 de	 que	 era	 ese	 el	momento	 exacto	 en	 que	 todo	 artista	 pierde

www.lectulandia.com	-	Página	140



algo	 de	 personalidad,	 de	 creación,	 de	 inspiración	 incluso.	 Era	 justo	 el
momento	en	que	faltan	clientes,	o	los	que	tienes	no	aceptan	tus	ideas,	cuando
sientes	que	tu	trabajo	no	es	crear,	sino	vender,	prostituir	tu	arte	a	cambio	de
unos	euros.	Ese	momento	en	que	dejas	de	soñar	y	diseñar	sesiones	para	ti	y
comienzas	a	fabricarlas	a	la	medida	y	deseo	de	tus	clientes.

La	 conversación	 se	 animaba	 y	 los	 compañeros	 del	 fotógrafo	 les
observaban	con	sonrisas	cómplices,	murmurando	entre	ellos.	Trataban	de	no
molestar	para	que	Alfil	no	fuera	consciente	de	la	hora	y	así	pudieran	quedarse
mucho	más	tiempo	de	lo	inicialmente	previsto,	y	con	más	copas	de	las	que	él
les	hubiera	permitido	beber,	teniendo	que	madrugar	y	trabajar	al	día	siguiente.
Todos	 pensaban	 que	 el	 fotógrafo	 pasaría	 la	 noche	 acompañado	 en	 el	 hotel,
pero	nada	más	alejado	de	la	realidad.

—Es	increíble	que	no	hayas	intentado	llevarme	a	la	cama,	gracias	por	el
respeto.	 —Con	 ese	 cambio	 brusco	 de	 tema,	 acompañado	 de	 una	 sonrisa
amistosa,	interrumpió	Diana	la	conversación.

—¿Por?	¿Por	qué	tendría	que	intentar	algo	más?	—preguntó	él,	extrañado.
—Bueno,	no	es	que	me	lo	tenga	creído,	pero	hay	mucha	tensión	sexual	y

mucho	modelo	y	fotógrafo	siempre	con	ganas	de	fiesta.	Ya	sabes,	impera	una
sexualidad	muy	abierta	en	este	sector,	aunque	tengan	pareja	estable.	Muchos
intentan	algo,	incluso	durante	las	propias	sesiones	de	fotos.

—Pues	 lamento	que	 tengas	que	 soportar	 ese	 tipo	de	 situaciones,	 aunque
debieras	pensar	que	podía	ser	mucho	peor.

—¿Mucho	peor?	No	te	comprendo.
—Si	no	quisiera	nadie	acostarse	contigo,	eso	sería	peor.	El	atractivo	físico

puede	tener	algunos	inconvenientes,	pero	muchas	ventajas	también,	¿no?	Una
imagen	agradable	abre	muchas	puertas.

—Vaya,	tienes	razón,	entonces	no	me	quejaré	más.	Una	buena	lección	de
alguien	 que	 seguro	 que	 soporta	 lo	 mismo	 por	 parte	 de	 las	 modelos	 en	 sus
sesiones.

Alfil	 no	 contestó,	 se	 limitó	 a	 sonreír	 y	 continuar	 un	 rato	 más	 con	 la
conversación,	justo	hasta	que	fue	consciente	de	la	hora	y	tuvo	que	disculparse
para	marchar	al	hotel	 junto	a	su	equipo.	Sentía	pánico	al	ver	 las	sonrisas	de
sus	 colaboradores,	 durante	 el	 paseo	 hacia	 el	 hotel	 tendría	 que	 soportar	 un
bombardeo	de	bromas	 infantiles;	 al	menos,	 esperaba	que	 al	 día	 siguiente	 se
les	hubiese	pasado	las	ganas	de	seguir	con	el	tema.

Esa	 noche	 quedó	 dormido	 en	 el	 acto,	 hacía	 muchos	 meses	 que	 no	 le
pasaba,	quizá	fuese	por	la	conversación	con	Diana,	quizá	por	el	whisky,	quizá
por	la	cantidad	de	días	que	llevaba	acumulando	sueño	y	jornadas	muy	largas
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de	fotos,	quizá	por	la	paz	que	le	transmitía	su	relación	con	Lucía,	o	quizá	por
un	cóctel	de	 todos	esos	motivos	juntos.	Diana	le	había	sacado	una	sonrisa	y
una	 conversación	 que	 no	 tenía	 con	 sus	 colaboradores,	 algo	 agradable,	 una
experiencia	más	para	alguien	que	disfrutaba	coleccionando	las	vivencias	que
le	aportaba	su	 trabajo.	Muchas	veces	se	nutría	de	comentarios	de	fotógrafos
noveles,	ya	que	esa	 ilusión	 la	 tienen	 todos	al	empezar	pero	se	pierde	con	el
tiempo;	solo	que	no	notas	que	 lo	has	perdido	hasta	que	ves	el	 reflejo	de	 tus
ojos	 apagados	 contrastando	 con	 el	 brillo	 de	 los	 suyos.	 En	 esos	 instantes
recuperas	 parte	 de	 esa	 ilusión,	 tal	 vez	 la	 absorbes	 o	 te	 contagias	 de	 ella,	 te
aporta	felicidad.	Aunque	sea	por	poco	tiempo.

La	 semana	 terminó	 sin	 contratiempos.	 Alfil	 no	 volvió	 a	 ver	 a	 Diana	 y
tampoco	recibió	mensaje	ni	correo	electrónico	suyo,	no	hubo	problemas	con
los	clientes	y	el	equipo	hizo	 las	maletas	para	volver	a	Madrid.	El	cansancio
por	el	trabajo	se	fusionaba,	o	casi	desaparecía	ante	la	satisfacción	de	una	labor
excelente	y	ya	terminada,	con	poder	volver	a	casa	y	ver	a	familiares	y	amigos,
y	con	disponer	de	unos	días	 libres	para	disfrutar	de	un	 tiempo	veraniego	de
verdad.

Aunque	quizás	no	todos	los	miembros	de	su	equipo	pensaba	así.
—Podríamos	quedarnos	a	hacer	turismo,	un	día	más	no	creo	que	nos	vaya

a	hacer	daño	—comentaba	Marcelo	mientras	metía	su	maleta	en	la	furgoneta.
En	realidad,	deseaba	ir	de	compras	por	el	centro	de	la	ciudad	para	gastarse	en
ropa	el	sueldo	de	la	semana.

—Mañana	no	tenemos	compromisos	en	España,	la	verdad	es	que	podemos
quedarnos	 un	 día	 más.	 ¿Qué	 te	 parece	 Alfil?	 —preguntó	 su	 ayudante	 de
iluminación.

—A	lo	mejor	vuelves	a	ver	a	la	fotógrafa	misteriosa	del	otro	día	—añadió
Leyre	con	tono	divertido	para	ver	si	le	convencía.

—Bueno	chicos,	nadie	obliga	a	nadie	a	volver	—zanjó	la	conversación	el
fotógrafo—,	podéis	cambiar	 los	billetes	de	avión	los	que	queráis	quedaros	y
buscar	un	hotel.	Yo	debo	volver,	pero	vosotros	sois	libres,	no	tenéis	que	pedir
permiso	a	nadie.

Leyre,	Marcelo	y	el	ayudante	se	quedaron,	Alfil	y	el	peluquero	regresaron
a	Madrid	ese	día.

www.lectulandia.com	-	Página	142



Capítulo	20

El	 departamento	 de	 homicidios	 de	 la	 comisaría	 central	 en	 la	 capital	 era	 un
polvorín	a	punto	de	estallar.	A	pesar	del	número	de	efectivos	(y	su	eficacia)
destinados	 al	 caso	 de	 el	 fantasma,	 eran	 innumerables	 los	 obstáculos	 que
sortear	 cada	 día:	 presiones	 desde	 el	 Ministerio	 del	 Interior,	 incontrolables
filtraciones	 a	 la	 prensa,	 cientos	 de	 llamadas	 de	 personas	 que	 decían	 ser	 o
haber	 visto	 al	 asesino.	 Mientras	 otros	 casos	 igual	 de	 importantes,	 aunque
menos	 mediáticos,	 se	 iban	 amontonando	 sobre	 la	 mesa	 de	 los	 inspectores.
Todo	 ello	 sumado	 al	 tedioso	 trabajo	 de	 tener	 que	 enviar	 constantemente
pruebas	de	una	ciudad	a	otra,	para	que	los	investigadores	de	los	lugares	donde
habían	sucedido	los	crímenes	tuviesen	todo	el	material	del	resto	de	los	casos.
Nada	 menos	 que	 diez	 agentes	 asignados	 a	 hacer	 fotocopias	 sin	 parar,
escanear,	hacer	copias	de	grabaciones	de	interrogatorios,	envíos	por	fax,	por
correo	electrónico…

Los	últimos	quebraderos	de	cabeza	habían	venido	porque	los	policías	de
Sevilla,	 o	 quizá	 fueron	 los	 empleados	 del	 hotel,	 había	 filtrado	 fotos	 de	 la
habitación	 cuando	 aún	 se	 estaban	 buscando	 pruebas	 en	 ella.	 Era	 imposible
evitarlo,	 cuanto	 más	 famoso	 se	 hacía	 el	 fantasma,	 más	 pagaban	 las
televisiones	 por	 detalles	 y	 pruebas	 morbosas;	 así	 que	 el	 personal	 de	 los
hoteles	y	los	agentes	de	policía	se	sacaban	un	cómodo	sobresueldo.

El	ministro	del	interior	y	varios	delegados	de	gobierno	apretaban	cada	vez
más	 a	 los	 comisarios	 y	 oficiales	 encargados	 del	 caso.	 Las	 noticias	 ya	 eran
internacionales	y	en	todos	los	países	se	hablaba	del	asesino	en	serie	que	tenía
atemorizada	 a	 España.	 La	 revista	 francesa	 Charlie	 Hebdo	 mostraba	 en	 su
última	 portada	 a	 un	 fantasma	 estrangulando	 al	 presidente	 del	 gobierno
español,	 estando	 este	 vestido	 con	 un	 camisón	 y	 liguero	 sobre	 una	 cama	 de
hotel.	La	imagen	de	las	instituciones	policiales	bajaba	muchos	puntos	por	no
poder	capturarlo	y	eso	no	gustaba	a	 los	de	arriba:	aquellos	que	 tanto	habían
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presumido	en	reuniones	con	colegas	extranjeros	de	la	eficacia	de	las	fuerzas
policiales	nacionales.

El	problema,	según	los	oficiales	al	mando,	era	que	no	se	puede	resolver	un
caso	antes	o	mejor	por	el	mero	hecho	de	exprimir	más	a	 los	agentes	que	 lo
llevan,	se	necesita	que	el	asesino	coopere	un	poco.	Pero	allí	no	había	ni	por
dónde	empezar,	todos	los	asesinatos	eran	idénticos,	ejecutados	con	precisión
milimétrica,	sin	fallos.	Lo	único	que	les	quedaba	claro	era	que	el	asesino	vivía
allí,	 en	 la	 capital,	 por	 eso	 no	 había	 cometido	 ningún	 crimen	 en	 Madrid;
seguramente	para	no	ser	reconocido.	Sabían	que	usaba	el	método	de	entrar	y
salir	 de	 las	 ciudades,	 un	 visto	 y	 no	 visto;	 aunque	 el	 ejemplo	 no	 es	 el	 más
adecuado	en	este	caso,	porque	nadie	parecía	verlo.	Se	había	ganado	a	pulso	el
apodo	de	el	fantasma.

Mientras	 tanto,	 cada	 mañana	 amanecían	 los	 noticiarios	 con	 el	 tema	 de
moda,	dando	datos	que	no	se	sabía	de	dónde	los	sacaban	o	 inventaban;	y	 lo
peor	 era	 lo	 que	 llegaba	 después:	 esos	 programas	 matinales	 de	 cotilleo	 que
incluyen	una	tertulia	de	supuestos	expertos	en	criminología	y	que	se	limitan	a
hacer	 sensacionalismo	 del	 más	 absurdo	 y	 barato,	 inventando	 móviles,
motivos,	datos,	pistas,	haciendo	tareas	de	juez,	para	luego,	tras	la	obligatoria
pausa	 publicitaria,	 analizar	 la	 ropa	 que	 llevaba	 la	 famosilla	 de	 turno	 a	 una
boda	 o	 la	 última	 estupidez	 protagonizada	 por	 la	 hija	 de	 vete	 a	 saber	 qué
folklórica.

Y	los	teléfonos	sonando	constantemente	con	llamadas	de	tipos	que	decían
ser	el	fantasma,	locos	o	gente	aburrida	que	parecían	tener	mucho	tiempo	libre
y	ganas	de	notoriedad.	Ni	 siquiera	había	 suficiente	personal	en	 la	comisaría
para	 atender	 a	 todas	 las	 llamadas;	 alguna	 podría	 ser	 del	 auténtico	 asesino,
otras	podrían	dar	pistas	 importantes;	pero	era	 imposible	 filtrar	y	 seleccionar
tanta	 información	 con	 tan	pocos	 recursos,	mucho	menos	 atenderlas	 a	 todas.
Podría	 llamar	el	propio	asesino	y	que	nadie	descolgara	el	 teléfono	por	estar
las	 líneas	 saturadas	en	ese	momento.	El	caso	era	una	patata	caliente	que	no
podían	pasar	a	nadie.	De	buena	gana	dejarían	que	se	encargara	de	resolverlo
el	pesado	ese	de	Sevilla	que	parecía	tan	interesado,	pensaban	en	la	central.	El
teniente	 Pablo	 Aguilar	 no	 paraba	 de	 hacer	 llamadas	 y	 enviar	 correos
electrónicos	 pidiendo	 pruebas	 de	 todos	 los	 asesinatos,	 enviando	 conjeturas,
haciendo	suposiciones	y	dando	el	coñazo	en	definitiva.	Si	unimos	eso	a	que
en	Madrid	no	tenían	la	más	remota	idea	de	cómo	avanzar	en	la	investigación,
era	complicado	contentar	al	comisario	central	y	al	ministro.

«Es	 tan	 fácil	dar	 con	 los	 asesinos	en	 serie	 en	 las	películas	—pensaba	el
sevillano—,	 gente	 que	 suele	 tener	 problemas	mentales,	 que	 asesina	 a	 plena
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luz	del	día	y	delante	de	cámaras	y	testigos	que	les	identifican,	que	comenten
mil	 errores	 y	 dejan	huellas	 por	 todas	 partes.	Agentes	 del	FBI	que	 en	pocos
días	 acorralan	 al	 asesino	 casi	 sin	 esfuerzo,	 porque	 de	 repente	 tienen	 una
revelación	y	descubren	la	pista	que	lo	conectaba	todo,	o	se	encuentran	pistas
de	pura	 casualidad».	Por	desgracia	para	Pablo,	 en	 el	mundo	 real	 no	 existen
esas	casualidades	y	esa	suerte,	 todo	es	muy	diferente,	hay	que	 trabajar	duro
para	encontrar	a	los	asesinos.

Pero,	¿qué	pasaría	 si	nunca	 lo	encontrasen?	Si	 siguiera	matando	durante
unos	 años	 más,	 serían	 el	 hazmerreír	 de	 las	 divisiones	 policiales	 de	 medio
mundo.	Si	se	cansara	de	matar	o	muriese	en	un	accidente,	o	fuera	arrestado	y
encarcelado	por	otro	delito,	nunca	se	sabría	ni	se	resolvería	el	caso.	Los	casos
más	mediáticos	son	los	que	más	urgencia	tienen	por	resolverse,	ya	que	son	los
que	más	pánico	generan	entre	la	sociedad	y	los	que	más	presiones	producen
por	 parte	 del	 Ministerio.	 Los	 ascensos	 dependían	 de	 casos	 así,	 si	 no	 lo
resolvías,	podías	estar	toda	tu	vida	esperando	una	recompensa	a	tu	trabajo	que
no	llegaría	nunca,	aunque	hubieses	resuelto	mil	casos	de	más	dificultad.	Así
que	Pablo	sentía	terror	al	pensar	que	sucediera	lo	peor.

El	asunto,	además,	se	complicaba	por	momentos,	ya	que	pronto	llegarían
de	 Estados	 Unidos	 unos	 colaboradores	 del	 FBI	 especializados	 en	 casos	 de
asesinos	en	serie.	Aunque	no	había	muchas	esperanzas	de	que	eso	sirviera	de
ayuda,	teniendo	en	cuenta	las	pruebas	que	había,	mejor	dicho,	la	ausencia	de
pruebas.	Como	mucho,	esos	agentes	del	FBI	darían	alguna	charla	con	datos
que	todo	el	mundo	ya	conocía,	y	se	pondrían	alguna	medalla	por	los	asesinos
que	hubieran	atrapado	en	su	país.	Puede	que	incluso	se	colocasen	medallas	si
por	 fin	 se	 atrapaba	 al	 fantasma	 y	 decidían	 desde	 arriba	 que	 ellos	 habían
contribuido	de	forma	directa	con	su	trabajo.	Siempre	fastidiaba	recibir	gente
ajena	a	la	que	había	que	poner	al	corriente,	y	que,	de	un	momento	para	otro,
pasaba	de	ser	un	alumno	atento	a	comportarse	como	un	jefe,	diciendo	lo	que
se	 debía	 hacer	 y	 cómo	 hacerlo	 al	 resto	 del	 equipo.	 Las	 cooperaciones
interdepartamentales	 sacaban	de	quicio	a	 todos	y	entorpecían	y	 ralentizaban
las	investigaciones,	mucho	más	si	además	hablaban	otro	idioma.

Pero	 tampoco	 era	 momento	 de	 quejarse	 por	 ello,	 lo	 que	 importaba	 era
centrarse	 en	 la	 investigación,	y	 en	 seguir	 apretando	a	 los	policías	y	 testigos
para	 que	 no	 filtrasen	 datos	 o	 habría	 sanciones	 graves.	 Esas	 eran	 las	 dos
peticiones	más	urgentes	que	venían	desde	arriba.

Era	el	turno	en	Madrid	de	recibir	a	esos	colaboradores	y	tocar	madera	para
que	 ayudasen	de	 verdad,	 era	 el	momento	 de	 tener	 fe,	 quizás	 su	 experiencia
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fuera	de	especial	ayuda,	sin	duda	serían	recursos	que	debían	aprovechar	en	un
momento	en	que	estaban	completamente	desbordados.

La	 comisaría	 seguía	 llena	 de	 gente,	 en	 la	 división	 de	 homicidios	 no
paraban	de	sonar	los	teléfonos,	el	sonido	ambiente	era	estresante	hasta	límites
insospechados.	Aquellas	no	eran	las	mejores	condiciones	para	concentrarse	en
una	investigación.
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Capítulo	21

El	estudio	de	Alfil	se	encontraba	sumido	en	su	penumbra	habitual	cuando	no
había	 sesiones	 de	 fotos	 o	 reuniones,	 solo	 una	 tenue	 luz	 led	 iluminaba	 las
zonas	de	la	cocina	y	de	la	entrada,	aparte	del	enorme	monitor	de	su	despacho,
que	 alumbraba	 la	 cara	 del	 fotógrafo	 mientras	 daba	 el	 toque	 final	 a	 las
fotografías	de	su	última	sesión.	Necesitaba	enviarlas	a	la	revista	para	tener	el
visto	 bueno	 de	 la	 directora	 de	 moda	 y	 de	 la	 directora	 general.	 Por	 los
altavoces	sonaba	la	aterciopelada	voz	de	Frank	Sinatra	al	ritmo	de	Night	and
day.	Aquel	era	su	hábitat	natural	en	lo	que	él	llamaba:	sus	momentos	mágicos.
Esos	 en	 los	 que	 ultima	 el	 retoque	 digital	 de	 las	 imágenes	 por	 las	 que	 es
conocido	en	el	mundo	de	 la	moda	y	 la	publicidad.	Podría	 estar	días	 allí	 sin
parar	de	 trabajar	ni	ser	consciente	del	día	u	hora	que	era.	Nunca	se	fatigaba
cuando	trabajaba,	al	contrario,	se	nutría	de	las	sesiones	de	fotografía	y	retoque
como	un	teléfono	móvil	lo	hace	a	través	de	su	cable	USB.

Desconocía	el	número	de	horas	que	llevaba	sin	parar,	pero	era	consciente
de	que	necesitaba	otro	café.	Hizo	una	pausa	para	ir	a	la	cocina	y	prepararlo,
luego	lo	llevó	a	su	mesa	de	escritorio	para	continuar	trabajando.	Dio	un	sorbo
mientras	perdía	la	mirada	al	infinito,	como	si	pudiese	ver	a	través	del	cristal,
metal	y	circuitos	que	componían	su	monitor,	y	volvió	a	centrar	su	atención	en
ti.

—¿Sabes	qué	diferencia	a	un	asesino	convencional	de	uno	en	serie?	Sí,	te
lo	pregunto	a	ti,	a	quien	me	acompaña	desde	que	empezó	el	libro,	a	quien	me
ve	como	si	fuese	un	monstruo.	Seguro	que	piensas	que	los	asesinos	en	serie
matamos	 de	 forma	 continuada	 y	 siguiendo	 un	 patrón,	 que	 nuestra
característica	es	la	de	quitar	vidas	de	gente	que	tenga	el	mismo	color	de	pelo,
o	la	misma	edad	y	sexo,	matar	el	mismo	día	del	mes	o	cuando	hay	luna	llena.
Por	 desgracia,	 el	 cine	 ha	 hecho	 un	 flaco	 favor	 con	 su	 sensacionalismo	 y
búsqueda	 de	 audiencia	 a	 la	 realidad	 de	 muchos	 sectores,	 tanto	 profesiones
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como	 aquellas	 aficiones	 de	 baja	 catadura	 en	 las	 que	 un	 servidor	 se	 ejercita
esporádicamente	y	por	motivos	que	ya	he	explicado	antes.

»Lo	 que	 caracteriza	 principalmente	 o	 define	 a	 un	 asesino	 en	 serie	 es	 el
motivo.	 Mientras	 un	 asesino	 convencional	 quita	 una	 o	 varias	 vidas	 para
obtener	un	beneficio,	sea	económico,	social,	laboral,	personal,	etc.,	un	asesino
en	 serie	 busca	 una	 realización	 interna,	 no	 persigue	 dinero	 ni	 ningún	 otro
beneficio	tangible.	Necesita	matar	para	seguir	viviendo,	es	así	de…	¿simple?
Si	 un	 asesino	 en	 serie	 dejase	 de	 matar,	 se	 sumiría	 en	 una	 fase	 de
autodestrucción	 que	 acabaría	 con	 él	 en	 todos	 los	 sentidos.	 El	 deseo	 y
necesidad	 de	 añadir	 una	 nueva	 víctima	 a	 su	 «palmarés»	 es	 tan	 intenso	 y	 le
domina	de	tal	forma,	que	podría	compararse	con	la	dependencia	de	una	droga
como	la	heroína	o	el	alcohol.

Alfil	 tomó	 un	 sorbo	 de	 café,	 luego	 observó	 ensimismado	 la	 taza	 y
continuó	su	relato.

—Aunque	erróneamente	se	piensa	en	Charles	Manson	como	el	asesino	en
serie	 más	 famoso	 de	 la	 historia,	 es	 Ted	 Bundy	 el	 que	 debe	 ocupar	 esa
posición,	y	eso	que	«solo»	secuestró	y	mató	a	 treinta	chicas	en	 los	años	70.
Eso	 son	 los	 datos	 oficiales,	 porque	 se	 sabe	 que	 fueron	 más	 de	 cuarenta.
Manson,	en	realidad,	nunca	fue	un	asesino	en	serie.	En	1969	mató	a	la	actriz
Sharon	Tate	y	a	tres	personas	más	en	la	mansión	de	la	actriz	y	su	marido,	el
director	Roman	 Polanski,	 cuando	 él	 estaba	 de	 viaje.	 Pero	 nunca	 asesinó	 en
serie,	es	un	criminal	convencional.	La	leyenda,	la	importancia	de	la	víctima	y
su	marido,	la	crueldad	del	crimen	(ella	estaba	embarazada	e	hicieron	un	ritual
satánico	 con	 su	 cuerpo	 y	 el	 del	 feto)	 y	 la	 banda	 o	 secta	 del	 asesino	 que	 le
acompañaba	 aquella	 noche,	 crearon	 una	 leyenda	 que	 sigue	 estremeciendo	 a
día	de	hoy.	Manson	ha	escrito	libros,	pintado	cuadros	y	compuesto	canciones
desde	 entonces,	 pero	 se	 queda	 muy	 corto	 si	 analizamos	 a	 los	 verdaderos
monstruos	que	han	aterrorizado	a	estados	enteros	durante	años	o	décadas.	Los
más	conocidos	o	salvajes	fueron:

»Jeffrey	 Dahmer,	 que	 mató	 a	 diecisiete	 personas	 en	 trece	 años.	 Como
curiosidad	os	comento	que	era	algo	 torpe,	ya	que	algunos	a	 los	que	atacaba
lograban	escapar.

»John	Wayne	 Gacy,	 conocido	 como	 el	 payaso	 asesino,	 mató	 a	 más	 de
treinta	chicos	adolescentes;	a	la	mayoría	los	violó	antes.

»Gary	Ridgway	mató	a	más	de	setenta	mujeres	estrangulándolas,	pero	son
pocas	 comparado	 con	 los	 más	 de	 trescientos	 cincuenta	 asesinatos	 del	 casi
desconocido	 Henry	 Lee	 Lucas,	 y	 eso	 que	 se	 confesó	 partícipe	 en	 más	 de
seiscientas	muertes.
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»La	 lista	 es	 larga:	 Andrei	 Chikatilo	 mató	 a	 cincuenta	 y	 tres	 personas;
Aileen	Wuornos	a	más	de	siete	hombres,	 la	recordaréis	por	la	 interpretación
de	Charlize	Theron	en	la	película	Monster,	con	la	que	ganó	un	Oscar.

Alfil	 se	 encogió	 de	 hombros,	 ahora	 su	 número	 de	 chicas	 no	 parecía	 tan
importante	al	compararlos	con	los	de	esos	pioneros.

—Todos	 ellos	 tenían	 algo	 en	 común.	 ¿Sabes	 qué?	 Pues	 que	 estaban
rematadamente	 locos,	 mataban	 por	 impulso,	 violaban	 los	 cadáveres,	 los
desmembraban,	entraban	en	casas	a	plena	luz	del	día,	qué	locura.	John	Wayne
Gacy	 se	 disfrazaba	 de	 payaso	 e	 iba	 de	 voluntario	 a	 fiestas	 de	 niños.	 ¿Lo
imagináis?

»¿Sabías	que	en	su	declaración	Charles	Manson	confesó	que	lo	hizo	solo
para	 hacerse	 famoso?	 Luego	 se	 ha	 comprobado	 que	 decía	 la	 verdad,	 su
comportamiento	en	la	cárcel	hasta	hoy	en	día	sigue	siendo	provocador	hasta
extremos	 inimaginables.	 Ese	 tipo	 de	 conducta	 tiene	 un	 único	 fin,	 dejarte
atrapar	para	que	todo	el	mundo	te	conozca,	se	trata	de	popularidad.	Pasar	a	la
historia	al	coste	que	sea	necesario,	aunque	se	te	recuerde	como	a	un	monstruo
o	vivas	privado	de	libertad.

Alfil	 caminaba	 por	 su	 estudio,	 observaba	 a	 su	 alrededor	 pero	 sin	mirar
nada	 en	 concreto,	 estaba	 estirando	 las	 piernas	 tras	 un	 día	 de	mucho	 trabajo
sobre	su	sillón.	Ya	estaba	a	punto	de	terminar	y	partir	hacia	su	casa,	así	que
también	ultimó	su	café	y	el	relato:

—Los	 asesinos	 en	 serie	 suelen	 ser	 los	 criminales	 más	 estúpidos,	 no
planifican,	no	cuidan	los	detalles	o	se	guían	por	impulsos	viscerales	que	nacen
de	 una	 mente	 enferma	 por	 traumas	 de	 todo	 tipo.	 En	 pleno	 año	 2016	 sería
imposible	que	ninguno	de	los	que	he	citado	antes	hubiera	matado	más	de	dos
veces	seguidas.	Con	los	sistemas	de	análisis	de	los	investigadores	científicos,
la	 cantidad	 de	 cámaras	 de	 vigilancia	 y	 de	 móviles,	 y	 la	 rapidez	 de	 las
comunicaciones,	ninguno	hubiera	llegado	a	ser	asesino	en	serie,	para	lo	cual
debes	matar	al	menos	a	tres	personas	en	varios	años.

»¿Lo	 dejaré	 algún	 día?	 Yo	 mismo	 me	 he	 hecho	 esa	 pregunta	 muchas
veces,	 en	 los	 últimos	 días	 más	 aún.	 Tal	 vez	 equivoco	 mis	 prioridades	 y
debiera	dar	un	giro	a	mi	vida,	nunca	es	tarde	para	rectificar.	Siempre	me	ha
obsesionado	ser	el	mejor	en	todo	lo	que	afronto,	pero	empiezo	a	darme	cuenta
de	que	conseguir	una	meta,	 cuando	uno	 se	ha	obsesionado	en	 lograrla,	 solo
sirve	 para	 que	 aparezca	 otra	meta	 nueva	 que	 llene	 el	 vacío	 que	 se	 produce
dentro	de	ti	al	alcanzar	la	anterior.

»La	felicidad	es	más	fácil	lograrla	cuando	consigues	no	desear	o	necesitar
nada,	 cuando	 lo	que	 tienes	 a	 tu	disposición	 llena	 toda	 tu	vida	 sin	 tener	 que
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buscar	realizaciones	personales	ni	bienes	que	no	posees,	ni	necesitas.	Tal	vez
debiera	buscar	ser	el	mejor	hombre	posible	y	no	el	mejor	fotógrafo.	O	quizá
debiera	dejar	de	pensar	en	ser	el	mejor	en	lo	que	sea,	disfrutar	de	la	vida	y	del
trabajo	 y	 no	 buscar	 nada	 en	 absoluto,	 después	 de	 todo,	 esa	 excelencia	 solo
pueden	otorgarla	los	que	te	conocen	y	juzgan	por	tus	actos.	Debería	tratar	de
ser	feliz	con	aquello	que	me	depare	la	vida	y	el	empeño	añadido	que	ponga	en
vivirla.	Pero	es	 tan	difícil	olvidar	metas,	o	 incluso	no	establecerlas;	después
de	todo,	la	vida	es	un	viaje,	empiezas	en	un	sitio	y	terminas	en	otro,	y	durante
el	 camino	 debes	 establecer	 puntos	 intermedios.	 No	 puedes	 vivir	 sin	 un
objetivo	 que	 cumplir,	 y	 decir	 que	 el	 objetivo	 es	 la	 felicidad	 es	 demasiado
vano,	 esa	 felicidad	 debes	 lograrla	 a	 través	 de	 elementos	 como	 amor,	 salud,
trabajo,	dinero,	reconocimiento…

»Esas	 siete	 chicas	 que	 tuvieron	 la	 desgracia	 de	 cruzarse	 en	 mi	 camino
cumplían	una	función,	tenían	un	cometido,	pero	en	mi	vida,	no	en	la	suya.	Fui
un	monstruo	egoísta.	Las	usé	para	aumentar	mis	sensaciones,	mi	creatividad.
Espera,	 estoy	 pensando	 en	 ellas	—Alfil	 frunció	 el	 ceño—.	 Antes	 nunca	 lo
había	hecho,	no	me	importaba	el	tiempo	pasado,	lo	realizado	ya	estaba	hecho
y	 no	 podía	 lamentar	 un	 error	 o	 vanagloriarme	 de	 un	 triunfo,	 ya	 que	 no	 se
podía	deshacer	ni	rectificar	lo	pasado.	Antes	no	me	consideraba	un	asesino	en
serie,	ni	asesino	a	secas,	me	definía	como	un	hombre	que	busca	su	destino,	al
precio	que	fuera	necesario.	Con	el	paso	del	tiempo	y	las	sensaciones	nuevas
conseguidas	 al	 conocer	 a	Lucía,	mi	 percepción	 ha	 cambiado,	 ahora	me	 veo
como	 un	monstruo	 que	 no	 tiene	 ni	 ha	 tenido	 el	 derecho	 de	 acabar	 con	 las
vidas	de	siete	personas	inocentes.

En	el	centro	de	la	enorme	mesa	de	reuniones	había	un	jarrón	de	cristal	con
rosas	blancas,	el	estudio	 tenía	una	docena	de	 jarrones,	 la	mitad	de	ellos	con
rosas	 rojas	 y	 la	 otra	mitad	 con	 rosas	 blancas,	 era	 una	 petición	 de	Alfil	 que
cumplía	 uno	 de	 sus	 ayudantes,	 siempre	 debía	 haber	 rosas	 frescas	 en	 esa
misma	disposición,	así	que	cada	dos	días	se	sustituían	por	otras	nuevas.	Alfil
tomó	una	de	las	rosas	y	la	acercó	a	su	cara,	con	los	ojos	cerrados	inspiró	su
fragancia,	sin	prisas.	Y	así	permaneció	en	silencio	durante	unos	segundos.

—¿Ves	esta	 flor?	Cuenta	 con	una	armonía	perfecta	 en	 la	disposición	de
sus	pétalos,	cada	uno	de	ellos	suaves	y	sin	mácula,	una	belleza	extrema	unida
a	 un	 olor	 inigualable;	 pero	 el	 pago	 por	 tan	 excelentes	 atributos	 está	 en	 una
vida	muy	corta,	ya	que	debes	matar	a	las	flores	para	poder	disfrutarlas	un	par
de	días	en	un	jarrón.	¿Son	esas	siete	chicas	como	estas	rosas?	¿Han	tenido	una
vida	corta	para	inspirar,	desde	el	jarrón	de	mi	mente,	la	belleza	mis	trabajos?
¿O	 en	 realidad	 soy	 yo	 una	 de	 estas	 rosas	 y	 tendré	 una	 vida	 corta	 para
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compensar	la	belleza	de	mi	legado?	Sea	lo	que	tenga	que	ser,	lo	cierto	es	que
no	hay	nada	perfecto,	buscar	 la	perfección	es	absurdo	por	necesidad.	Existe
un	 karma	 que	 hace	 que	 se	 compense	 lo	 bueno	 con	 lo	malo.	 Estamos	 todos
atrapados	en	esa	fuerza	gravitatoria	que	nos	empuja	hacia	el	equilibrio.

Alfil	seguía	mirado	la	rosa,	la	colocó	con	cuidado	sobre	la	mesa	y	luego
susurró:

—Eso	significa	que	yo	pagaré	tarde	o	temprano	por	las	atrocidades	que	he
cometido.
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Capítulo	22

A	mediados	de	noviembre,	las	reflexiones	de	Alfil	sobre	su	futuro	ya	habían
quedado	atrás,	en	esos	meses	había	realizado	todas	las	sesiones	de	fotos	de	la
temporada,	 su	 relación	sentimental	continuaba	con	 firmeza	e	 ilusión,	y	 todo
ello	 provocó	 que	 el	 fotógrafo	 olvidase	 la	 lucha	 por	 esas	metas	 que	 toda	 su
vida	se	había	impuesto.	Lucía	se	pasaba	cada	pocos	días	para	almorzar,	cenar,
o	incluso	para	entrenar	o	dar	una	vuelta;	lo	que	surgiese	cada	día,	a	veces	una
carrera	 de	 coches	 en	 la	madrugada	 o	 aparecía	 alguna	 que	 otra	 noche	 en	 su
ático.	En	general,	ofrecía	mucha	autonomía	a	Alfil,	que	podía	hacer	su	rutina
diaria	y	mantener	su	propio	 tiempo	y	espacio;	no	 le	absorbía	como	 le	había
sucedido	en	otras	ocasiones	cuando	había	empezado	una	relación,	ni	invadía
su	 vida.	 Aquello	 le	 encantaba	 al	 fotógrafo,	 sentía	 que	 ella	 no	 trataba	 de
cambiarlo	ni	le	interrogaba	sobre	sus	actos	o	su	pasado.	Había	entre	ellos	una
gran	 confianza	 y	 respeto.	 La	 chica	 le	 conoció	 en	 unas	 determinadas
circunstancias	 y	 con	 unos	 horarios	 y	 no	 había	 interferido	 para	 cambiar	 la
situación.	Alfil	 siempre	había	odiado	el	modo	en	el	que	otras	chicas	habían
tratado	 de	 hacerle	 cambiar	 su	 estilo	 de	 vida	 con	 la	 excusa	 de	 tener	 que
avanzar	 en	 la	 relación.	 Consideraba	 que	 Lucía	 reunía	 todo	 lo	 que	 había
deseado	en	una	pareja	y	que	nunca	hubiera	pensado	encontrar.

La	 situación	 era	 perfecta,	 o	 lo	 sería	 si	 no	 fuera	 porque	 algo	 se	 estaba
fraguando	en	el	interior	de	su	mente.	Sin	él	darse	cuenta	y	de	un	modo	muy
lento,	iba	creciendo	una	sombra	que	pronto	se	alzaría	para	volver	a	tomar	el
control,	para	volver	a	dejar	libre	al	monstruo	que	habitaba	en	su	ser.

Era	temprano	y	Leyre	entraba	en	el	estudio,	Alfil	la	observó	desde	la	cocina
mientras	 tomaba	 un	 café,	 era	 la	 primera	 del	 equipo	 que	 llegaba,	 pronto
estarían	 todos.	 En	 las	 producciones	 de	 fotos	 era	 el	 fotógrafo	 el	 último	 en
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llegar,	pero	esa	mañana	se	trataba	de	una	reunión	de	brainstorming.	El	chico
llevaba	dentro	del	local	una	hora.

Algo	menos	de	diez	minutos	después,	su	equipo	al	completo	ya	disfrutaba
del	 café	 y	 unos	 bollos.	 Habían	 tomado	 asiento	 alrededor	 de	 la	 mesa	 de
reuniones	y	comenzaban	a	abrir	sus	portátiles	o	a	preparar	cuadernos	o	tablets
donde	 tomar	 notas	 y	 apuntes.	 El	 ambiente	 era	 distendido	 y	 no	 paraban	 de
hablar	entre	ellos,	hasta	que	Leyre	mandó	callar	y	exigió	a	todos	seriedad	para
poder	empezar,	se	trataba	de	la	mente	de	Alfil	a	través	de	la	voz	de	su	mano
derecha,	aunque	con	menos	tacto	del	que	al	chico	le	gustaría.

—¡Vamos,	no	seáis	críos	y	vamos	a	empezar!	¡Cuanto	antes	lo	hagamos,
antes	nos	vamos	a	casa,	Joder!

No	 es	 lo	 que	 hubiera	 dicho	 el	 líder	 del	 equipo,	 pero	 al	 menos	 había
conseguido	que	todos	estuviesen	sentados	y	en	silencio	para	empezar	con	la
charla.

—Hoy	 tenemos	 reunión	 informativa	 y	 luego	 un	 poco	 de	 brainstorming
para	 ir	 almacenando	 ideas	de	 cara	 al	 futuro,	 y	 así	 no	 tener	 que	hacer	 luego
reuniones	de	dieciséis	horas	seguidas	—comenzaba	Alfil.

—Las	editoriales	y	campañas	publicitarias	pasadas	han	 sido	un	éxito	—
continuaba	 la	 estilista—,	 tenemos	 renovación	 de	 las	 publis	 para	 la	 próxima
temporada	y	las	revistas	seguirán	pidiéndonos	editos.	Así	que	es	el	momento
de	pedir	aumento,	¿no	chicos?

Risas	de	todos.
—No,	a	ver,	lo	he	dicho	en	serio,	necesito	pasta	—protestaba	Leyre	para

que	la	tomaran	en	serio.
—Hablaremos	de	eso	luego,	ahora	tenemos	que	seguir	con	la	reunión	—

interrumpió	Alfil,	haciendo	de	jefe	cuando	era	necesario.	Luego	prosiguió—.
Debemos	 programar	 una	 editorial	 de	 abrigos,	 dos	 de	 trajes	 de	 novias,	 otras
dos	de	ropa	casual	pero	con	temática	monocolor,	una	de	belleza	de	rostro	con
maquillajes	de	temporada	y	otra	de	belleza	de	cuerpo	con	pintura.	De	publi,
como	 siempre,	 hay	 que	 esperar	 a	 las	 indicaciones	 de	 los	 clientes.	 Ahora
hagamos	una	lluvia	de	ideas	para	ir	ganando	tiempo,	y	así	poder	irnos	antes
del	almuerzo,	¿de	acuerdo?

Todos	 estaban	 a	 favor,	 de	 ese	 modo	 no	 habría	 que	 hacer	 otra	 jornada
interminable	como	la	de	finales	de	Agosto.	Así	que	terminando	el	desayuno,
se	dedicaron	todos	a	bombardear	con	palabras	la	reunión,	intentando	enlazar
unas	con	otras	y	lograr	ideas	originales.	Pero	surgió	un	problema,	y	es	que	las
ideas	surgen	cuando	la	creatividad	está	por	la	labor	y	no	cuando	uno	lo	desea.
Por	 otro	 lado,	 el	 equipo	 de	Alfil	 llevaba	 ya	más	 de	 dos	 años	 con	 él	 y	 con
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varios	 fotógrafos	 más,	 y	 la	 gente	 es	 más	 creativa	 cuando	 empieza,	 cuando
tiene	 hambre	 y	 poco	 o	 ningún	 trabajo.	 Su	 equipo	 vivía	muy	bien	 con	 tanto
trabajo	 bien	 pagado,	 lo	 que	 hacía	 que	 lentamente	 fueran	 perdiendo	 su
capacidad	de	 innovación	porque	no	necesitaban	esa	creatividad	ya;	algunos,
incluso,	habían	perdido	las	ganas	y	pasión	por	lo	que	había	pasado	de	ser	un
sueño	por	conseguir	a	ser	un	trabajo	de	alta	responsabilidad.	Así	que,	la	que
iba	a	ser	una	breve	sesión	de	brainstorming	se	estiró	hasta	las	seis	de	la	tarde,
y	 no	 porque	 las	 ideas	 se	 alcanzasen	 todas	 a	 esa	 hora,	 sino	 porque	 no	 hubo
ideas	decentes	o	al	nivel	esperado,	y	a	esa	hora	se	decidió	dar	por	finalizada	la
jornada	 tras	 resignarse	 el	 fotógrafo	 a	 que	 no	 hubiera	 resultados.	 Era
decepcionante,	la	primera	vez	que	le	ocurría.

Principalmente,	había	dos	tipos	de	ideas	en	esas	sesiones,	por	un	lado	las
que	proponía	Alfil	y	que	podían	ser	perfiladas	o	ajustadas	con	los	aportes	de
su	equipo;	y	por	otro	las	que	proponía	el	equipo	y	que	perfilaba	y	terminaba	el
fotógrafo;	ambas	acababan	con	el	lógico	visto	bueno	del	líder,	y	se	terminaba
la	sesión	cuando	se	asociaba	cada	idea	a	un	proyecto	futuro	en	concreto.	En
esa	 sesión	Alfil	 no	 propuso	 ninguna	 idea	 aceptable,	 su	 equipo	 tampoco.	Al
igual	que	le	pasa	a	un	equipo	que	se	estanca	y	pierde	pasión	por	su	trabajo,	a
él	le	había	pasado	lo	mismo,	su	vida	personal	estaba	plena	y	ese	hecho	había
provocado	 el	 abandono	 de	 la	 búsqueda	 de	 superación	 profesional.	 Por	 ese
motivo	se	le	veía	muy	pensativo,	estaba	alterado	y	asustado	en	su	interior.	Si
no	 tenía	 hambre	 de	 crecimiento,	 si	 no	 ansiaba	más	 que	 estar	 con	Lucía,	 no
podría	crear,	y	tampoco	podría	exigir	a	sus	colaboradores	que	lo	hicieran	por
él,	cuando	estaba	claro	que	a	ellos	les	había	pasado	exactamente	lo	mismo.	Se
había	terminado	la	sed	de	triunfo	por	parte	de	todos.

El	 equipo	 se	 marchó,	 salvo	 Leyre,	 que	 deseaba	 hablar	 de	 su	 aumento.
Alfil	 tuvo	 que	 quitársela	 de	 encima	 rápido,	 no	 deseaba	 aguantarla	 porque
llevaba	encima	varias	copas	de	vino	y	un	par	de	gin-tonics.

—Luego,	Leyre,	ahora	no	es	el	mejor	momento.	Necesito	pensar	y	no	me
ayuda	tenerte	aquí	pidiendo	dinero.

—Pero	me	dijiste	que	luego	lo	hablaríamos.	No	me	puedes	dejar	así.	¡Es
urgente!

—Hicimos	 la	campaña	de	Londres,	esta	 temporada	hemos	 tenido	mucho
trabajo	y	ganas	mucho	dinero	con	cada	sesión.	No	te	entiendo.

—Es	fácil	de	decir	cuando	se	 tiene	tanto	como	tú,	pero	a	veces	 tenemos
una	necesidad	mayor	y…

—Ok,	 cállate.	 Lo	 solucionaré	 rápido,	 te	 subo	 tu	 sueldo	 un	 veinte	 por
ciento	y	lo	notifico	a	mi	asesoría	esta	misma	tarde.	Pero	no	será	un	aumento
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gratis,	a	cambio	tendrás	que	mejorar	tu	actitud	con	el	equipo;	en	cada	trabajo
que	tengas	una	salida	de	tono	perderás	ese	porcentaje;	cada	sesión	que	no	te
comportes	 como	 debes	 te	 quedarás	 sin	 ese	 aumento.	—Alfil	 sabía	 que	 era
imposible	que	ella	controlase	su	personalidad,	pero	era	una	buena	apuesta.	Si
lograba	 su	objetivo,	podría	 solucionar	el	problema	del	 tacto	de	 la	chica	con
respecto	a	clientes	y	eliminar	el	malestar	que	generaba	entre	sus	compañeros
en	casi	todos	los	trabajos.

—Eso	no	es	justo,	soy	como	soy,	no	puedes	pedirme	que	cambie.
—Puedo	pedirte	lo	que	quiera,	y	respeto	hacia	tus	compañeros	es	algo	que

debes	 poner	 tú	 sola,	 sin	 que	 nadie	 te	 lo	 pida.	 Si	 no	 estás	 conforme	 puedes
buscar	 otro	 fotógrafo	 que	 te	 contrate	 con	 las	 condiciones	 que	 tú	 pongas
unilateralmente.

—Está	bien,	jefe,	no	es	plan	de	ponerse	así	—se	asustaba	pensando	en	que
no	 volviera	 a	 contratarla	 quien	 la	 había	 subido	 a	 la	 cumbre—.	 Intentaré	 no
defraudarte.

—Te	 defraudarías	 a	 ti	 misma,	 porque	 perderías	 el	 aumento.	 Además,
¿para	 qué	 quieres	 el	 dinero?	 Ya	 ganas	 más	 que	 suficiente.	 Si	 tienes	 algún
problema,	 no	 se	 solucionará	 con	más	pasta,	 sino	 con	usar	 la	 cabeza,	 ¿no	 te
parece?

—Bueno,	 me	 están	 esperando	 y	 ya	 llego	 muy	 tarde,	 gracias	 por	 el
aumento,	jefe.	Hablamos	esta	semana.	¡Ciao!

Leyre	había	cortado	la	conversación	para	no	contar	a	Alfil	sus	problemas,
nunca	 se	 mostraba	 cómoda	 hablando	 de	 sí	 misma,	 mucho	 menos	 de	 sus
miserias	personales.	Usó	el	término	jefe	para	incomodarle	porque	no	le	gustó
que	 le	 diera	 un	 aumento	 condicionado	 a	 algo	 que	 no	 creía	 que	 pudiera
cumplir.	El	fotógrafo	sabía	que	la	condición	impuesta	era	una	tortura	para	la
estilista,	 pero	 se	 lo	 merecía	 por	 su	 trato	 hacía	 sus	 compañeros	 y	 por	 estar
constantemente	pidiendo	dinero.

El	estudio	quedó	en	silencio	y	luego	en	penumbra	cuando	el	chico	apagó
las	luces	principales.	Se	sentó	sobre	los	sofás	de	la	sala	de	espera	y	apretó	las
sienes	con	un	movimiento	lento	de	sus	dedos.

—¿Qué	 coño	 está	 pasando?	—hablaba	 en	 la	 oscuridad,	mirando	 furioso
hacia	la	zona	de	los	 flashes	en	la	que	fabricaba	sus	sesiones	y	daba	forma	a
sus	 sueños—.	 ¿Cómo	 he	 podido	 abandonarme	 después	 de	 tantos	 años	 de
lucha?	 He	 sido	 un	 idiota,	 voy	 a	 tirarlo	 todo	 por	 la	 borda	 después	 de	 tanto
trabajo	y	tanto	camino	recorrido.

»Tal	vez	sea	algo	momentáneo,	quizás	en	unos	días	o	un	par	de	semanas
vengan	 más	 ideas,	 tal	 vez	 si	 hago	 un	 viaje	 a	 algún	 destino	 nuevo,	 algo
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exótico,	ver	gente	nueva,	cultura,	ropa,	colores,	aromas…	Quizás	si	me	pierdo
una	 temporada	 pueda	 regresar	 con	 más	 fuerza	 y	 motivación,	 y	 que	 vuelva
todo	a	la	normalidad.

En	realidad,	él	sabía	que	si	se	 tomaba	un	tiempo	sabático,	y	desaparecía
un	año	o	más,	a	la	vuelta	habría	perdido	mucho	camino	recorrido;	ya	que	en
la	moda	estás	muerto	cuando	llevas	dos	meses	sin	hacer	trabajos.	Las	revistas
y	 clientes	 le	 sustituirían	 y	 no	 le	 devolverían	 su	 puesto	 con	 facilidad	 a	 su
regreso.

Alfil	 estaba	 alterado	 y	 pensó	 que	 era	 mejor	 descansar	 antes	 de	 tomar
decisiones	 equivocadas.	 Programó	 otra	 sesión	 de	 brainstorming	 para	 cinco
días	después	y	decidió	concentrarse	ese	tiempo	en	confiar	en	sí	mismo	y	en	su
equipo.	 También	 trató	 de	 no	 ver	 a	 Lucía	 con	 la	 excusa	 de	 que	 necesitaba
concentración	en	su	trabajo.

Llegó	el	día	de	 la	 reunión	y	 el	balance	 fue	de	quince	horas	y	 tres	 ideas
aprovechables,	era	nefasto,	todo	lo	que	se	proponía	estaba	ya	muy	visto	o	no
era	 lo	 adecuado	 para	 el	 nivel	 de	 sesión	 que	 se	 analizaba.	 Volvieron	 a
marcharse	 todos	 y	 dejar	 al	 fotógrafo	 a	 solas,	 ni	 Leyre	 ni	 ningún	 otro
colaborador	quiso	decir	una	palabra,	la	cara	de	decepción	de	Alfil	les	indicaba
que	era	mejor	desaparecer	sin	hacerse	notar.

No	había	 palabras,	 solo	 su	mirada	 perdida	 en	 la	 oscuridad;	 esta	 vez	 era
una	mirada	distinta	a	la	de	días	antes.	El	objetivo	estaba	claro	en	su	mente,	y
debía	ponerse	a	ello	en	el	acto,	programarlo	 todo	para	una	nueva	partida	de
ajedrez.

www.lectulandia.com	-	Página	156



Capítulo	23

La	partida	que	disputó	en	Bilbao	salió	a	pedir	de	boca,	todo	fue	rápido	y	sin
contratiempos,	 y	 eso	 le	 hizo	 incluir	 la	 otra	 gran	 ciudad	 vasca	 como	 opción
para	el	futuro.	San	Sebastián	era	la	ciudad	elegida.	«El	norte	siempre	es	una
buena	zona	—pensó	Alfil—,	ya	que	 la	gente	es	muy	amable	pero	algo	más
distante,	no	se	acercan	tanto	a	los	desconocidos	como	en	otras	regiones,	no	se
fijan	en	coches	o	personas	ajenas	a	su	entorno.	Hay	un	ambiente	más	discreto
y	eso	es	importante	para	que	todo	salga	perfecto».

El	fotógrafo	se	encontraba	en	la	oficina	de	su	estudio,	usaba	un	ordenador
portátil	 con	 potentes	 cortafuegos	 de	 seguridad	 para	 investigar	 por	 internet.
Cualquier	búsqueda	que	hiciera	en	ese	terminal	sería	imposible	de	rastrear,	se
obtendrían	millones	de	derivaciones	entre	servidores	y	ordenadores	de	todo	el
mundo,	 de	 forma	 caótica	 además;	 además,	 sus	 búsquedas	 no	 llamarían	 la
atención	de	la	policía,	ya	que	se	limitaba	a	buscar	garitos	de	moda	y	hoteles,
usando	 portales	 de	 búsqueda	 populares,	 viendo	 la	 multitud	 de	 fotos	 que
ofrecían,	o	usando	Google	 Imágenes	para	ver	calles,	 aparte	de	 los	hoteles	y
discotecas.	 Habría	 miles	 de	 personas	 conectados	 haciendo	 las	 mismas
búsquedas.	 Para	 asegurarse	 más	 su	 discreción,	 también	 abría	 ventanas
buscando	 monumentos	 de	 la	 ciudad	 y	 horarios	 para	 visitarlos,	 o	 tecleaba:
«Cómo	pasar	un	fin	de	semana	romántico	en	San	Sebastían».

Su	primera	 tarea	 fue	 la	de	buscar	una	discoteca	grande	y	que	 se	 llenase
cada	fin	de	semana,	así	que	buscó	 los	 locales	que	más	éxito	 tuvieran	en	ese
momento	en	la	ciudad;	para	luego	descartar	aquellos	que	estaban	demasiado	a
las	afueras,	los	que	estuvieran	muy	alejados	de	hoteles,	los	que	fueran	de	un
ambiente	 juvenil.	 Iba	 incorporando	 todos	 esos	 filtros	 hasta	 que	 la	 lista	 se
fuese	 reduciendo.	 Al	 final	 solo	 quedaron	 tres	 posibles	 candidatos.	 Uno	 de
ellos	 tenía	 una	 iluminación	 excesiva,	 por	 lo	 que	 fue	 descartado	 al	 instante.
Los	otros	dos	eran	similares,	pero	se	decantó	por	Bataplán	gracias	a	las	vistas
a	 la	playa	de	La	Concha	y	por	 la	multitud	de	puertas	de	cristal	abiertas	que
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pudo	observar.	Estaba	prácticamente	abierto	a	la	playa,	aparte	de	ubicarse	en
pleno	centro,	lo	que	hacía	fácil	la	elección	de	muchos	hoteles	cercanos.

El	siguiente	paso	era	elegir	el	hotel	perfecto,	necesitaba	uno	que	estuviera
cerca	de	la	discoteca,	con	posibilidad	de	aparcar	en	la	calle;	nada	de	parking
privado	o	del	propio	hotel,	nada	de	moqueta	ni	cinco	estrellas,	con	ventanas	a
pie	 de	 calle.	 Algo	 discreto	 en	 una	 zona	 sin	muchos	 cajeros	 automáticos	 ni
edificios	del	gobierno,	debía	evitar	sus	cámaras	de	vigilancia;	y	a	ser	posible
que	 no	 hubiese	 demasiados	 turistas	 con	 sus	 cámaras.	 Con	 esas	 premisas
comenzó	 la	 búsqueda,	 observando	 las	 fotografías	 de	 los	 hoteles	 en	 sus
páginas	 web	 y	 el	 Street	 View	 de	 Google	 Maps	 para	 observar	 las	 calles
adyacentes	al	detalle.

Podría	 parecer	 que	 contaba	 con	muchas	 opciones	 para	 elegir,	 pero	 nada
más	 alejado	 de	 la	 realidad,	 a	 medida	 que	 iba	 aplicando	 filtros	 y	 haciendo
descartes	 por	 tener	 cámaras	 de	 alta	 definición,	 estar	 en	 calles	 concurridas,
tener	recepciones	con	mucho	personal	del	hotel,	moqueta	en	las	habitaciones,
etc.,	se	veía	forzado	a	ampliar	el	radio	de	búsqueda	como	le	había	ocurrido	en
su	 partida	 de	 Sevilla.	 Si	 no	 lograba	 encontrar	 hotel	 en	 menos	 de	 cinco
kilómetros	a	la	redonda,	debía	cambiar	de	discoteca.

Tuvo	suerte	y	se	decidió	por	el	hotel	Niza,	algo	más	lujoso	de	lo	habitual
—a	 pesar	 de	 sus	 tres	 estrellas—	 pero	 sin	 moqueta	 y	 con	 una	 recepción
pequeña.	Era	perfecto	por	estar	en	la	misma	playa,	podría	ir	caminando	desde
la	Sala	Bataplán	con	la	chica.	De	ese	modo	podría	tener	el	coche	estacionado
cerca	del	hotel	y	no	llamar	la	atención	aparcando	a	altas	horas	de	la	noche.	Se
encontraba	 en	 una	 zona	 turística,	 pero	 podría	 retrasar	 la	 hora	 un	 poco	 para
reducir	el	número	de	personas	por	la	calle,	en	ese	trayecto	tan	corto	no	había
cámaras	 de	 vigilancia	 por	 la	 calle	 y	 las	 del	 hotel	 eran	 escasas	 y	 de	 baja
definición;	todo	perfecto,	incluso	en	las	fotos	se	veía	una	recepción	de	las	que
consideraba	 fáciles,	 con	 un	 único	 conserje.	 Ya	 solo	 faltaba	 elegir	 la	 fecha
adecuada.

Se	sorprendió	a	sí	mismo	por	la	rapidez	en	encontrar	los	dos	lugares.	Cada
vez	estaba	más	especializado,	sabía	lo	que	debía	buscar	y	dónde	encontrarlo.
Su	sexto	sentido	se	sumaba	a	su	dedicación	y	a	la	maestría	que	iba	alcanzando
con	 la	 práctica.	 Pero	 todo	 ello	 iba	 alimentando	 el	 miedo	 a	 confiarse
demasiado,	 debía	 tener	 cuidado	 o	 podría	 cometer	 un	 error	 fatídico.	 Porque
también	crecía	en	él	un	miedo	atroz	a	ser	descubierto	y	encarcelado	durante
dos	décadas,	señalado	por	la	sociedad	y	la	justicia.	Saldría	de	la	cárcel	como
un	hombre	de	mediana	edad	para	correr	a	esconderse	en	algún	agujero	de	un
país	extranjero	como	única	salida.
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Sacudió	 su	 cabeza	 para	 olvidar	 ese	 último	 pensamiento	 y	 consultó	 su
agenda	laboral,	necesitaba	disponer	de	un	tiempo	de	unos	cuatro	o	cinco	días
libres,	así	poder	ir	y	volver	en	menos	de	veinticuatro	horas,	teniendo	margen
de	actuación	por	si	había	imprevistos	en	el	trabajo,	tanto	antes	como	después
del	viaje;	aparte	de	poder	programar	alguna	breve	cita	laboral	en	el	momento
antes	 de	 salir	 y	 en	 el	momento	 de	 la	 vuelta,	 para	 que	 a	 los	 ojos	 de	 varias
personas	en	Madrid	él	nunca	hubiera	salido	de	la	ciudad.

Luego	pensó	una	coartada	para	Lucía,	era	 lo	que	más	 le	preocupaba,	de
hecho,	no	quería	pensar	en	ella	durante	todo	el	proceso	para	no	echarse	atrás	o
verse	influenciado	por	sus	pensamientos	y	cometer	algún	error	por	confiarse.
Le	 dijo	 a	 la	 chica	 que	 estaría	 en	 una	 reunión	 de	 trabajo	 en	Barcelona,	 ella
quiso	acompañarle	para	visitar	juntos	el	restaurante	de	unos	amigos	de	allí	y
salir	 por	 la	 noche,	 pero	 él	 tuvo	 que	 ingeniar	 una	 excusa	 para	 poder
escabullirse	 y	 no	 aceptar	 su	 propuesta.	 Ella	 no	 estaba	 conforme	 e	 insistió
mucho	 para	 tratar	 de	 convencerle,	 pero	 tuvo	 que	 claudicar,	 no	 quería
inmiscuirse	en	el	trabajo	y	en	las	decisiones	del	chico.

En	 las	 ocasiones	 anteriores	 no	 habían	 surgido	 esos	 problemas	 y
pensamientos,	era	libre	de	hacer	lo	que	deseaba,	pero	ahora	tenía	limitaciones
impuestas	 por	 sí	 mismo,	 por	 las	 sensaciones	 que	 provocaba	 Lucía	 en	 su
interior	 y	 por	 las	 presiones	 de	 la	 chica	 para	 estar	 con	 él.	 Alfil	 no	 podía
culparla	 por	 ello,	 era	 él	 quien	 había	 abierto	 esa	 puerta	 y	 comprendía	 los
efectos	 secundarios,	 unos	 positivos	 y	 otros	 negativos,	 que	 suponía	 tener
pareja.	 Aunque	 lo	 que	 más	 le	 preocupaba	 no	 era	 su	 presión	 o	 tener	 que
justificar	sus	movimientos,	sino	la	dificultad	que	le	suponía	en	todo	momento
el	apartarla	de	su	mente	para	poder	pensar	con	claridad	y	libertad.

Después	 de	 mucho	 meditar,	 eligió	 el	 día	 para	 la	 partida,	 luego	 ató	 los
cabos	de	su	coartada	y	esperó	en	casa.

Llegado	el	momento,	y	antes	de	salir	en	taxi	hacia	el	aeropuerto,	comenzó	su
metódico	ritual	por	octava	vez:

Se	 vistió	 con	 un	 traje	 negro	 y	 camisa	 gris,	 ambos	 de	 marca	 popular	 e
impecablemente	 planchados,	 nada	 de	 anillos,	 reloj	 ni	 otro	 complemento.
Cartera	 con	 dos	 mil	 euros	 en	 billetes	 de	 veinte	 y	 cincuenta,	 DNI	 falso
comprado	 en	 el	mercado	 negro	 y	 ni	 un	 solo	 documento	más,	 aparte	 de	 los
resguardos	 de	 los	 billetes	 de	 avión	 ida	 y	 vuelta	 al	 mismo	 nombre	 del	 DNI,
comprados	desde	su	portátil	seguro.	Por	último,	su	móvil	apagado.
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Tras	una	librería	de	su	salón,	que	hacía	la	función	de	puerta	secreta,	había
una	pequeña	despensa	que	contenía	unas	diez	bolsas	de	deporte	negras,	todas
idénticas;	cogió	una	de	ellas	y	cerró	de	nuevo	la	puerta	secreta.	En	el	interior
de	la	mochila	iban	unas	zapatillas	de	deporte	nuevas,	una	sábana	impermeable
envuelta	 en	 plástico,	 guantes	 y	 gorra,	 aquel	 era	 todo	 su	 equipaje	 para	 las
partidas.

Se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 y	 respiró	 hondo	 antes	 de	 abrirla	 para
partir,	 un	 paso	 simbólico	 que	 le	 resultaba	 el	 más	 complicado,	 suponía	 el
primero	de	todos	para	comenzar	aquel	juego.	Era	el	momento	más	importante,
una	vez	saliese	de	casa	no	habría	marcha	atrás,	salvo	en	caso	de	abortar.	En
esta	ocasión	se	tomó	más	tiempo	del	habitual.	Se	preguntaba	si	sería	capaz	de
apartar	a	Lucía	de	sus	pensamientos,	si	sus	sentimientos	hacia	ella	frenarían
sus	 impulsos,	 si	 la	 lucha	 en	 su	 interior	 provocaría	 subconscientemente	 un
error	en	su	método.	No	deseaba	ser	atrapado,	ni	que	una	cárcel	le	alejara	de
ella	y	de	la	libertad	durante	toda	su	vida,	menos	aún	mancillar	el	apellido	de
su	 familia.	 Pero	 esas	 respuestas	 tendrían	 solución	 en	menos	 de	 veinticuatro
horas,	no	podía	continuar	con	la	sequía	de	 ideas	e	 inspiración	en	su	 trabajo,
debía	matar	una	vez	más.

A	pesar	de	que	el	picaporte	de	la	puerta	parecía	quemarle	las	yemas	de	los
dedos,	decidió	abrir,	conteniendo	la	respiración,	y	se	lanzó	de	frente	hacia	su
destino.
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Capítulo	24

Los	 aeropuertos	 eran,	 después	 de	 las	 discotecas,	 los	 lugares	 favoritos	 para
Alfil	y	su	obsesión	por	pasar	desapercibido,	donde	una	persona	puede	lograr
la	 mayor	 invisibilidad	 aun	 estando	 rodeado	 de	 miles	 de	 personas.	 Puedes
dividir	a	esas	personas	en	dos	tipos:	los	que	viajan	y	los	que	trabajan	allí.	Los
primeros	están	ocupados	corriendo	de	un	punto	a	otro	para	averiguar	dónde
tienen	 que	 facturar	 sus	 maletas,	 dónde	 está	 su	 puerta	 de	 embarque,	 dónde
pueden	sentarse	a	tomar	un	café	mientras	esperan,	dónde	pueden	comprar	una
botella	de	agua	o	dónde	comprar	algo	en	el	dutty	free.	Los	empleados,	por	su
parte,	 contemplan	 decenas	 de	miles	 de	 caras	 a	 diario,	 como	un	 río	 humano
que	circula	en	dos	direcciones,	según	llegan	o	se	marchan.

A	Alfil	 le	 gustaba	 observar	 cómo	 todo	 el	mundo	 iba	 a	 lo	 suyo.	 Por	 un
lado,	había	quienes	dormían	en	el	suelo	por	culpa	de	un	vuelo	atrasado,	por
otro,	 familias	 que	 discutían	 por	 si	 habían	 olvidado	 algo,	 también	 quienes
corrían	 porque	 llegaban	 tarde,	 los	 que	 se	 hacían	 mil	 selfies	 para	 posturear
aunque,	 en	 realidad,	 todos	 sus	 contactos	 y	 amigos	 supieran	 que	 no	 habían
volado	en	su	vida.	Los	asistentes	de	los	mostradores	de	facturación	solo	ven
sombras	borrosas	que	pasan	por	delante	después	de	tantas	horas	de	trabajo;	y
lo	mismo	 ocurre	 con	 los	 vigilantes	 de	 seguridad,	 que	 se	 centran	 en	 buscar
descuideros,	rateros	comunes,	o	esperar	a	que	su	supervisor	no	esté	vigilando
para	salir	a	fumar	un	cigarro.

El	fotógrafo	no	facturó	equipaje,	fue	directo	a	los	controles	de	seguridad,
donde	su	mochila	no	llamó	la	atención,	ya	que	no	contenía	líquidos	ni	nada	de
metal,	solo	«ropa».	Pasó	al	avión	con	 la	última	 llamada	de	megafonía	y	allí
pudo	comprobar	que	no	había	casi	pasajeros	en	su	vuelo	a	San	Sebastían;	a
pesar	de	eso,	viajó	con	la	gorra	puesta,	la	cabeza	baja	y	leyendo	un	periódico
que	 había	 comprado	 antes	 de	 llegar	 al	 aeropuerto.	 Era	 invisible	 para	 los
asistentes	de	vuelo,	a	 los	que	no	molestó	ni	pidió	nada.	El	 trayecto	fue	muy
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rápido	y	el	fotógrafo	salió	con	su	mochila	con	la	misma	discreción	que	había
entrado.

El	 descenso	 en	 el	 avión	 había	 resultado	 algo	más	 rápido	 de	 lo	 que	 los
oídos	 pueden	 soportar	 sin	 sufrir	 el	 agudo	 malestar	 de	 la	 presión,	 lo	 que
provocó	que	los	pocos	pasajeros	saliesen	por	la	puerta	con	claros	síntomas	de
molestia,	un	 fastidio	que	 les	podía	durar	varias	horas.	Alfil	caminaba	por	 la
terminal	sin	dirigirse	hacia	la	salida,	buscaba	algo	en	concreto.	De	repente,	se
detuvo	ante	una	tienda	de	revistas,	no	necesitaba	nada	y	no	era	su	 intención
dejarse	ver	más	de	lo	preciso,	pero	debía	eliminar	la	molestia	de	la	presión	en
sus	oídos	y	recuperar	al	completo	el	uso	de	su	cerebro.	Entró	para	dirigirse	a
la	esquina	opuesta	a	la	caja	del	vendedor,	cogió	una	revista	al	azar	y	la	hojeó
aparentando	interés.	Casi	imperceptiblemente,	se	había	quitado	los	zapatos	y
frotaba	las	plantas	de	los	pies	con	fuerza	contra	la	moqueta	del	suelo.	Era	algo
que	 aprendió	 de	 su	 abuelo	 cuando	 aún	 era	 niño.	 En	 pocos	 segundos
desapareció	 el	 malestar	 como	 por	 arte	 de	 magia,	 recuperando	 la	 capacidad
auditiva.	 Se	 volvió	 a	 calzar	 y,	 sin	 comprar	 nada,	 salió	 de	 la	 tienda	 para
dirigirse	a	un	mostrador	de	alquiler	de	coches.	No	había	disponible	ninguno
en	la	línea	de	los	que	él	necesitaba,	tenían	muy	pocos	coches	a	elegir	ese	día,
así	 que	 rechazó	 los	 que	 le	 ofrecían	 como	 alternativa	 para	 probar	 en	 el
siguiente	 mostrador	 de	 una	 compañía	 diferente.	 Allí	 alquiló	 un	 Renault
Laguna	gris	oscuro	usando	su	documentación	falsa	y	pagando	en	efectivo,	era
el	 coche	más	 discreto	 y	 común	 que	 había	 encontrado,	 sin	 contar	 utilitarios.
Nunca	alquilaba	coches	pequeños	por	si	requería	huir	de	la	Policía,	necesitaba
un	coche	potente	con	el	que	aguantar	embestidas	o	un	coche	ratonero,	que	es
como	 se	 conoce	 en	 el	 argot	de	 las	 carreras	 a	 los	 coches	pequeños	y	 ligeros
pero	 con	mucha	 potencia,	 tipo	Mini	 John	Cooper	Works,	Renault	Clio	RS,
Seat	 Ibiza	 Cupra…	 Coches	 con	 una	 gran	 capacidad	 de	 maniobra	 por	 su
tamaño	y	peso,	y	doscientos	caballos	o	más	para	dejar	a	 la	policía	atrás	 sin
ninguna	 dificultad.	 Por	 desgracia,	 ese	 tipo	 de	 vehículos	 no	 suelen	 estar
disponibles	en	las	agencias	de	alquiler	en	España.

Ya	dentro	del	coche	colocó	 la	mochila	en	el	suelo	a	 los	pies	del	asiento	del
acompañante,	 allí	 no	 se	 vería	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 calle	 cuando	 hubiese
aparcado	y	podría	acceder	a	ella	cuando	fuese	a	entrar	en	el	hotel	con	la	chica.
Condujo	hacia	donde	esperaba	aparcar,	justo	la	calle	en	la	que	había	estudiado
que	había	menos	posibilidades	de	que	se	fijasen	en	el	vehículo;	sin	cámaras,
poco	 concurrida	 y	 con	 poca	 luz.	 Tardó	más	 de	 hora	 y	media	 en	 conseguir
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aparcar,	 no	 tenía	 prisa	 y	 había	 previsto	 ese	 tiempo	 en	 su	 planificación.
Durante	ese	tiempo	no	sobrepasó	el	límite	de	velocidad,	no	llamó	la	atención
con	frenazos	o	aceleraciones	bruscas	ni	discutió	con	ningún	otro	conductor	o
peatón.

Eran	 las	 once	 y	 media	 de	 la	 noche,	 demasiado	 temprano	 aún	 y	 tenía
hambre;	 no	 se	 trataba	 de	 una	 sensación	 que	 le	 impidiese	 continuar	 con	 su
tarea,	 ni	 mucho	 menos,	 pero	 aún	 quedaban	 muchas	 horas	 hasta	 volver	 a
Madrid	 y	 mejor	 comer	 en	 ese	 momento	 que	 estar	 desfallecido	 en	 el	 hotel.
Buscó	un	lugar	discreto	por	la	zona,	hasta	dar	con	un	pequeño	restaurante	de
comida	 casera	 en	 el	 que	 pidió	 una	 cena	 ligera,	 o	 lo	 más	 ligera	 posible
tratándose	 de	 comida	 casera	 vasca.	 La	 señora	 que	 le	 había	 servido	 la	 cena,
también	 cocinera	 del	 establecimiento,	 reía	 ante	 el	 poco	 saque	 y	 la	 cara	 de
circunstancia	 de	 Alfil,	 que	 no	 había	 podido	 acabar	 ni	 la	 mitad	 de	 toda	 la
comida.	La	vibración	de	su	papada	era	hipnótica	para	el	fotógrafo,	y	mientras
observaba	 las	 carcajadas	de	 la	buena	mujer,	 recordó	que	no	debía	 llamar	 la
atención,	 necesitaba	marcharse	 cuanto	 antes.	 Pagó	 en	 efectivo,	 dejando	 una
propina	no	excesiva,	 y	 salió	del	 establecimiento	 rezando	para	que	 la	 señora
olvidase	su	cara	entre	los	cientos	de	turistas	que	visitasen	su	restaurante	aquel
mes;	después	de	todo,	aquella	risa	excesiva	ante	su	falta	de	apetito	parecía	mil
veces	 realizada	 por	 la	 buena	mujer.	Los	 restos	 de	 la	 cena,	 que	 la	 señora	 se
empeñó	en	envolverle	en	una	fiambrera	de	papel	de	aluminio,	los	depositó	a
los	pies	de	un	indigente	con	el	que	se	cruzó	en	la	misma	calle.

Esperó	hasta	la	una	de	la	madrugada	para	entrar	en	el	local,	debía	hacerlo
cuando	estuviese	lleno,	antes	había	estado	observando	desde	la	distancia	a	la
gente	que	entraba	y	salía.	Hacía	buen	tiempo	y	las	vistas	desde	allí	a	la	playa
de	La	Concha	eran	espectaculares.	Las	 innumerables	puertas	de	cristal	de	 la
discoteca	que	daban	a	la	playa	no	estaban	bloqueadas,	lo	que	hacía	perfecto	al
local	 para	 poder	 entrar	 y	 salir	 sin	 llamar	 la	 atención.	 Llegado	 el	 momento
ideal,	 entró	 por	 una	 de	 esas	 puertas,	 aprovechando	 la	 confusión	 entre	 un
grupo	de	chicos	vestidos	con	trajes	similares	al	suyo.

Había	 localizado	cada	una	de	 las	cuatro	cámaras	de	vigilancia	que	 tenía
estudiadas:	en	 la	barra,	en	 la	puerta	principal	y	dos	apuntando	desde	sendos
extremos	hacia	la	pista	de	baile.	Comprobó	que	eran	como	las	que	había	visto
en	 las	 fotos	 de	 internet,	 pertenecían	 a	 un	 sistema	 algo	 obsoleto	 de	 circuito
cerrado	 con	 grabación	 automática,	 baja	 resolución	 y	 blanco	 y	 negro	 por
infrarrojos.	Había	 estudiado	 a	 la	 perfección	por	 qué	 zonas	podía	moverse	y
hacia	dónde	debía	mirar	en	cada	momento	para	estar	fuera	de	alcance	de	las
cámaras,	 incluso	 conocía	 los	 puntos	 ciegos	 desde	 los	 que	 no	 podía	 ser
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grabado.	En	uno	de	esos	puntos,	desde	el	que	se	observaba	casi	todo	el	local,
se	colocó	el	chico	a	la	espera	de	elegir	a	su	presa.	Se	trataba	de	un	lateral	de	la
pista,	entre	la	barra	y	una	zona	decorada	como	la	nave	Nostromo	de	Alien	(así
le	 pareció	 a	Alfil);	 todo	 bajo	 luces	 naranjas	 y	 proyecciones	 psicodélicas	 en
pantallas	laterales.

Comprobaba	 que	 su	 investigación	 había	 dado	 excelentes	 resultados	 al
observar	que	los	chicos	vestían	traje	o	americana,	casi	todos	de	tonos	oscuros,
y	eran	de	una	edad	similar	a	la	suya.	Alfil	se	integraba	a	la	perfección	en	el	ya
abarrotado	 lugar.	 Comenzó	 a	 analizar	 a	 cada	 grupo	 formado	 por	 chicos	 y
chicas,	 y	 a	 los	 que	 llegaban	 en	 solitario,	 que	 se	 cruzaban	 por	 su	 campo	 de
visión.	Cerca	de	la	barra	había	un	grupo	interesante,	pero	era	una	zona	muy
controlada	por	cámaras	y	con	algo	más	de	luz.	Aparte	de	ese,	había	otro	grupo
cerca	de	la	puerta,	pero	las	chicas	no	paraban	de	hablar	entre	ellas;	imposible,
al	menos	por	el	momento.	Otro	grupo	estaba	cerca	del	baño,	aunque	las	chicas
no	 daban	 el	 perfil	 requerido,	 tenían	 un	 físico	 espectacular	 y	 no	 paraban	 de
lanzar	 inquisidoras	 y	 constantes	 miradas	 a	 los	 hombres	 del	 local,	 sin	 duda
analizando	 ropa	 y	 comportamiento;	 lo	 que	 dejaba	 claro	 que,	 o	 eran	 escorts
buscando	clientes,	o	se	trataba	de	busconas	a	la	caza	de	un	tipo	con	la	cartera
llena	y	alma	tan	generosa	como	falta	de	afecto.

Tal	 vez	 fuese	 demasiado	 pronto.	Alfil	 necesitaba	 que	 la	 gente	 estuviese
más	relajada,	que	dejasen	de	conversar	con	amigos	y	bailasen,	necesitaba	algo
más	de	descontrol	y	él	tenía	la	paciencia	necesaria	para	esperar,	aunque	cada
minuto	 iba	 incrementando	 el	 nerviosismo	por	 si	 no	 lograba	 seleccionar	 una
presa.	 Pasado	 un	 rato,	 que	 le	 pareció	 eterno	 aunque	 no	 llegase	 a	 una	 hora,
localizó	una	chica	que	daba	el	perfil	perfecto:	delgada,	metro	sesenta	y	cinco,
morena	de	pelo	liso	y	largo,	y	vestido	verde	(o	lo	parecía	bajo	aquellas	luces).
Bailaba	 algo	 separada	 de	 sus	 amigas,	 parecía	 estar	 disfrutando	 mientras
desconectaba	del	mundo	y	sin	importarle	nada	más	que	su	momento	personal.
La	elección	estaba	hecha.	Alfil	salió	directo	a	por	ella	como	si	se	tratase	de	un
decidido	leopardo	hacia	una	gacela	distraída,	llevaba	en	la	mano	un	trozo	de
pastilla	 triturada,	una	pequeña	dosis	de	éxtasis	que	 le	conseguía	un	contacto
de	 su	 gimnasio	 (el	 fotógrafo	 le	 dijo	 a	 su	 compañero	 de	 boxeo	 que	 lo
compraba	 porque	 algunas	modelos	 se	 lo	 habían	 pedido	 para	 salir	 de	 fiesta,
compró	una	docena	de	pastillas	en	su	momento	y	aún	le	duraban	porque	usaba
pequeñas	 dosis	 en	 cada	 chica).	 Tuvo	 que	 arriesgarse	 al	 cruzar	 por	 el
abarrotado	lugar,	dando	codazos	para	llegar	lo	antes	posible,	hasta	situarse	a
menos	de	tres	metros	de	la	elegida;	cuando	de	repente,	un	chico	apareció	y	se
acercó	 a	 ella.	 Alfil	 se	 frenó	 y	 mantuvo	 la	 distancia	 para	 observar	 lo	 que
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pasaba,	el	tipo	le	hablaba	al	oído	y	ella	sonreía,	parecía	intentar	ligar	con	ella.
La	chica	 le	besó,	quizá	 fuese	su	novio	o	un	 ligue	que	había	 tenido	un	éxito
muy	rápido;	en	cualquier	caso,	no	podría	 imaginar	cómo	había	cambiado	su
vida	 gracias	 a	 aquel	 inesperado	 momento.	 Una	 vez	 descartada	 la	 presa,	 el
fotógrafo	volvió	hacia	su	posición	 inicial,	 la	atalaya	desde	 la	que	observaba
con	privilegio	lo	que	ocurría	a	su	alrededor.

Los	 grupos	 entraban	 y	 salían	 con	 rapidez	 del	 lugar,	 y	 Alfil	 no	 había
contado	con	ello.	Parecía	que	 la	discoteca	era	un	éxito,	pero	como	 lugar	de
paso	hacia	otros	sitios	y	no	como	sitio	definitivo	para	 terminar	 la	noche.	El
tiempo	pasaba	y	no	parecía	que	fuese	a	lograr	su	objetivo,	o	quizá	sí.	El	grupo
de	las	chicas	cercanas	al	baño,	las	buscavidas,	parecía	haberse	reducido	y	solo
quedaban	 dos	 de	 ellas,	 una	 estaba	 apoyada	 en	 la	 pared	 y	 parecía	 más
pendiente	de	 su	móvil	que	del	 resto	del	mundo,	mientras	 la	otra	 aparentaba
aburrirse	esperando	a	que	su	suerte	cambiase	esa	noche.	¿Quién	sabe?	Podría
ser	así.

En	ese	momento	solo	quedaron	dos	opciones:	buscar	otro	local,	y	era	muy
tarde	 para	 eso,	 además	 conllevaba	 romper	 una	 norma	 (n.º	 5:	 el	 local	 debe
estar	 controlado	y	elegido	por	 su	ubicación	y	distancia	 al	hotel,	 cámaras	de
vigilancia,	 iluminación,	 tipo	 de	 ambiente	 y	 clientela,	 etc.).	 Era	 una	 opción
imposible.	 Mejor	 sería	 cancelar,	 porque	 las	 opciones	 de	 ser	 grabado	 y
descubierto	 aumentaban	 mucho	 si	 decidía	 a	 cambiar	 de	 local.	 La	 segunda
opción	era	ir	a	por	la	chica	de	al	lado	del	baño,	pero	también	rompiendo	una
norma	 (n.º	10:	que	 la	chica	no	sea	bella	o	aparente	 ser	una	buscona,	o	dará
más	problemas).	Lo	que	más	le	preocupaba	era	que	la	chica	fuese	más	difícil
de	llevar,	que	jugase	con	él	y	que	avisase	a	una	amiga	que	pudiera	fijarse	en
él,	claro	que	eso	podía	controlarlo	abortando	la	partida.	No	le	gustaba	esa	idea
pero	reconocía	que	era	el	mal	menor,	se	trataba	de	la	opción	que	mejor	podía
resolver	y	adaptarse	para	no	abortar	en	ese	momento,	a	pesar	de	que	todas	las
alarmas	se	habían	encendido	en	su	cabeza.

Las	 reglas	estaban	para	seguirlas,	y	antes	de	 romperlas	debía	abortar.	El
problema,	 por	 primera	 vez	 desde	 que	Alfil	 jugaba	 sus	 partidas,	 era	 que	 no
había	mucho	tiempo	para	organizar	otra	partida	futura.	La	situación	se	volvía
complicada,	 debía	 cancelarlo	 todo	 pero	 el	 fotógrafo	 no	 deseaba	 hacerlo.	La
confianza	 en	 sí	 mismo	 y	 ser	 capaz	 de	 improvisar,	 sumado	 al	 éxito	 de	 las
anteriores	partidas,	hacían	que	se	confiara.	¿Podría	cometer	un	error?	Después
de	 todo,	 saltarse	 una	 norma	 no	 supondría	 más	 que	 ajustar	 una	 partida	 de
ajedrez	tras	la	pérdida	de	una	torre	o	la	reina.

Al	final	decidió	romper	la	norma	n.º	10	y	lanzarse.

www.lectulandia.com	-	Página	165



Se	dirigió	hacia	 la	chica	de	la	puerta	del	baño,	se	dio	aún	más	prisa	que
antes,	no	quería	tener	otro	contratiempo.	Se	trataba	de	chicas	que	debían	ser
conocidas	 en	 el	 local,	 si	 es	 que	 eran	 escorts	 o	 busconas,	 así	 que	 podía
aparecer	un	cliente	rápido	que	se	le	adelantase	o	alguien	podría	fijarse	en	él	al
salir	de	allí	con	una	chica	conocida	por	los	camareros.

Debía	actuar	rápido,	estar	alerta	y	hacer	alarde	de	dinero	lo	antes	posible
sin	 parecer	 un	 hortera,	 era	 la	 forma	 más	 efectiva	 de	 lograr	 que	 la	 chica
abandonase	 con	 él	 el	 local	 en	 tiempo	 récord.	 Bastante	 se	 había	 torcido	 la
noche	como	para	complicarlo	más	aún.
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Capítulo	25

De	forma	casi	imperceptible,	una	mano	muy	hábil	deslizó	el	pequeño	trozo	de
pastilla	 sobre	 el	 líquido	 de	 una	 copa	 de	 balón.	 Entre	 luces	 parpadeantes	 de
colores	y	un	volumen	ensordecedor,	la	chica	ni	siquiera	había	visto	aparecer	a
Alfil.

—¿Puedo	invitarte	a	una	copa?	—dijo	el	chico	manteniendo	la	distancia.
Era	una	presa	diferente	y	por	lo	tanto	requería	un	modo	de	actuar	diferente

a	 lo	 habitual,	 muy	 directo	 y	 rápido.	 Debía	 convencerla	 de	 su	 intención	 de
invertir	dinero	en	ella	a	 la	vez	que	salir	 lo	antes	posible	de	 la	discoteca.	La
chica	le	miró	con	una	sonrisa	ensayada,	lo	hizo	mientras	recorría	su	cuerpo	de
arriba	 abajo	 tan	 rápido	que	nadie	 se	hubiera	dado	cuenta	 con	esa	 luz,	 a	 esa
hora	y	con	dos	copas	de	más,	Alfil	lo	notó	al	instante,	y	lo	esperaba	además.
Era	 un	 análisis	 en	 toda	 regla	 para	 averiguar	 el	 poder	 adquisitivo	 del	 chico.
Eso	 significaba	 que	 era	 una	 buscona,	 una	 chica	 buscando	 un	 novio	 con
dinero.	Las	escorts	no	discriminan	con	la	ropa;	nada	les	importa	siempre	que
les	pagues	su	precio.

La	ropa	no	había	pasado	el	examen,	el	físico	sí;	por	otra	parte,	aunque	eso
no	era	suficiente	para	conseguir	algo	con	ella,	su	copa	estaba	casi	terminada	y
no	 quería	 pagar	 por	 otra,	 así	 que	 dio	 un	 largo	 sorbo	 para	 terminarla	 y	 le
contestó:

—Bebo	Bombay	Sapphire	con	 tónica,	 sin	 limón.	—Solo	eso,	ni	 siquiera
se	molestó	en	dar	su	nombre,	el	chico	no	le	interesaba	lo	más	mínimo,	solo	la
copa.	Tenía	pensado	deshacerse	de	él	en	cuanto	se	la	trajese,	como	hacía	con
el	resto	de	insignificantes	babosos	muertos	de	hambre	que	la	molestaban	cada
noche	con	la	esperanza	de	llevarla	a	la	cama.

El	 éxtasis	 que	 Alfil	 había	 metido	 en	 la	 copa	 solía	 hacer	 efecto	 muy
rápidamente,	pero	era	poca	cantidad	y	la	chica	no	estaba	borracha,	así	que	el
impacto	sería	insuficiente.	Aún	era	invisible	para	ella,	así	que	debía	actuar	en
consecuencia	 y	 lo	más	 rápido	 posible	 para	 que	 la	 amiga	 no	 se	 fijase	 en	 su
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presencia.	 Por	 suerte,	 llevaba	 un	 plan	 B,	 una	 droga	 aún	 más	 poderosa	 (al
menos	para	esa	clase	de	mujeres).	Conocía	 la	 forma	de	pensar	de	 las	chicas
que	buscan	fortuna,	llevaba	casi	una	década	como	fotógrafo	y	habían	pasado
más	 de	mil	modelos	 por	 su	 estudio,	 chicas	 que	 hablaban	más	 de	 la	 cuenta
cuando	las	maquillan,	y	algunas	de	ellas	esperaban	retirarse	pronto	cazando	a
algún	millonario.

—Me	refería	a	una	copa	de	Champán	—añadió	mientras	abría	su	cartera
con	el	fajo	enorme	de	billetes	que	siempre	llevaba	por	si	se	encontraba	con	un
contratiempo,	y	continuó	hablando	ante	la	cara	de	asombro	no	disimulado	de
ella—.	¿Puedes	ir	a	pedir	una	botella	y	dos	copas	a	la	barra?

Ella	 asimiló	 la	 nueva	 situación,	 ya	 no	 quería	 al	 chico	 para	 sacarle	 una
copa.	Quizás	 aparte	 de	 físico	 también	 tuviese	 dinero,	 aunque	 seguía	 siendo
extraño	que	un	tipo	así	vestido	llevase	tanto	efectivo	encima.	El	caso	es	que
ya	estaba	intrigada	y	llevaba	toda	la	noche	sin	éxito,	así	que	extendió	la	mano
para	 agarrar	 el	 fajo	de	billetes	que	 el	 chico	había	 sacado	de	 la	 cartera,	 y	 lo
hizo	mientras	sonreía	pensando	en	el	nombre	falso	que	daría	a	su	conquista.

Alfil	retiró	los	billetes	cuando	la	chica	casi	los	había	atrapado,	se	acercó	a
ella	y	le	susurró:

—O	tal	vez	quieras	tomar	un	champán	algo	más	refinado	que	el	básico	y
barato	Moët	&	Chandon	 que	 tendrán	 en	 este	 antro.	 Podemos	 salir	 de	 aquí,
hace	demasiado	ruido	para	conversar.	¿Te	apetecería	una	botella	de	Bollinger
R.D.	por	ejemplo?

Ella	 le	 miró	 sorprendida.	 La	 voz	 del	 chico,	 sus	 modales,	 el	 físico,	 su
forma	de	mirar,	cómo	controlaba	la	situación…,	todo	en	él	parecía	de	un	tipo
muy	rico	y	elegante,	con	una	educación	de	primer	nivel,	pero	su	ropa	no	se
correspondía	 en	 absoluto	 con	 todo	 aquello.	 Por	 otro	 lado,	 no	 pensaba
desperdiciar	 una	 invitación	 como	 esa.	 Era	 el	 momento	 de	 apostarlo	 todo	 a
doble	o	nada	y	la	chica	era	lo	suficientemente	segura	de	sí	misma	como	para
saber	lanzarse	a	la	piscina.

Se	empezaba	a	encontrar	muy	feliz,	eufórica	casi.	Un	chico	muy	guapo,
con	modales	 y	 tal	 vez	 con	 dinero,	 se	 había	 fijado	 en	 ella	 en	 esa	 noche	 de
sequía.	 No	 había	 bebido	 tanto	 como	 para	 sentirse	 tan	 bien,	 pero	 no	 le
importaba,	le	gustaba	dejarse	llevar	por	las	sensaciones.	Hizo	un	gesto	con	la
mano	a	 su	amiga,	que	 seguía	 inmersa	en	el	móvil;	 esta	 levantó	 la	cara	para
observar	(analizar)	a	Alfil,	que	miró	rápido	hacia	otro	lado	para	que	la	chica
no	pudiera	verle	bien	la	cara.	El	examen	completo	que	le	hizo	fue	mucho	más
rápido	que	el	anterior	de	su	amiga,	luego	miró	a	esta	y	le	hizo	un	gesto	con
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cara	 de	 reproche;	 no	 habló,	 se	 limitó	 a	 usar	 la	mirada,	 y	 con	 ella	 preguntó
claramente:	«¿Cómo?	¿Con	este?	No	tiene	un	euro».

La	chica	 le	 respondió	con	otro	gesto	facial:	«Ya	 lo	veremos»,	sonriendo
mientras	agarraba	del	brazo	a	su	conquista	y	le	susurraba	al	oído:

—Vamos.
Salieron	 por	 una	 de	 las	 puertas	 de	 cristal	 que	 daban	 a	 la	 playa,	 donde

había	 menos	 cámaras.	 Ella	 se	 agarró	 a	 su	 brazo	 caminando	 con	 soltura,	 a
pesar	de	los	tacones	de	casi	veinte	centímetros;	a	Alfil	le	recordó	la	forma	de
moverse	que	había	visto	en	las	escorts	cuando	se	hacían	pasar	por	las	novias
de	sus	clientes	en	los	pocos	eventos	sociales	o	entregas	de	premios	a	las	que
había	asistido.	El	 fotógrafo	no	estaba	 impresionado,	ni	mucho	menos,	había
visto	 a	 modelos	 de	 dieciséis	 años	 desfilar	 con	 tacones	 más	 complicados	 y
caminando	con	más	naturalidad.	Tras	alejarse	unos	metros	del	local,	donde	ya
no	había	tanto	volumen	de	música	que	obligase	a	gritar	para	comunicarse,	ella
le	dijo	su	nombre.

—Por	cierto,	me	llamo	Sara.
—Un	placer,	mi	nombre	es	Peter,	Peter	Lindbergh.
—No	tienes	cara	de	llamarte	así,	ni	de	ser	extranjero.
—No	lo	soy,	mi	padre	es	polaco	pero	yo	nací	aquí.
—Como	 tú	 quieras,	 Peter	 —contestó	 ella	 con	 la	 seguridad	 de	 que	 se

trataba	 de	 un	 nombre	 falso.	 Un	 sexto	 sentido	 se	 lo	 indicó	 con	 claridad—.
¿Adónde	me	llevas?

Sara	tenía	el	efecto	de	la	pequeña	dosis	de	éxtasis,	pero	no	se	comportaba
como	las	siete	chicas	anteriores.	Solo	había	bebido	un	par	de	copas	y	estaba
muy	 acostumbrada	 a	 salir	 de	 noche,	 habituada	 al	 alcohol,	 el	 ruido,	 la
oscuridad	de	 los	 locales,	una	presa	mucho	más	difícil	que	 las	habituales.	El
caso	es	que	servía	para	los	propósitos	de	Alfil,	y	todo	había	salido	a	pedir	de
boca	en	la	discoteca.	A	pesar	de	la	dificultad	de	romper	una	norma	y	lanzarse
a	 por	 una	 chica	 complicada,	 el	 plan	 seguía	 su	 curso	 a	 la	 perfección,	 estaba
siendo	un	reto	difícil	pero	exitoso	por	el	momento.	Ahora	 tocaba	 llevarla	al
hotel	y	ver	si	se	comportaba	como	las	siete	chicas	anteriores,	eso	sería	lo	más
complejo.	Comenzó	por	besarla,	y	aquello	no	le	transmitió	mucha	confianza
porque,	aunque	la	chica	respondió	al	beso,	no	se	mostraba	tan	ansiosa	por	él
como	 esperaba,	 era	 la	 primera	 que	 no	 se	 arrojaba	 con	 desenfreno	 a	 su
bragueta,	la	primera	que	no	babeaba	ante	él	y	la	primera	que	parecía	controlar
la	situación	más	que	él	mismo.	Trató	de	cambiar	las	tornas	yendo	al	grano,	no
quería	perder	más	tiempo.	Tendría	que	abortar	la	partida	antes	de	seguir	dado
palos	de	ciego.
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—Hay	 un	 hotel	 aquí	 cerca,	 bastante	 decente.	 Puedo	 pagar	 una	 suite	 y
beber	algo	de	champán	allí.	¿Te	apetece?

—¿Por	quién	me	tomas?	¡No	soy	una	puta!	—Sara	fingía	sin	éxito	estar
indignada,	 consideraba	 que	 el	 chico	 había	 ido	 demasiado	 rápido	 y	 ella
deseaba	dar	una	 imagen	de	chica	decente.	Su	experiencia	 le	había	enseñado
que	dejando	degustar	gratis	la	mercancía	a	las	primeras	de	cambio,	no	lograría
vender	el	producto.

—Disculpa	si	 te	he	ofendido.	En	ningún	momento	te	he	tomado	por	una
prostituta,	 ni	 te	 he	 preguntado	 precio	 —dijo	 Alfil	 sacando	 su	 móvil,	 aún
apagado,	 del	 bolsillo—.	 Solo	 deseaba	 que	 estuviésemos	 en	 un	 sitio	 más
tranquilo	para	 conocernos	mejor,	 pero	 te	 llamaré	 a	un	 taxi	 y	 le	 pagaré	para
que	 te	 lleve	 donde	 desees.	 Y	 te	 pido	 disculpas	 de	 nuevo.	—Alfil	 no	 había
sacado	el	móvil	para	llamar	a	ningún	taxi,	ni	siquiera	lo	había	encendido,	solo
sabía	con	seguridad	el	efecto	que	produciría	en	ella.

—Era	una	broma,	me	parece	perfecto	el	hotel,	Peter	—la	chica	cambió	de
idea	y	le	seguía	el	juego.	Era	de	esperar,	el	móvil	del	fotógrafo	era	un	Vertu
de	diez	mil	euros;	ella	nunca	había	visto	uno,	salvo	en	revistas—.	Espero	que
tengan	un	buen	Champán,	y	que	no	pienses	en	mí	solo	para	echar	un	polvo,
no	soy	de	esas	chicas	fáciles.

—Por	supuesto,	¿cómo	iba	a	pensar	que	eres	una	chica	fácil?	Y	tranquila,
estoy	pensando	en	algo	más	que	en	echar	un	polvo…

Sara	 sonreía,	 pensaba	 en	 cómo	 el	 chico,	 que	 estaba	muy	bien	 de	 físico,
podría	 generarle	 un	 beneficio	 económico.	 Pensamiento	 nuevamente
encontrado	con	la	seguridad	de	que	su	ropa	no	se	correspondía	con	la	de	un
hombre	rico.	Lo	que	no	sabía	la	pobre	infeliz	era	que	ese	«algo	más»	que	le
ha	dicho	Peter	 implicaba	que	 aquella	 sería	 su	 última	noche	 a	 la	 caza	de	 un
millonario.

—Me	gusta	cómo	vistes	—continuó	hablando	ella,	intentando	ser	amable
aunque	no	pensaba	en	absoluto	que	la	ropa	barata	fuera	elegante.

—No,	no	te	gusta,	no	es	de	marca	—contestó	él	con	una	sonrisa	malvada
—.	Se	te	nota	desde	lejos.

—No	 vistes	 ropa	 cara,	 ni	 siquiera	 llevas	 reloj,	 pero	 sí	 mucho	 dinero
encima	 y	 un	 móvil	 que	 solo	 había	 visto	 por	 la	 tele	 o	 en	 revistas.	 ¿Te	 ha
prestado	la	ropa	un	amigo?

—Algo	parecido,	es	una	historia	muy	larga,	y	si	te	la	contara,	tendría	que
matarte	luego.

—Ja,	ja,	ja.	¿Eres	un	espía?	No	me	vaciles.	Te	dejo	que	me	tomes	el	pelo
porque	me	gusta	lo	que	veo	de	ti:	tus	modales,	tu	forma	de	hablar,	de	caminar,
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cómo	me	 tratas	 y	 cómo	 entiendes	 de	marcas	 de	 champán	 que	 otros	 no	 han
oído	en	su	vida.

Sara	notaba	que	el	tal	Peter	Lindbergh	no	se	comportaba	como	el	resto	de
chicos	con	los	que	ella	había	estado;	aquello	le	desconcertaba	y	atraía	a	partes
iguales,	 era	 muy	 enigmático	 y	 seguro	 de	 sí	 mismo.	 El	 chico	 no	 se	 dejaba
llevar	como	sus	anteriores	presas,	este	tomaba	las	riendas	del	 juego	y	eso	la
descolocaba.	 Un	 chico	 diferente	 requiere	 un	 trato	 diferente,	 pensó;	 debía
adaptarse	a	él	a	pesar	de	que	algo	le	preocupaba,	un	sexto	sentido	después	de
tantas	batallas.	¿No	sería	un	pervertido	de	los	que	disfrutan	con	juegos	raros?
Estaba	intrigada,	y	esperaba	equivocarse.

—Me	gusta	 ser	 sencillo,	 solo	eso.	Hay	mucha	chica	 interesada	que	 solo
habla	 contigo	 si	 ve	 que	 tienes	 dinero	 —respondió	 él	 con	 seriedad,	 pero
usando	toda	la	ironía	que	pudo	sin	resultar	descarado.

—¿Qué	me	 vas	 a	 contar	 a	mí?	Veo	 cada	 buscona	 por	 ahí…	Por	 cierto,
¿dónde	tienes	el	coche?

—No	será	necesario	llegar	a	mi	coche,	creo	que	hay	un	hotel	unos	metros
más	adelante.

Sara	no	tuvo	tiempo	de	contestar,	Alfil	la	agarró	por	los	hombros	y	la	besó
con	 intensidad,	mientras	apretaba	su	cuerpo	al	de	ella	con	un	 largo	y	 fuerte
abrazo.	 Luego	 se	 separó	 despacio	 y	 comprobó	 que	 continuaba	 con	 los	 ojos
cerrados	y	la	boca	entreabierta;	había	tenido	el	efecto	deseado.	El	éxtasis	y	la
conversación	iban	mermando	sus	capacidades.

—¡Guau!	Si	lo	haces	todo	tan	bien	como	besas,	pasaré	una	buena	noche.
—Fue	 lo	 único	 que	 pudo	 musitar	 ella	 tras	 el	 beso.	 Había	 olvidado	 por	 un
segundo	su	papel	mal	fingido	de	chica	decente.

—Toma	este	dinero,	será	suficiente	para	alquilar	una	suite	durante	toda	la
noche	y	comprar	la	botella	de	champán	más	cara	que	tengan	—le	dijo	Alfil,
entregándole	un	fajo	de	unos	mil	quinientos	euros—.	Creo	que	tengo	el	coche
aparcado	por	aquí	cerca	y	quiero	poner	el	ticket	de	la	O.R.A.	para	mañana	no
madrugar.	Quiero	que	vayas	y	reserves	la	habitación,	yo	te	alcanzaré	allí.

Ella	 no	 respondió	 nada,	 tomó	 el	 dinero,	 guiñó	 un	 ojo	 con	 picardía	 y	 se
mostró	obediente.	Se	notaba	que	lo	había	hecho	en	más	ocasiones,	sobre	todo
cuando	había	ido	con	hombres	casados	que	querían	preservar	todo	lo	posible
su	intimidad.	Intuía	que	el	chico	no	deseaba	entrar	con	ella	por	si	alguien	les
veía	en	 la	 recepción.	¿Sería	alguien	famoso?	No	 importaba,	ella	sabía	hacer
su	papel	a	la	perfección,	así	que	salió	directa	hacia	la	puerta	de	la	entrada.

Alfil	 esperó	 unos	 segundos	 para	 abrir	 el	 coche,	 quería	 que	 la	 chica	 le
tomase	 una	 ventaja	 de	 unos	 metros,	 luego	 entró	 y	 sacó	 de	 la	 bolsa	 las

www.lectulandia.com	-	Página	171



zapatillas	de	deporte,	se	las	puso	y	también	la	gorra;	y	guardó	los	guantes	en
un	bolsillo	trasero	del	pantalón,	así	como	metió	la	bolsa	con	la	sábana	bajo	su
ropa	en	la	espalda.

Se	dirigía	al	hotel	tras	los	pasos	de	Sara,	con	la	seguridad	de	que	la	chica
no	se	marcharía	con	el	dinero.	Conocía	a	las	mujeres	como	ella	lo	suficiente
como	 para	 saber	 que	 su	 deseo	 de	 sacar	 algo	 más	 de	 él	 triunfaría	 sobre	 el
instinto	de	huir	con	el	fajo	de	dinero	que	llevaba	en	el	bolso.	Obviamente	no
eligió	 la	 puerta	 principal,	 sino	 la	 calle	 de	 atrás,	 donde	 buscó	 una	 ventana
abierta	en	la	planta	baja,	no	había	ninguna	pero	forzó	con	éxito	la	que	parecía
más	fácil,	una	que	daba	a	una	habitación	con	enseres	y	otros	recambios	que
las	chicas	de	la	limpieza	debían	usar	para	limpiar	las	habitaciones	del	hotel	y
reponer	sábanas,	champú	y	demás.

La	ventana	no	tenía	conectado	el	seguro.	Como	suele	suceder,	las	señoras
de	la	limpieza	las	abren	de	día	para	ventilar	y	luego	las	cierran	de	noche.	Esa
no	se	cerró	del	todo	hasta	bloquear	el	seguro,	pero	nadie	insistió	en	la	tarea.
Todos	 los	 empleados	 tienen	 prisa	 por	 irse	 a	 casa	 y	 no	 se	 esfuerzan	 en	 una
tarea	que	nadie	les	gratificará;	además,	piensan	que	allí	no	hay	nada	de	valor
que	robar,	ni	que	nadie	tendrá	intención	de	entrar	en	el	hotel	por	esa	ventana,
que	a	todos	los	efectos,	parece	cerrada	completamente.

Una	 vez	 dentro,	 se	 movió	 con	 sigilo	 para	 dirigirse	 hacia	 la	 puerta	 de
acceso	a	las	habitaciones	que	comunicaban	con	la	recepción	del	hotel,	donde
estaría	la	chica	haciendo	la	reserva	y	el	pago	de	la	suite.

Sara	 no	 estaba	 en	 el	 mismo	 estado	 que	 las	 anteriores,	 así	 que	 tenía
preparadas	 excusas	 para	 darle	 en	 caso	 de	 preguntar	 por	 los	 guantes	 o
zapatillas;	 otro	 asunto	 sería	 que	 descubriera	 la	 sábana,	 quizá	 tuviese	 que
ejecutar	el	jaque	mate	antes	siquiera	de	atacar	a	sus	torres.
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Capítulo	26

La	 enorme	 puerta	 de	 cristal	 se	 deslizó	 automáticamente	 ante	 la	 chica,
permitiéndole	 entrar	 en	 un	hall	 de	mármol	 y	 pintura	 color	 crema,	 decorado
con	 muebles	 clásicos	 de	 oscura	 madera.	 No	 era	 un	 estilo	 antiguo,	 sino
elegante,	un	espacio	muy	abierto	y	con	decoración	minimalista,	un	contraste
interesante	por	los	muebles	elegidos,	eso	fue,	al	menos,	lo	que	pensó	Sara	al
entrar.	Reinaba	una	 luz	 ambiente	 suave	y	 cálida,	 suficientemente	débil	 para
no	molestar	 la	 vista	 al	 entrar	 desde	 la	 calle	 (eran	 las	 tres	 de	 la	madrugada)
pero	 adecuada	 para	 contemplar	 toda	 la	 estancia,	 y	 una	 música	 que	 parecía
flotar	como	un	halo	de	suspiro	en	el	aire.	La	chica	llegó	hasta	el	mostrador	de
la	 recepción,	 esperando	 a	 que	 el	 conserje,	 absorto	 en	 una	 película	 de	 su
ordenador	portátil,	se	percatase	de	su	presencia.	El	empleado	pausó	el	vídeo
en	cuanto	oyó	una	discreta	tos	rompiendo	el	silencio,	se	levantó	de	su	silla	y
recompuso	la	chaqueta	de	su	uniforme,	mirando	de	reojo	hacia	abajo	para	ver
si	su	ropa	se	mostraba	impecable.

Sara	se	comportaba	con	naturalidad,	como	si	hiciera	aquello	a	diario;	ni	se
inmutó,	como	suelen	hacer	los	habituales	clientes	de	hoteles,	dejando	volar	su
mirada	 entre	 los	 detalles	 de	 la	 decoración	 de	 aquel	 lugar	 mientras	 el
recepcionista	 tecleaba	para	 crear	una	 ficha	de	 entrada	o	 fotocopiaba	 su	DNI.
No	se	dignó	a	responder	cuando	el	chico	le	dio	las	buenas	noches,	se	limitó	a
pedir	 una	 suite,	 sin	 mirar	 a	 la	 cara	 del	 empleado,	 no	 por	 vergüenza	 o
discreción,	sino	por	considerar	que	esa	era	la	actitud	que	debía	mostrar	para
darle	a	entender	que	se	encontraba	ante	una	chica	rica	y	sofisticada.	No	había
tenido	un	euro	en	toda	su	vida,	pero	ahora	consideraba	tener	el	mundo	entero
a	sus	pies.

No	 pidió	 el	 champán,	 prefirió	 quedarse	 el	 dinero;	 ya	 le	 daría	 alguna
excusa	a	Peter	si	este	preguntaba,	o	se	lanzaría	a	su	cuello	(o	pantalón)	para
distraerlo	 y	 que	 olvidase	 que	 lo	 había	 preguntado.	 Pagó	 la	 habitación	 por
adelantado	 con	 el	 dinero	 que	 su	 conquista	 le	 había	 dado	 y	 guardó	 la	 parte
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sobrante	en	su	pequeño	bolso,	aquel	era	su	primer	botín,	esperaba	conseguir
más,	mucho	más.	De	 repente,	 observó	 a	 Peter	 en	 el	 peldaño	 superior	 de	 la
escalera	que	quedaba	a	 la	espalda	de	 la	 recepción.	¿Cómo	pudo	 llegar	hasta
allí	 sin	 que	 ella	 o	 el	 empleado	 le	 vieran	 ascender	 ante	 sus	 narices?	 La
escalera,	de	mármol	oscuro	y	con	una	alfombra	roja	y	amarilla,	que	el	chico
no	 tuvo	 que	 pisar	 porque	 había	 entrado	 por	 una	 ventana,	 ocupaba	 toda	 la
visión	que	 tenía	ante	ella.	Sara	observó	a	su	conquista	 justo	sobre	 la	cabeza
del	 recepcionista,	 apoyado	 en	 la	 barandilla	 de	 hierro	 forjado	 y	 madera;	 el
chico	se	dejó	ver	un	instante	para,	acto	seguido,	volver	a	entrar	por	la	puerta	y
desaparecer,	no	antes	de	invitar	a	la	chica	con	un	gesto	a	seguirle.

—¿Estará	acompañada,	señorita?	—preguntó	el	recepcionista.
—No,	 estaré	 sola	 —respondió	 Sara	 sin	 siquiera	 pensarlo,	 no	 era	 la

primera	 vez	 que	 contestaba	 esa	 mentira,	 y	 lo	 hizo	 con	 desdén,	 con
impertinencia,	 para	 que	 el	 empleado	 no	 siguiera	molestándola	 y	 le	 diese	 la
llave	de	una	vez.	No	deseaba	perder	el	tiempo	con	un	ser	insignificante.

—Es	 la	 número	 102,	 en	 la	 primera	 planta,	 dispone	 de	 un	 ascensor	 a	 su
izquierda	 o	 puede	 subir	 por	 la	 escalera	 que	 se	 encuentra	 a	 mi	 espalda.	 Al
fondo	 del	 pasillo	 tiene	 la	 puerta	 de	 su	 suite,	 si	 desea	 puedo	 acompañarla	 e
indicarle	los	servicios	de	que	dispone.

—No	es	 necesario,	 gracias	—espetó	 con	 tono	despectivo,	 el	mismo	que
usa	 alguien	 sin	 la	 suficiente	 educación	 para	 tratar	 a	 menudo	 a	 quienes	 le
sirven	como	si	fueran	de	una	clase	inferior,	mientras	arrebataba	la	llave	de	la
habitación	de	un	zarpazo.	Seguía	sin	mirar	al	empleado.

Sara	nació	y	aún	vivía	en	una	casa	muy	humilde,	su	padre	era	fontanero	y
su	madre	 ama	de	 casa,	 además	de	 convivir	 con	 sus	dos	hermanos	menores.
Para	ella	la	vida	no	resultaba	fácil	en	una	situación	así.	Siempre	había	soñado
con	una	vida	mejor,	cuando	era	más	pequeña	 fantaseaba	con	una	gran	casa,
una	mansión	como	las	de	las	películas	y	vivir	allí	con	toda	su	familia.	Luego
empezó	a	volverse	más	egoísta,	también	dejó	de	pensar	en	buscar	el	triunfo	en
el	trabajo	duro	(ya	comprobó	con	el	ejemplo	de	su	padre	que	no	servía	para
mucho)	y	en	estudiar	una	carrera	que	sus	progenitores	no	podrían	costear.	Así
que	solo	quedaba	buscar	el	éxito	en	los	hombres,	en	esos	patéticos	seres	que,
desde	que	 alcanzó	 la	 adolescencia,	 babeaban	al	 verla	pasear	por	 la	 calle.	Si
podía	conseguir	que	un	hombre	se	volviera	 loco	por	ella	 solo	con	mirarla	o
gracias	a	no	llevar	sujetador	bajo	la	camiseta,	podría	hacer	maravillas	con	su
cuerpo	en	la	mente	de	un	tipo	rico,	algún	pobre	imbécil	que	fuera	tan	estúpido
de	dejarse	cazar	y	casarse	con	ella,	para	ser	desplumado	pocos	meses	después
o	 tras	 un	 embarazo.	 Solo	 tenía	 veintiún	 años,	 pero	 aparentaba	 varios	 más
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debido	 al	 maquillaje	 y	 a	 su	 forma	 de	 vestirse	 y	 caminar.	 Incluso	 ganaba
algunos	 más	 cuando	 hablaba,	 mostrando	 la	 personalidad	 de	 alguien
machacado	 por	 la	 vida,	 alguien	 que	 espera	 una	 fortuna	 pero	 en	 su	 interior
sabe	que	con	poca	seguridad	llegará;	alguien	derrotista	que	disfruta	vejando	a
quienes	puede	para	tratar	de	sentirse	mejor	consigo	misma.

Como	solía	hacer	 siempre	para	 tonificar	 sus	piernas	y	 trasero,	 eligió	 las
escaleras.	 Y	 tras	 subir	 los	 tres	 primeros	 peldaños	 se	 encontró	 ante	 un	 gran
espejo	con	un	antiguo	y	bello	marco	dorado,	la	chica	se	paró	ante	él.	A	pesar
de	 la	 poca	 luz,	 Sara	 descubrió	 su	 reflejo,	 era	 preciosa	 y	 tenía	 un	 cuerpo
perfecto;	 vestía	 con	 buen	 gusto,	 iba	 impecablemente	 peinada	 y	maquillada,
era	todo	lo	que	una	chica	deseaba	ser,	al	menos	eso	pensaba	ella.	«¡Vamos	a
por	 todas!	 —se	 dijo	 en	 ese	 momento—.	 Eres	 una	 triunfadora	 y	 vas	 a
conseguir	todo	lo	que	te	propongas».

Ella	 lo	 creía,	 se	 consideraba	 un	modelo	 a	 seguir,	 alguien	mejor	 que	 las
demás	personas	que	la	rodeaban;	más	guapa	y	más	inteligente	por	no	invertir
más	 de	 una	 década	 en	 estudiar	 solo	 para	 ser	 una	 mileurista	 más	 en	 una
empresa	durante	ocho	horas	 al	 día,	 ajándose	 con	el	 paso	de	 los	 años	 en	 los
deseos	de	mejora	que	acaban	convertidos	en	partos	y	divorcios,	hipotecas	y
cuentas	a	fin	de	mes,	o	en	llantos	y	decepciones.	Ella	sería	rica	y	se	reiría	del
mundo	desde	 su	 trono	de	oro,	 en	 eso	 confiaba	 con	 total	 seguridad	mientras
sonreía	al	 impecable	reflejo	que	 le	devolvía	el	espejo.	No	necesitaba	ajustar
su	negro	y	corto	vestido,	era	casi	una	faja	que	se	amoldaba	como	una	segunda
piel	a	 su	cuerpo,	 realzando	su	pecho	y	 las	 largas	piernas	que	 terminaban	en
sandalias	con	tacón	de	veinte	centímetros.

Giró	a	su	izquierda	y	subió	el	último	tramo	de	escaleras,	sin	prisas,	Peter
debía	esperarla	como	lo	hacían	todos	siempre;	atravesó	una	puerta	de	madera
y	 cristal	 para	 entrar	 en	 un	 pasillo	 sumido	 en	 la	 penumbra,	 y	 al	 fondo	 pudo
observar	la	figura	vestida	de	negro	que	aguardaba;	ella	sabía	que	se	trataba	de
su	presa,	y	caminó	hacia	ella	aún	más	despacio.	«Lo	bueno	se	hace	esperar».

—¿Todo	 bien?	—preguntó	 Alfil	 antes	 de	 que	 ella	 le	 besase.	 Luego	 le
indicó	que	usara	la	llave	para	abrir	la	puerta.

—Sí,	pero…,	¿por	dónde	has	entrado?
—He	 pasado	 tras	 de	 ti	 y	 subido	 las	 escaleras,	 ¿no	 me	 has	 visto?	—El

chico	esperó	a	que	ella	pulsase	el	 interruptor	para	 encender	 las	 luces	de	 las
mesitas	de	noche.	Nunca	tocaba	nada	dentro	de	la	habitación.

—No,	 no	 te	 he	 visto,	 estaba	 pagando	 la	 habita…	 ¿Llevas	 zapatillas	 de
deporte?
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—Las	 cambié	 en	 el	 coche	 después	 de	 poner	 el	 ticket	 de	 la	 O.R.A.	Me
molestaban	 los	 zapatos,	 esta	 ropa	 es	 de	 un	 amigo,	 es	 una	 historia	 muy
larga…,	ya	te	dije	que	te	aburriría	con	ella.	Pero	no	hablemos	ahora	de	eso,
veo	que	no	has	comprado	el	champán,	puedes	pedirlo	desde	la	habitación	si
quieres	—le	 dijo	 a	 la	 chica,	 señalando	 un	 teléfono	 fijo	 sobre	 una	mesita	 al
lado	del	sofá.

—No	quiero	beber	más,	ahora	me	apetece	mucho	más	comer.
Mientras	se	besaban,	ella	desabrochó	la	camisa	y	luego	la	cremallera	de	su

pantalón.	Se	 agachó	 lentamente,	mientras	 le	miraba	 en	 todo	momento	 a	 los
ojos,	 hasta	 quedar	 en	 cuclillas	 y	 con	 la	 cara	 frente	 a	 la	 protuberancia	de	 su
pantalón.	Sara	preparaba	su	mejor	ataque,	sabía	cómo	dominar	a	un	hombre.
Alfil	 estaba	 excitado	 y	 ella	 lo	 notaba	 allí	 arrodillada	 frente	 a	 su	 cremallera
abierta.	 Liberó	 la	 tensión	 sacando	 su	 miembro	 del	 pantalón	 y	 lo	 besó
suavemente	a	lo	largo	de	su	recorrido,	sin	prisas,	dando	un	sonoro	beso	muy
húmedo	en	cada	milímetro	de	su	piel,	mientras	gemía	con	los	ojos	cerrados,
casi	ronroneando.	Al	llegar	al	extremo	del	mismo,	le	dedicó	un	largo,	húmedo
e	interminable	beso	con	su	lengua,	para	luego	abrir	los	labios	y,	despacio,	ir
llenando	 su	 boca	 mientras	 le	 miraba	 con	 la	 seguridad	 de	 quien	 sabía	 que
estaba	haciendo	 su	 trabajo	de	maravilla.	Sara	 inició	el	vaivén	de	 su	cabeza,
dejando	que	sus	labios	pintados	de	rojo	y	su	mirada	volvieran	loco	al	chico,	a
la	 vez	 que	 teñían	 de	 carmesí	 su	 erección.	 La	 chica	 parecía	 estar	 en	 todas
partes,	 acariciando	 su	 espalda,	 nalgas,	 testículos,	 se	 comportaba	 como	 toda
una	profesional.

Aquella	 situación	 era	 nueva	 para	 Alfil,	 ahora	 era	 él	 quien	 recibía	 la
atención	de	su	presa.	En	los	hoteles	solía	tener	un	trato	muy	diferente,	pero	en
ese	momento	dejó	que	Sara	tuviese	el	control,	no	le	importaba,	sabía	que	un
perfil	 de	 chica	 distinto	 requería	 un	 comportamiento	 distinto.	 Cuando	 ella
consiguió	con	su	buen	hacer	que	él	estuviera	a	punto	de	estallar,	la	frenó	antes
de	dejar	fluidos	en	la	piel	de	la	chica,	su	ropa	o	en	la	sábana.

—¿Por	 qué	 no	 vas	 al	 baño	 y	 así	 pasamos	 a	 juegos	mayores?	—le	 dijo
Alfil	 con	 la	 respiración	 entrecortada—.	 Dúchate	 y	 yo	 te	 esperaré	 aquí
impaciente.

—¿Por	 qué	 no	 te	 duchas	 conmigo?	 Puedo	 seguir	 allí	 mostrándote	 mis
habilidades.

El	 chico	necesitaba	 tiempo	para	colocar	 la	 sábana	 impermeable	 sobre	 la
cama.

—Prefiero	 ponerme	 cómodo,	 quitándome	 la	 ropa	 y	 esperándote	 en	 la
cama,	 si	 no	 te	 importa.	 Voy	 a	 ver	 si	 en	 el	 minibar	 hay	 algo	 interesante,
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aunque	no	tengamos	hielo.
—Vale,	pero	no	se	 te	ocurra	quedarte	dormido,	aún	queda	mucha	noche

—respondió	ella	con	una	sonrisa	pícara.
—Descuida,	me	intriga	ver	qué	más	cosas	sabes	hacer.
Sara	se	duchaba	mientras	Alfil	repetía	su	ritual,	arrojando	la	funda	nórdica

al	 suelo	 y	 colocando	 su	 sábana	 sobre	 la	 bajera	 de	 la	 cama.	No	 tardó	 ni	 un
minuto	en	 realizar	 todo	el	proceso	ensayado	cien	veces	en	 su	propia	 casa	y
ejecutado	 por	 octava	 vez	 en	 dos	 años.	 Al	 salir	 Sara	 del	 baño,	 él	 estaba	 ya
desnudo	esperándola	en	la	penumbra;	la	chica	había	sido	rápida,	pero	no	tanto
como	para	impedirle	hacer	a	la	perfección	su	tarea.	La	imagen	del	cuerpo	de
Sara	 era	 toda	 una	 inspiración,	 y	 no	 solo	 por	 la	 belleza	 y	 perfección	 de	 su
figura,	la	luz	cálida	del	baño,	acariciando	su	silueta	desde	atrás,	pugnaba	con
las	finas	y	paralelas	líneas	azules	que	formaba	la	luz	de	la	luna	al	atravesar	la
persiana	veneciana	a	su	izquierda.	Toda	una	celestial	visión	que	hizo	brotar	la
imaginación	 y	 creatividad	 del	 fotógrafo	 para	 una	 futura	 sesión	 de	 fotos.
Incluso	le	evocaba	recuerdos	de	películas	como	Nueve	semanas	y	media.

—Cerraré	 las	 cortinas,	 así	 tendremos	 más	 intimidad	 —dijo	 ella,	 muy
segura	y	crecida,	tras	el	breve	mutismo	que	su	imagen	había	provocado.

—No	lo	hagas.	Me	gusta	cómo	te	sienta	esta	luz,	estás	increíble	—musitó
Alfil.

—¿Te	gusta	lo	que	ves?	—preguntó	ella,	sabiendo	con	creces	la	respuesta.
Contoneaba	lentamente	su	cadera	y	dibujaba	con	un	dedo	círculos	alrededor
de	su	ombligo.

—No	te	veo	bien	del	todo	desde	aquí,	quizás	si	te	acercas	un	poco	más…
—Alfil	también	sabía	cómo	jugar	a	aquel	juego.

Sara	caminó	despacio	hacia	 la	cama,	entró	desde	 los	pies	de	 la	misma	y
fue	gateando	hacia	el	chico,	colocándose	encima	y	besándole	con	intensidad
en	 los	 labios.	 Los	 dos	 continuaron	 donde	 lo	 habían	 dejado	 unos	 minutos
antes.	 Ella	 consiguió	mantener	 el	 ritmo	 físico	 durante	más	 de	 dos	 horas	 de
sexo,	 lo	que	hizo	que	Alfil	 acabase	destrozado.	En	ese	momento	pensó	que
hizo	 bien	 en	 establecer	 la	 norma	 contra	 las	 chicas	 que	 podrían	 ser
profesionales,	debía	 tener	un	 trato	muy	diferente	para	seducirlas	y	eran	más
difíciles	 de	 controlar	 y	 también	 de	 satisfacer.	 Sara	 le	 estaba	 destrozando,
volvería	a	Madrid	con	más	agujetas	que	después	de	una	sesión	de	boxeo	con
el	 más	 duro	 de	 sus	 compañeros.	 También	 se	 alegró	 de	 haber	 cenado
consistentemente	antes	de	ir	a	la	discoteca.
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El	 amanecer	 trajo	 consigo	 una	 intensidad	 de	 luz	 en	 las	 calles	 que	 no
favorecían	 la	 huida	 de	 alfil.	 Eran	 casi	 las	 siete	 de	 la	 mañana	 y	 el	 chico
permanecía	observando	desde	la	oscuridad	tras	la	puerta	del	baño.	El	cuerpo
desnudo	de	Sara	le	evocaba	recuerdos	de	su	primera	noche	con	Lucía,	aquella
forma	perfecta	y	acariciada	por	 la	débil	 luz	que	atravesaba	 las	persianas	era
hipnótica,	 lo	 que	 suponía	 un	 freno	 para	 sus	 instintos	 desde	 hacía	 ya
demasiados	 minutos.	 Era	 el	 momento	 de	 actuar	 pero	 sentía	 los	 brazos	 y
piernas	más	 pesados	 que	 nunca,	 como	 si	 su	 conciencia	 anulase	 su	 fuerza	 y
alguna	 parte	 benévola	 de	 su	 ser	 estuviese	 peleando	 con	 el	 monstruo.	 Y
venciendo.	La	chica	no	iba	a	despertarse	en	unas	horas,	pero	si	había	hecho
todo	 aquello	 con	 un	 propósito,	 si	 deseaba	 culminar	 la	 partida	 con	 un	 jaque
mate,	 el	 momento	 de	 hacerlo	 se	 alejaba	 a	 cada	 minuto.	 Su	 mente	 estaba
saturada	de	preguntas	sin	respuestas.

«¿Es	necesario	matarla?	Solo	con	verla	 aparecer	 anoche	con	esa	 luz	 tan
bonita	 tuve	 una	 original	 idea,	 tal	 vez	 matar	 no	 sea	 lo	 que	 me	 dispara	 la
creatividad,	 sino	 las	 experiencias	 nuevas,	 momentos	 al	 límite	 que	 puedo
conseguir	 sin	 quitar	 una	vida.	O	 tal	 vez	 la	 creatividad	vino	porque	pensaba
matarla	y	es	ese	pensamiento	el	que	me	ayuda.	¿Qué	ocurrirá	con	Lucía?	Al
final	 acabará	 pagando	 las	 consecuencias	 si	 no	 logro	 frenar	 al	 monstruo…
como	 ocurrió	 con	 Clara…	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 piense	 en	 Clara	 en	 estos
momentos?	No,	No	debo	pensar	ahora	en	ella,	no	debo	añadir	más	problemas,
más	incógnitas	a	la	ecuación.	Lo	que	tenga	que	hacer,	debo	hacerlo	ya».

Se	apartó	hacia	atrás	para	sentarse	con	cuidado	en	el	borde	de	la	bañera,
sacó	 su	 móvil	 y	 lo	 observó	 durante	 unos	 segundos,	 luego	 lo	 encendió.
Llevaba	apagado	desde	que	salió	de	su	casa	en	Madrid,	lo	hacía	siempre	para
que	no	se	pudiera	tener	una	prueba	de	que	había	estado	en	otra	ciudad,	para
que	 no	 se	 pudiera	 vincular	 su	 presencia	 en	 un	 sitio	 donde	 hubiera	 un
homicidio,	ya	que	los	móviles	dejan	un	registro	interno,	gracias	a	su	GPS,	de
todos	los	lugares	y	fechas	en	las	que	ha	estado	allí.

Acababa	 de	 romper	 una	 norma	 básica,	 y	 era	 la	 segunda	 esa	 noche.	 El
móvil	solo	se	podía	encender	en	emergencias	y	tras	abortar	la	partida.	Todo	se
estaba	derrumbando	tanto	a	su	alrededor	como	en	su	interior,	pero	necesitaba
encender	 el	móvil,	 quería	buscar	 algo	en	concreto.	En	 su	 teléfono	guardaba
algo	que	podría	decantar	la	balanza	de	una	vez	por	todas,	no	tenía	tiempo	para
seguir	allí	dudando.	Lo	que	tuviera	que	ocurrir,	debía	suceder	ya.	Alfil	buscó
en	 la	 carpeta	 de	 fotos	 una	 imagen	 de	 su	 pareja,	 en	 su	 interior	 deseaba
encontrar	 un	 motivo	 para	 no	 matar	 a	 Sara,	 quería	 dejarlo	 y	 buscaba	 ese
motivo	en	Lucía	y	en	sus	sentimientos	hacia	ella.
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Antes	 de	 poder	 buscar	 la	 foto,	 oyó	 el	 sonido	 de	 un	 SMS,	 enviado	por	 la
propia	 Lucía	 unas	 dos	 horas	 antes.	 Alfil	 miró	 la	 pantalla	 del	 teléfono	 sin
parpadear,	sin	inmutarse,	pero	una	chispa	en	sus	ojos	reveló	que	el	mensaje	le
había	afectado.

«Te	quiero»
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Capítulo	27

El	insistente	sonido	de	los	golpes	en	la	puerta	y	el	timbre	del	teléfono	fijo	de
la	habitación	fueron	aumentando	de	volumen	hasta	conseguir	sacar	a	Sara	de
su	profundo	sueño.	Descolgó	el	teléfono	después	de	haberlo	buscado	por	las
dos	 mesitas	 de	 noche	 con	 los	 ojos	 aún	 medio	 cerrados.	 Sufría	 una	 fuerte
resaca	y	lo	percibía	cada	vez	que	el	estridente	timbre	taladraba	su	cabeza	justo
en	 la	 nuca.	 Al	 otro	 lado	 del	 teléfono	 se	 encontraba	 el	 recepcionista,
recordándole	 con	 forzada	 amabilidad	 y	 calma	 que	 había	 excedido
ampliamente	 la	 hora	 de	 salida,	 y	 que	 la	 chica	 de	 la	 limpieza	 debía	 entrar	 a
limpiar	la	habitación.

—Perfecto,	ya	me	marcho.	Necesito	diez	minutos,	¿OK?
Colgó	el	 teléfono	con	un	fuerte	y	sonoro	golpe,	se	 levantó	de	 la	cama	y

caminó,	aún	desnuda,	hacia	la	puerta	de	la	habitación.	La	abrió	lo	justo	para
observar	al	otro	lado	a	una	señora	de	unos	cuarenta	y	cinco	años	con	un	traje
de	 doncella	 azul	 y	 blanco,	 tras	 ella	 estaba	 el	 carrito	 con	 todo	 el	 arsenal	 de
sábanas	y	productos	de	limpieza.

—Espera,	 necesito	 diez	minutos	—fue	 lo	 único	 que	 dijo,	 sin	 dignarse	 a
mirar	a	la	mujer	de	la	limpieza	a	la	cara.	Luego	dio	un	portazo	sin	esperar	a
que	la	empleada	tuviese	tiempo	de	replicar.

—Puto	 coñazo	 de	 gente,	 ¡joder!	 No	 te	 dejan	 ni	 dormir	 —dijo
malhumorada,	 intencionadamente	 en	 voz	 alta	 para	 que	 lo	 oyera	 la	 mujer
desde	otro	lado	de	la	puerta.

En	 ese	 momento	 fue	 consciente	 de	 que	 el	 chico	 ya	 no	 estaba	 en	 la
habitación,	 eso	 la	 enfadó	 aún	más.	 La	 había	 tratado	 como	 a	 una	 puta	 y	 se
había	 marchado	 sin	 siquiera	 despedirse,	 dejar	 su	 número	 de	 teléfono	 ni
invitarla	a	desayunar	o	almorzar.	Se	quedaría	con	las	ganas	de	saber	si	el	tipo
tenía	tanto	dinero	como	habilidad	en	la	cama.	Su	intuición,	que	no	solía	fallar
a	 menudo,	 le	 indicaba	 que	 sí,	 que	 el	 tal	 Peter	 era	 una	 joya	 de	 las	 que
encuentras	solo	una	vez	en	la	vida.	La	inmensa	mayoría	de	gente	con	dinero
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que	 había	 conocido	 eran	 niñatos	 hijos	 de	 papá	 y	 sin	 futuro,	 o	 sus	 propios
padres	buscando	la	forma	de	echar	una	canita	al	aire	sin	compromisos;	Peter
era	 todo	 un	 hombre,	 tanto	 por	 su	 dinero	 como	 por	 el	 saber	 estar,	 porte,
belleza,	habilidad	en	la	cama.	Lo	tenía	todo.	Claro	que	ahora	ya	no	estaba	y	la
había	 dejado	 sola	 con	 su	 mal	 humor	 y	 su	 frustración.	 Y	 por	 si	 no	 fuera
suficiente,	se	quedaría	sin	probar	el	champán	Bollinger	que	solo	había	visto
en	las	películas.

Se	 vistió	 a	 toda	 prisa	 y	 sacó	 algo	 de	 tiempo	 para	 aplicarse	 un	 poco	 de
maquillaje	a	sus	ojeras	frente	al	espejo	del	baño,	allí	observó	su	reflejo.

—¿Quién	eres	tú?	¿Dónde	está	la	chica	de	anoche?
Sara	contemplaba	una	imagen	muy	diferente	a	la	que	vio	la	noche	anterior

en	el	espejo	de	la	recepción,	cuando	subía	las	escaleras.	Aquella	era	una	chica
triunfadora,	ahora	observaba	a	una	mujer	abandonada	que	no	había	logrado	su
objetivo,	y	ya	no	estaba	perfecta	ni	radiante.

—Tienes	que	ponerte	las	pilas,	joder	—continuaba—.	Anoche	tenías	a	un
chico	que	prometía	y	ahora	estás	donde	empezaste.	¡Puta	mierda!	Ya	te	está
fallando	hasta	el	instinto.	Tienes	que	hacer	algo	con	tu	vida,	debes	buscar	un
sitio	mejor	o	 ir	 directamente	 a	Madrid,	Barcelona,	Marbella,	 donde	 sea	que
logremos	nuestro	objetivo.	Aquí,	en	esta	mierda	de	ciudad	y	viendo	todos	los
días	la	mediocridad	que	nos	rodea,	no	vamos	a	lograr	nada.	Mueve	el	culo	de
una	puta	vez	y	así	podremos	hospedarnos	en	hoteles	de	cinco	estrellas	donde
el	servicio	te	chupe	el	culo	en	lugar	de	estar	en	un	cuchitril	como	este,	donde
una	chacha	te	golpea	la	puerta	para	echarte	a	la	puta	calle,	¡como	si	fueras	una
cualquiera!

Sara	metió	de	nuevo	los	pinceles	y	demás	lápices	y	sombras	de	maquillaje
en	el	bolso,	y	se	dirigió	hacia	el	recibidor.	La	mujer	de	la	limpieza	ya	no	se
encontraba	tras	la	puerta,	debía	de	estar	limpiando	otra	habitación.	Al	llegar	a
la	 recepción	 observó	 que	 había	 otro	 conserje	 distinto	 al	 que	 conoció	 unas
horas	antes.

—¿Está	 incluido	 el	 desayuno	 en	 la	 suite?	 Vengo	 de	 la	 102	—preguntó
mientras	devolvía	la	llave	de	la	habitación.

—Por	 supuesto,	 las	suites	 tienen	 siempre	 incluido	el	desayuno,	 señorita.
Puede	pasar	por	aquí	a	la	derecha	—respondió	el	conserje.

Sara	pensó	que	hubiera	sido	mucho	mejor	tomarlo	en	la	cama,	claro	que
para	eso	hubiera	tenido	que	levantarse	unas	horas	antes.	Se	acomodó	en	una
mesa	 cerca	 de	 un	 ventanal	 grande	 que	 daba	 a	 la	 calle,	 lo	 hizo	 de	 forma
subconsciente,	ya	que	en	su	interior	deseaba	que	la	gente	que	caminaba	por	la
calle	 la	 viese	 desayunar	 en	 un	 hotel.	 No	 era	 un	 cinco	 estrellas,	 pero

www.lectulandia.com	-	Página	181



consideraba	 que,	 al	 menos,	 era	 más	 glamuroso	 que	 una	 cafetería
convencional.

La	chica	tomaba	el	zumo	de	naranja	aún	desconcertada	y	defraudada	por
la	ausencia	de	 su	conquista.	Pensó	que	había	cazado	a	un	chico	 interesante,
tenía	 un	 físico	 muy	 por	 encima	 de	 lo	 que	 solía	 conseguir	 cuando	 salía	 a
buscar	un	niño	rico,	o	un	tipo	maduro	que	buscara	una	novia	florero.	Hubiera
estado	bien	que	fuera	un	tipo	con	pasta	que	la	colmara	de	los	caprichos	que
deseaba	y	merecía.	«Si	tienes	que	dar	un	braguetazo	—pensó—,	estaría	genial
hacerlo	con	un	 tipo	 joven,	guapo,	 fuerte,	que	 sabe	estar	y	comportarse.	Eso
sería	una	utopía».	Le	encantaba	usar	esa	palabra	para	definir	al	tipo	de	chico
perfecto	para	ella,	sobre	todo	después	de	saber	lo	que	significaba	gracias	a	un
programa	 cultural	 de	 La	 2,	 programa	 que	 veía	 a	 menudo	 para	 poder	 tener
conversaciones	 con	 hombres	 de	 negocio	 y	 tipos	 ricos	 en	 general,	 ella	 creía
que	 era	 la	 forma	de	parecer	 culta	 y	 diferenciarse	 del	 resto	 de	 chicas	monas
que	 buscaban	 el	 mismo	 objetivo.	 Sara	 sabía	 que	 una	 chica	 bonita	 pero	 sin
cerebro	 no	 pasaba	 de	 ser	 una	 amante	 ocasional,	 pero	 ella	 aspiraba	 a	 ser	 la
señora	 de	 la	 casa,	 y	 para	 ello	 debía	 saber	 estar,	 tener	 cultura	 y	 aprender
idiomas.

Mientras	 seguía	 desayunando,	 buscó	 su	 teléfono	móvil	 en	 el	 bolso	 para
ver	 si	 había	 recibido	 algún	mensaje	 de	 su	 familia	 o	 amigos,	 o	 simplemente
para	evadirse	un	poco	de	esos	pensamientos	derrotistas	que	solían	asaltarla	en
mañanas	 como	 aquella.	 Antes	 de	 localizar	 el	 teléfono	 y	 después	 de	 buscar
concienzudamente	 en	 el	 interior,	 encontró	 el	 sobre	 con	 el	 fajo	 de	 billetes;
calculó	más	de	mil	 quinientos	 euros,	 ya	que	no	podía	 contarlos	 allí	mismo.
Sabía	que	había	bastante	más	de	lo	que	sobró	al	hacer	el	pago	de	la	habitación
la	 noche	 anterior,	 el	 tal	 Peter	 debió	 dejar	 más	 dinero	 en	 su	 bolso.	 Sonrió
aunque	solo	durante	un	segundo.	La	expresión	de	su	 rostro	se	volvió	 fría	al
pensar	que	 la	había	 tratado	como	a	una	puta;	ella	no	 lo	era,	no	se	considera
como	 tal.	 Es	 cierto	 que	 solo	 valoraba	 el	 dinero	 en	 los	 hombres,	 ¿qué	 otro
atributo	 iba	a	apreciar	más?,	y	que	no	deseaba	más	que	cazar	a	un	 tipo	rico
para	solucionar	su	vida,	pero	el	 trato	de	puta	no	le	gustaba	en	absoluto.	Las
palabras	puta,	prostituta	o	escort	le	parecían	las	más	horribles	del	diccionario,
exceptuando	otras	como:	vulgar,	fea	o…	pobre.

La	 frialdad	 de	 su	 mirada	 se	 tornó	 lenta	 pero	 perceptiblemente	 en
indiferencia	 cuando	 pensó	 que	 había	 pasado	 una	 buena	 noche	 con	 un	 tipo
muy	 guapo,	 había	 tomado	 precauciones	 con	 preservativo	 y,	 además,	 se
encontraba	con	más	de	mil	quinientos	euros	para	comprarse	unos	caprichos.
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Miró	 a	 su	 alrededor,	 encontrándose	 con	 la	 figura	 de	 la	 camarera	 de	 la
cafetería,	 por	 su	 aspecto	 tendría	 cinco	 o	 seis	 años	 más	 que	 ella	 (aunque
podrían	ser	menos	bajo	aquel	mal	peinado,	maquillaje	barato	y	bolsas	bajo	los
ojos)	y	seguro	que	necesitaba	un	mes	de	duro	trabajo,	ocho	horas	o	más	al	día,
sirviendo	 a	 otros	 y	 con	 esa	 ridícula	 ropa,	 para	 ganar	menos	 de	 lo	 que	 ella
había	sacado	echando	un	buen	polvo	en	una	sola	noche.	¿Quién	no	desearía
tener	la	vida	que	ella	disfrutaba?	Era	una	triunfadora,	se	acostaba	con	quien	le
daba	la	gana,	era	su	propia	jefa	y	sacaba,	entre	amantes	de	una	noche	y	novios
de	 unas	 semanas,	 más	 dinero	 al	 mes	 que	 su	 padre	 en	 un	 año.	 Ni	 muerta
cambiaría	 su	 vida	 por	 la	 de	 la	 sucia	 camarera,	 de	 pelo	 grasiento	 y	 delantal
ridículo,	que	se	afanaba	en	sonreír	a	todos	como	una	burda	criada	a	cambio	de
unos	céntimos	de	propina.

Sonrió	 y	 se	marchó	 atravesando	 de	 nuevo	 el	 recibidor	 para	 salir	 por	 la
puerta	principal	del	hotel.	Sin	dejar	propina.

Si	no	fuera	porque	el	mundo	entero	no	le	importaba	lo	más	mínimo,	salvo
ella	 misma,	 habría	 oído	 como	 la	 mujer	 de	 la	 limpieza,	 extrañada,	 le
comunicaba	 al	 conserje	 que	 había	 encontrado	 una	 segunda	 sábana	 en	 una
suite.

—Quizás	alguna	de	vosotras	puso	dos	por	equivocación	cuando	hizo	esa
cama	 la	 última	 vez	 —replicaba	 el	 conserje	 a	 la	 empleada,	 sin	 darle
importancia.

—Lo	 dudo,	 esa	 cama	 la	 hice	 yo	misma	 ayer,	 y	 nunca	 he	 colocado	 dos
sábanas	bajeras	a	una	misma	cama.	Además,	es	una	 sábana	diferente,	no	es
del	hotel,	es	de	más	calidad.

—Entonces	 será	 de	 algún	 pervertido	 que	 habrá	 estado	 haciendo	 juegos
enfermos.	 Deshazte	 de	 ella,	 tírala	 a	 la	 basura	 antes	 de	 que	 tengamos	 un
problema	 con	 futuros	 clientes.	Es	 una	 suite	 y	 debemos	 cuidar	 a	 los	 que	 las
ocupan,	son	los	clientes	que	más	dinero	dejan	en	el	hotel.

Alfil	 podía	 romper	 las	 normas,	 pero	 si	 le	 dabas	 tiempo	 para	 pensar	 y
actuar,	lo	tendría	todo	controlado	de	nuevo.	Él	sabía	que	dejar	a	la	testigo	y	la
sábana	 no	 implicaría	 ningún	 problema,	 conocía	 el	 comportamiento	 del	 ser
humano,	 sabía	 cómo	 reaccionaba	 la	 gente	 ante	 situaciones	 cotidianas,	 sabía
que	las	pruebas	las	destruirían	si	no	había	ningún	crimen	en	la	habitación,	que
todo	pasaría	desapercibido.

El	 fantasma	 había	 pasado	 por	 el	 hotel,	 había	 una	 chica	 que	 podía
identificarle	 sin	 problemas,	 había	ADN	en	una	 sábana,	 pero	 nadie	 lo	 sabría
nunca.
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¿O	 quizás	 sí?	 ¿Era	 ese	 el	 error	 que	 Pablo	Aguilar	 llevaba	 tanto	 tiempo
esperando?
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Capítulo	28

Marta	 llevaba	más	de	veinte	 años	 trabajando	 en	hoteles	 y	 hostales,	 y	 desde
hacía	seis	en	el	Hotel	Niza	de	San	Sebastían.	La	trataban	bien	y	el	salario	era
decente	para	los	tiempos	de	crisis	que	corrían;	aparte	de	encontrar,	de	cuando
en	cuando,	alguna	sortija,	ropa	o	complementos	que	los	clientes	olvidaban	en
las	habitaciones.	Los	primeros	años	siempre	dejaba	esos	pequeños	tesoros	en
recepción	por	miedo	a	que	la	acusaran	de	robo,	pero	nunca	venían	los	dueños
a	por	 ellos	 y	 se	 los	 quedaban	 los	 recepcionistas	 o	 conserjes.	Con	 el	 tiempo
decidió	 ser	más	 inteligente	 y	 práctica	 y	 quedárselos,	 ya	 que	 era	 ella	 la	 que
recogía	 la	 mierda	 que	 dejaban	 los	 huéspedes,	 y	 no	 los	 recepcionistas	 o
conserjes,	 considerándolo	una	 compensación	más	por	 su	 trabajo,	 un	 extra	 o
gratificación	no	oficial.

Eran	 las	 nueve	 y	media	 de	 la	 noche	 y	Marta	 se	 encontraba	 en	 su	 casa
haciendo	 la	 cena,	 su	marido	 ya	 llevaba	 un	 rato	 exigiendo	 la	 comida,	 entre
gruñidos,	desde	el	salón-comedor	de	la	humilde	residencia.	La	pobre	mujer	no
paraba	de	trabajar	en	todo	el	día,	salía	del	hotel	para	servir	luego	en	su	propia
casa.	Su	vida	era	una	constante	monotonía,	autoconsentida	por	 la	desidia	de
pensar	que	esa	era	la	vida	que	le	había	tocado	vivir	y	que	no	había	nada	mejor
en	otro	sitio,	por	el	«no	te	quejes	que	podrías	estar	peor»	que	ahora	y	siempre
había	 adormecido	 a	 la	 sociedad,	 para	 excusarse	 y	 no	 buscar	 aquí	 o	 en	 el
extranjero	una	vida	mejor.

Mientras	freía	unas	croquetas	y	patatas,	agudizaba	el	oído	para	enterarse
de	 las	noticias	que	veía	 su	marido	en	 la	 televisión	del	 salón.	El	presentador
parecía	 hablar,	 como	 casi	 todos	 los	 días,	 sobre	 los	 últimos	 datos	 que
descubrían	del	asesino	de	chicas,	ese	tal	fantasma.	Marta	sintió	un	escalofrío
al	pensar	que	ese	indeseable	pasase	algún	día	por	su	hotel	y	ella	se	encontrase
con	el	cuerpo	de	alguna	chiquilla	muerta	en	una	habitación.	En	la	televisión
no	informaban	sobre	ningún	caso	nuevo,	el	asesino	no	había	vuelto	a	actuar,
solo	 mencionaban	 novedades	 filtradas	 por	 la	 policía;	 decían	 que	 usaba
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zapatillas	de	deporte	para	no	dejar	huellas,	gorra	para	esquivar	a	las	cámaras	y
podría	usar	una	sábana	o	tela	impermeable	que	colocaba	sobre	la	bajera	de	las
camas	para	evitar	dejar	fluidos	o	pelos.

Algo	se	apoderó	de	Marta	en	ese	 instante,	quedó	petrificada	ante	 lo	que
acababa	de	oír.	Hasta	llegar	a	dudar,	incluso,	de	haberlo	oído	realmente.

—¡Espera!	—se	gritó	Marta	a	sí	misma,	y	limpió	sus	manos	a	toda	prisa
con	 un	 trapo	 de	 cocina.	 Luego	 salió	 corriendo	 hacia	 el	 salón—.	 ¡Sube	 el
volumen	a	la	tele!	—gritaba	desde	el	pasillo	a	su	marido,	que	seguía	tumbado
en	el	sofá.

—¿Y	la	cena?	—fue	la	única	respuesta	que	recibió.
—¡Calla	y	dale	más	volumen!
En	 la	 televisión	 seguían	 desarrollando	 la	 noticia,	 y	 mientras	 Marta

permanecía	 en	 trance,	 sin	 percibir	 siquiera	 las	 quejas	 de	 su	 hambriento
marido,	el	olor	a	patatas	quemadas	que	venía	de	 la	cocina	 iba	 inundando	 la
casa.	 Estaba	muy	 alterada,	 con	 el	 corazón	 a	mil	 por	 hora.	 En	 su	mente	 se
fusionaban	 la	 imagen	 de	 la	 chica	 que	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 suite	 con	 muy
malos	modos	y	 la	de	 la	 segunda	 sábana	que	encontró	 sobre	 la	 cama.	Sentía
que	 le	costaba	respirar,	no	podía	estar	pasándole	 todo	aquello	cuando	 jamás
su	vida	había	contado	con	ningún	hecho	o	anécdota	destacable.	Todo	giraba
en	torno	a	la	sábana,	que	ella	había	encontrado,	que	pertenecía	al	asesino	más
buscado	 de	 las	 últimas	 décadas	 y	 que	 suponía	 la	 única	 prueba	 que	 podría
incriminarle.

—¡Yo	encontré	esa	sábana!
—¿Pero	qué	coño	dices?	¿Y	a	quién	le	importa	que	hayas	encontrado	una

sábana?	 ¿Estás	 loca?	 Todo	 el	 mundo	 tiene	 sábanas.	 Se	 está	 quemando	 la
comida,	¿no	la	hueles?

—¿Qué	 dices?	 ¡Coño,	 es	 verdad!	 —Y	 salió	 corriendo	 a	 apagar	 la
vitrocerámica	y	apartar	la	sartén.

—¿Pero	no	me	traes	la	cena?	—gritó	su	marido	al	ver	que	ella	no	volvía
con	la	comida.

Marta	 estaba	 histérica,	 le	 temblaba	 la	 mano	 al	 marcar	 para	 llamar	 a	 la
policía.

—Espere	 señora,	 no	 hable	 tan	 deprisa	—dijo	 el	 agente	 al	 otro	 lado	 del
teléfono.

Marta	 estaba	 sentada	 en	 el	 borde	 de	 su	 cama,	 llamaba	 desde	 el
inalámbrico	 y	 no	 podía	 contener	 los	 nervios	 que	 recorrían	 su	 cuerpo	 como
enormes	 hormigas	 eléctricas	 que	 subiesen	 desde	 sus	 piernas.	 Trataba	 de
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aislarse	de	 las	voces	de	su	marido,	protestando	por	 la	comida	quemada	y	el
olor	que	ahora	impregnaba	toda	la	casa.

—¿No	me	 ha	 oído?	Le	 digo	 que	 encontré	 una	 sábana	 del	 asesino	 de	 la
tele,	el	fantasma.

—Muy	bien	señora,	¿y	cómo	la	ha	conseguido?	¿En	una	rifa?	—respondió
con	 desidia	 el	 policía,	 cansado	 de	 tanta	 gente	 aburrida	 que	 llamaba	 para
tonterías	 relacionadas	con	casos	muy	conocidos,	ya	 llevaba	cientos	 solo	ese
día.	Cada	persona	llamaba	para	decir	que	tenía	un	objeto,	una	pista,	que	había
visto	al	asesino	o	que	ellos	eran	el	propio	fantasma.

—En	la	tele	dicen	que	la	policía	graba	las	conversaciones,	¿verdad?
—Sí,	señora,	así	es.
—Bien,	pues	espero	que	grabéis	esto:	me	llamo	Marta	Díaz	Fernandez	y

trabajo	desde	hace	seis	años	en	el	Hotel	Niza	de	San	Sebastían.	Esta	mañana,
al	limpiar	una	de	las	suites,	he	visto	que	había	otra	sabana	sobre	la	bajera	de
la	cama,	es	algo	extraño	porque	la	cama	la	hice	yo	el	día	anterior	y	no	coloqué
más	que	una;	 además,	 la	 que	 estaba	 encima	 era	de	una	 calidad	muy	buena,
muy	gruesa	y	 con	una	 capa	de	plástico	 incorporada.	No	 solemos	usarlas	 en
nuestro	 hotel.	 El	 conserje	 me	 ordenó	 deshacerme	 de	 ella	 porque	 estaba
manchada.	Y	 una	 cosa	más,	 en	 la	 habitación	 había	 una	 chica	 joven	 y	muy
guapa.

—¿Pero	ha	habido	algún	crimen	en	ese	hotel?	¿En	esa	habitación?
—No,	la	chica	estaba	perfectamente	cuando	fui	a	limpiar,	aunque	no	sé	si

estaba	sola.
—No	se	mueva,	serán	solo	unos	minutos,	necesito	cotejar	esa	información

—fueron	las	palabras	del	agente	al	otro	lado	del	teléfono.

2

Al	mismo	tiempo,	en	otro	punto	de	la	ciudad	y	en	otra	casa	de	similar	tamaño
y	decoración,	en	la	que	también	había	otro	hombre	de	mediana	edad	viendo	la
televisión	 y	 esperando	 su	 cena,	 se	 oía	 a	 dos	 adolescentes	 discutir	 ante	 la
puerta	del	baño.	Los	chicos	se	quejaban	del	excesivo	tiempo	que	su	hermana
mayor	 llevaba	encerrada	dentro.	Necesitaban	entrar	a	ducharse	para	 salir	de
fiesta.
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—¡Mamá!	Dile	 a	 la	golfa	de	 tu	hija	que	 salga	ya	del	baño,	 lleva	dentro
más	de	una	hora	y	nosotros	llegaremos	tarde	por	su	culpa.

—No	 te	consiento	que	 llames	así	a	 tu	hermana.	 ¡Si	vuelves	a	hacerlo	 te
cruzo	la	cara!

—Pero	 hemos	 quedado	para	 salir	 y	 llegamos	 tarde,	 no	 puede	 pasarse	 el
día	entero	en	el	baño.	Todos	los	días	igual.

En	 el	 salón,	 desconectado	 de	 las	 discusiones	 de	 sus	 hijos,	 como	 si	 los
gritos	 de	 estos	 estuviesen	 tan	 asimilados	 como	 para	 haber	 desarrollado	 un
mecanismo	 interior	 que	 los	 filtrase	 en	 su	 mente,	 el	 padre	 observaba	 las
mismas	noticias	que	habían	visto	y	oído	Marta	y	su	marido.

—¡Idos	 a	 la	 mierda,	 pajilleros	 asquerosos!	 —La	 chica	 salía	 del	 baño
insultando	a	sus	hermanos	y	cerrando	con	un	fuerte	golpe	la	puerta.

—¡Joder,	Inés,	ese	vocabulario!	Y	no	insultes	a	tus	hermanos	si	no	quieres
que	ellos	 te	 insulten	a	 ti.	—Su	madre	estaba	harta	de	 soportar	 las	continuas
peleas	entre	ellos.

—Me	 importan	 una	 mierda	 estos	 gilipollas,	 que	 digan	 lo	 que	 quieran.
¡Joder,	 qué	 ganas	 de	 tener	mi	 propia	 casa	 y	 perderlos	 de	 vista	 de	 una	 puta
vez!

—Esa	lengua,	coño.	Como	me	levante	del	sofá…	—apuntó	el	patriarca	de
la	 familia	 en	 un	 tono	 de	 voz	 que	 dejaba	 patente	 la	 desidia	 y	 cansancio	 por
repetir	 aquellas	 palabras	 a	 diario	 desde	 que	 sus	 hijos	 aprendieron	 a	 hablar.
Estos,	por	contra,	habían	desarrollado	otro	mecanismo	interior	que	filtraba	de
sus	mentes	las	amenazas	de	sus	padres.

Inés	iba	enfundada	en	un	vestido	corto	de	color	vino	tinto,	ajustado	a	su
perfecta	figura	y	sin	aparentar	llevar	lencería	debajo,	los	zapatos	de	tacón	la
elevaban	más	 allá	 del	 metro	 noventa	 y	 su	maquillaje,	 manicura	 y	 peinado,
dejaban	claro	que	 fue	una	 excelente	 alumna	en	 la	 academia	de	 estética	 a	 la
que	sus	padres	la	apuntaron	con	quince	años.	Una	lástima	que	no	encontrase	o
buscase	empleo	por	aquella	rama	de	profesión.

La	 chica	 se	 sentó	 ante	 la	mesa	de	 comedor	y	 al	 lado	del	 sofá	 en	 el	 que
seguía	tumbado	su	padre	viendo	la	 televisión.	Ella	esperaba	también	la	cena
para	poder	salir	esa	noche.	Nunca	le	interesaban	las	noticias,	pero	un	detalle
captó	 de	 repente	 su	 atención,	 estaban	 hablando	 sobre	 cómo	 entraba	 el
fantasma	 en	 los	 hoteles	 sin	 ser	 nunca	 visto,	 del	 uso	 de	 traje	 negro	 común,
zapatillas	 de	 deportes	 para	 no	 dejar	 huellas,	 de	 la	 sábana	 y	 demás	 detalles;
sobre	cómo	debía	ser	muy	atractivo	para	conseguir	que	las	chicas	fueran	con
un	 desconocido	 por	 propia	 voluntad.	 Podría	 tratarse	 de	 alguien	 con	 una
educación	y	trato	exquisito,	quizá	aparentase	ser	muy	rico.
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Ella	 quedó	 lívida,	 con	 la	mirada	 fija	 en	 la	 televisión	 e	 inmóvil	 tras	 oír
aquellas	noticias.

—Te	he	preguntado	ya	tres	veces	si	quieres	que	te	fría	algo	para	la	cena	o
tomarás	fruta	y	yogur	como	siempre	—repetía	su	madre	a	una	congelada	hija
que	no	oía	ni	sentía	nada	a	su	alrededor.

—No	quiero	nada,	mamá.	No	tengo	hambre	—musitó	ella	con	un	hilo	de
voz	casi	imperceptible.

—¿Cómo	no	vas	a	cenar?	¿De	qué	te	vas	a	alimentar,	de	aire?	Mira	cómo
se	te	marcan	las	costillas	con	ese	vestido,	estás	en	los	huesos.	Ayer	estuviste
toda	la	noche	fuera,	hoy	casi	todo	el	día	dormida,	¿y	vas	a	salir	de	nuevo	sin
cenar?	De	eso	nada,	no	cruzarás	la	puerta	sin	haber	comido	bien.	Mira	tu	cara
y	 tu	voz,	pareces	un	fantasma.	¿Dónde	estuviste	anoche?	Nunca	me	cuentas
nada.	 Un	 día	 no	 volverás	 a	 casa	 porque	 te	 pasará	 algo	 grave.	 ¡Nos	 estás
quitando	la	vida	a	tus	padres!

—Vale	mamá,	como	tú	quieras.
Seguía	sin	apartar	 la	vista	de	 la	 televisión	y	estaba	a	punto	de	 llorar.	Su

fortaleza	 interior	 trataba	de	controlar	sus	actos	para	mantener	 la	entereza	en
su	mente	y	su	cuerpo.	Contuvo	con	éxito	las	lágrimas	y	se	recompuso.

El	 tipo	 de	 anoche	 era	 el	 fantasma,	 no	 le	 cabía	 duda	 después	 de	 oír	 la
descripción	y	la	forma	de	actuar	que	detallaba	la	televisión,	pero,	¿por	qué	no
la	mató?	Una	 sensación	 de	 ansiedad	 y	miedo	 la	 invadían	 y	 paralizaban.	 Su
mente	volaba	a	toda	velocidad	entre	la	experiencia	vivida	y	pensamientos	que
la	asustaban.

«Estuve	toda	la	noche	con	él,	pudo	matarme	en	el	hotel.	Follamos	durante
horas	 y	 luego	 me	 quedé	 dormida.	 ¡Joder	 qué	 mal	 rollo!	—estaba	 aterrada,
intentando	contener	el	temblor	de	las	manos—.	Es	imposible,	no,	no	creo	que
fuera	él.	Pero	 todo	apunta	a	que	 sí,	 la	 ropa,	 las	zapatillas,	 cómo	entró	en	el
hotel	sin	ser	visto	ni	siquiera	por	mí,	el	físico…,	todo	encaja,	¡Dios	mío,	yo
debería	estar	muerta	ahora!».

Miró	a	 su	padre,	 tumbado	en	camiseta	de	 tirantes	y	pantalón	de	pijama,
como	 vestía	 siempre	 después	 de	 venir	 del	 trabajo.	 Luego	 a	 su	 madre,
envejecida	 y	 destrozada	 por	 una	 vida	 de	 esfuerzo	 y	 sacrificios.	 Miró	 a	 su
alrededor,	 una	 humilde	 casa	 con	 la	 banda	 sonora	 de	 las	 peleas	 de	 sus	 dos
repulsivos	 hermanos.	 Llevaba	 tanto	 odiando	 su	 vida	 que	 se	 había
insensibilizado,	todo	le	daba	igual,	se	sentía	fuera	de	lugar	y	deseaba,	mejor
dicho,	buscaba	la	forma	de	salir	de	allí	y	encontrar	su	verdadero	entorno.

«Soy	diferente	 a	mi	 familia,	 yo	 no	he	 nacido	 para	 esto,	 soy	 especial;	 si
antes	lo	pensaba,	ahora	mucho	más.	Ni	siquiera	el	fantasma	ha	sido	capaz	de
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acabar	conmigo.	Estoy	destinada	a	hacer	grandes	cosas,	a	 lograr	mis	metas,
tengo	un	don	especial».

Sonreía	 mientras	 perdía	 su	 gélida	 mirada	 al	 infinito,	 y	 sus	 nuevos
pensamientos	 parecieron	 reconfortarla.	 De	 repente,	 pensó	 en	 el	 deber	 de
llamar	a	 la	policía,	ella	era	 la	única	persona	que	podía	 identificar	al	asesino
más	buscado	del	país.

«Si	llamo	a	la	Policía	me	haré	famosa,	saldré	en	todas	las	televisiones,	me
harán	 entrevistas,	 me	 contratarán	 para	 eventos.	 Por	 fin	 obtendré	 mi
recompensa	—ese	 pensamiento	 la	 entusiasmaba—	y	 lograré	 hacerme	 rica	 y
famosa	por	mí	misma,	sin	depender	de	un	hombre.	Mejor	llamo	a	la	prensa,
sí,	 antes	 de	 que	 salga	 alguna	 oportunista	 contando	 algo	 similar.	 Debo
adelantarme	y	conseguir	entrevistas	que	me	den	mucho	dinero	y	fama,	puedo
acabar	 incluso	de	 tertuliana	 en	 algún	programa	—su	mente	viajaba	hacia	 la
fantasía	de	sus	sueños—.	Pero,	¿cómo	hacerlo?	No	puedo	decir	que	me	fui	al
hotel	 con	 un	 desconocido,	 que	 practicamos	 sexo	 y	 luego	 me	 pagó.	 La
recepcionista	 hablará,	 la	 camarera	 o	 incluso	 esa	 vieja	 que	 limpia	 las
habitaciones,	todos	esos	parásitos	querrán	sacar	dinero	a	costa	mía,	a	costa	de
venderme	 como	 si	 fuera	 una	 puta.	 Dirán	 que	 soy	 una	 buscona	 de	 las	 que
suelen	ir	por	allí	con	hombres	casados	en	la	madrugada,	a	los	espectadores	les
gusta	 el	 morbo	 y	 la	 carnaza.	 Me	 haré	 famosa,	 pero	 como	 una	 prostituta
superviviente	del	asesino.	No,	ni	de	coña.	¡No	soy	ninguna	puta!	Mis	padres
me	echarán	de	casa,	con	esa	imagen	no	podré	lograr	un	marido	rico	e	imbécil
que	me	haga	vivir	como	una	reina.	Y	lo	que	me	pague	la	prensa	y	la	televisión
se	acabará	muy	rápido,	tanto	que	habré	pasado	de	moda	antes	de	haber	podido
paladear	el	triunfo».

«Que	se	joda	la	Policía,	no	arruinaré	mi	vida	para	ayudarles	a	atrapar	a	ese
asesino,	que	se	busquen	 la	vida,	es	su	 trabajo.	Además,	el	 tipo	 tiene	dinero,
puede	encontrarme	y	matarme	para	que	no	testifique.	He	sobrevivido	a	lo	que
ninguna	 chica	 antes	 había	 logrado,	 así	 que	 no	 pienso	 jugar	 con	 el	 azar	 y
acabar	en	el	cementerio.	Tengo	mejores	planes	de	futuro	para	mí	sin	tener	que
correr	 tantos	 riesgos.	 Dios,	 qué	 injusta	 es	 la	 vida,	 ocurre	 algo	 que	 me
diferencia	 del	 resto	 y	 no	 puedo	 aprovecharlo.	 Pero	 no	 importa,	 esta
experiencia	 demuestra	 que	 lograré	 mis	 objetivos,	 que	 soy	 alguien	 especial
destinada	a	hacer	grandes	cosas.	Soy	una	superviviente,	una	ganadora».

«Decidido,	no	diré	nada	a	la	Policía».
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Capítulo	29

Aún	 asomaba	 tímido	 el	 sol	 sobre	 las	 azoteas	 que	 rodeaban	 la	 comisaría
central	de	San	Sebastían	y	el	frío	del	invierno	ya	se	adhería	con	fuerza	a	los
huesos	 de	 Javier	Balmaseda,	 que	 no	 llevaba	muy	 bien	 el	 azote	 de	 la	 densa
humedad	que	se	respiraba	en	la	bella	capital	del	norte.

—Buenos	 días,	 Marta.	 Ese	 es	 su	 nombre	 ¿verdad?	 El	 mío	 es	 Javier
Balmaseda	y	 soy	el	 teniente	de	homicidios	 responsable	del	caso	que	nos	ha
reunido	hoy	aquí.	Espero	que	no	le	importe	que	grabemos	la	conversación	ni
que	 estén	 estos	 señores	 presentes	 durante	 la	 declaración,	 los	 dos	 de	 mi
derecha	 son	 observadores	 venidos	 desde	 el	 FBI	 en	 Estados	 Unidos	 para
echarnos	 una	 mano	 y	 el	 oficial	 de	 mi	 izquierda	 es	 el	 comisario	 Alonso,
responsable	de	esta	comisaría.

—¿Tienen	un	poco	de	 agua?	Llevo	un	 rato	 aquí	y	 tengo	 sed	—contestó
ella.	No	 le	 importaba	 lo	más	mínimo	 quién	 oyera	 su	 declaración.	 Tan	 solo
necesitaba	desahogarse	contando	aquello	que	le	quemaba	por	dentro.

Un	agente	de	uniforme	le	trajo	agua	en	el	acto.
Se	encontraban	en	una	sala	de	reuniones	para	no	sufrir	el	estresante	ruido

de	 la	 zona	principal	 de	 la	 comisaría,	 donde	 el	 habitual	 silencio	o	murmullo
contenido	se	había	convertido	en	un	caos	de	timbres	de	teléfono	y	de	agentes
corriendo	de	un	lugar	para	otro,	insuficientes	estos	para	atender	el	aluvión	de
llamadas	 y	 peticiones	 que	 se	 originaron	 desde	 la	 prensa,	 desde	 otras
comisarías	 y	 desde	 altas	 instituciones	 oficiales	 al	 filtrarse	 que	 el	 fantasma
podría	haber	actuado	en	la	ciudad	y	que	existía	una	posible	testigo.	Tampoco
quisieron	 tomarle	 declaración	 en	 el	 despacho	 del	 comisario	 porque	 era
demasiado	pequeño	para	las	cinco	personas,	ni	en	una	sala	de	interrogatorios
para	 no	 asustar	 a	 la	 testigo	 con	 la	 frialdad	 del	 lugar.	 Una	 grabadora	 en	 el
centro	de	la	mesa	y	silencio	absoluto	era	todo	lo	que	había	en	la	sala,	aparte
de	cuatro	policías	impacientes	por	oír	lo	que	ella	tuviera	que	decirles.
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Marta	contó	con	detalle	todo	lo	que	hizo	el	día	anterior	desde	que	entró,
antes	a	las	ocho	de	la	mañana,	a	limpiar	las	habitaciones	y	otras	estancias	del
hotel,	 dejando	 para	 el	 final	 la	 habitación	 de	 la	 chica.	 Detalló	 incluso	 las
conversaciones,	 que	 no	 tenían	 relevancia,	 con	 compañeros	 y	 jefes.	 Por	 fin
llegó	a	la	parte	que	todos	esperaban,	cuando	golpeaba	la	puerta	de	la	suite,	los
dos	policías	españoles	se	inclinaron	lentamente	hacia	delante,	como	movidos
los	dos	por	un	mismo	resorte	en	sus	caderas.	Por	fin	se	acercaban	al	momento
que	 les	 interesaba.	 Quizá	 por	 eso	 Marta	 se	 dejó	 llevar	 por	 la	 situación,
añadiendo	algo	de	drama	al	tono	de	su	voz.

Describió	 a	 la	muchacha	 que	 abrió	 la	 puerta,	 quizá	 la	 reconocería	 si	 la
volviera	a	tener	delante,	aunque	si	se	maquillaba	mucho	y	se	peinase	de	algún
modo	 especial	 la	 cosa	 sería	 más	 complicada.	 Solo	 abrió	 la	 puerta	 unos
centímetros,	 lo	 justo	 para	 observarla	 a	 ella.	 Estaba	 legañosa,	 desnuda,
despeinada	 y	 aún	medio	 dormida,	 casi	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 así	 que	 sería
complicado	 retener	 su	 cara	 al	 cien	 por	 cien.	 La	 chica	 le	 pidió,	 con	 voz
resacosa	y	malos	modales,	que	esperase	diez	minutos.

—No	sabe	usted,	agente	—añadía—,	lo	que	tiene	una	que	aguantar	en	este
trabajo,	y	no	poder	decir	nada	ni	quejarte.	Esas	chicas	son	gentuza,	no	tienen
educación	y	te	tratan	como	si	fueras	su	esclavo.

—La	 entiendo	 señora,	 pero	 volvamos	 a	 los	 hechos,	 tendrá	 usted	 que
volver	 a	 trabajar	 y	 no	 queremos	 ocuparla	 más	 de	 lo	 preciso.	 ¿Qué	 más
recuerda	 de	 la	 conversación	 o	 del	 físico	 de	 la	 chica?	 Todo	 lo	 que	 pueda
aportar	será	muy	valioso.

Marta	 contó	 que	 no	 pudo	 ver	más	 de	 la	 chica	 porque	 cerró	 a	 los	 pocos
segundos	con	un	portazo,	y	gruñó	algo	desde	el	otro	lado	de	la	puerta,	seguro
que	insultos,	así	que	se	fue	a	otra	habitación	para	regresar	al	cabo	de	varios
minutos.	Para	entonces	ya	estaba	vacía	la	suite,	y	no	vio	salir	a	nadie	ni	pudo
ver	 la	 ropa	que	 llevaba	 la	chica.	A	 los	policías	no	 les	 importaba	mucho	ese
detalle,	 porque	 esperaban	 tener	 una	 imagen	 clara	 de	 las	 grabaciones	 de	 las
cámaras	del	hotel	que	ya	debían	de	estar	a	punto	de	llegar.	Además,	contarían
con	 el	 testimonio	 de	 los	 dos	 conserjes	 y	 de	 las	 camareras	 del	 restaurante
donde	desayunó.

Marta	continuó	varios	 interminables	minutos	detallando	su	 trabajo,	en	el
orden	en	que	lo	ejecutaba	en	cada	habitación,	y	cómo	encontró	la	sábana	al	ir
a	 hacer	 la	 cama.	 Contestó	 cada	 pregunta	 de	 los	 inspectores,	 que	 buscaban
saber	qué	es	 lo	que	había	 limpiado	y	visto,	por	 si	 se	escapaba	algún	detalle
que	descartase	el	modus	operandi	del	asesino	en	serie.	Podría	 tratarse	de	un
imitador	 que	 no	 pudo	 consumar	 el	 asesinato	 y	 dejó	 allí	 la	 sábana.	 Todo
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aquello	 parecía	 demasiada	 torpeza	 para	 tratarse	 del	 asesino	 en	 serie	 que
buscaban.

—Llevo	veinte	años	haciendo	camas	en	hoteles,	así	que	he	visto	sábanas
muy	buenas,	pero	esa	era	de	 las	mejores,	muy	densa;	quiero	decir	que	 tiene
muchos	hilos	de	algodón	puro,	y	luego	el	forro	inferior	de	plástico	de	calidad,
no	como	los	protectores	de	colchones	que	venden	en	todas	partes,	esta	no	es
de	plástico	cutre	del	que	hace	ruido	cuando	te	mueves	en	la	cama,	es	de	una
goma	suave	pero	 resistente,	de	primera	calidad.	Una	sábana	como	 la	que	se
colocaría	en	la	cama	de	una	marquesa	muy	mayor	con	pérdidas	de	orina,	¿me
entienden	ustedes?

Los	 dos	 agentes	 del	 FBI	 se	 miraban	 entre	 sí,	 no	 habían	 entendido	 el
significado	 de	 esa	 última	 parte.	 Comprendían	 un	 castellano	 básico	 para
comunicarse,	pero	sin	llegar	a	descifrar	expresiones	o	palabras	que	pudieran
salirse	de	su	nivel	básico.	Esperaban	luego	una	traducción	de	la	grabación	que
seguía	sobre	la	mesa.

—¿Se	 usa	 en	 el	 hotel	 ese	 tipo	 de	 sábanas	 protectoras?	 ¿Quizá	 algún
compañero	que	quisiera	gastarle	una	broma?

—No,	allí	no	hay	 tiempo	para	bromas,	 todos	cobramos	por	habitaciones
limpiadas.	Cuanto	antes	terminamos,	antes	nos	marchamos.	Y	en	el	hotel	no
se	colocan	esos	protectores	si	no	se	piden	por	parte	del	cliente,	y	créame,	los
que	tenemos	no	se	acercan	a	ese	nivel.

—Conserva	usted	la	sábana,	¿verdad?	No	nos	quedó	claro	en	la	 llamada
de	teléfono.

—Yo	nunca	robaría	una	sábana	en	un	hotel	que	me	hubiera	dado	trabajo.
No	me	malinterpreten,	soy	una	profesional	muy	honrada,	pero	me	dijeron	que
la	tirase,	así	que	es	como	si	la	cogiera	de	la	basura.	Luego	la	llevé	a	casa	para
lavarla.

—¡Espere!	—la	 interrumpió	muy	 nervioso	 el	 teniente—.	 ¿Ha	 lavado	 la
sabana?

—Claro	que	no,	no	me	dio	tiempo	porque	vi	las	noticias	antes	de	la	hora
en	 la	 que	 suelo	 poner	 la	 lavadora.	La	 pongo	 siempre	 de	madrugada	 porque
sale	más	barato.	Le	he	dado	la	sábana	a	unos	señores	en	la	comisaría	cuando
he	llegado	y	está	tal	como	la	cogí	en	el	hotel,	la	metí	casi	inmediatamente	en
una	bolsa	de	plástico	de	supermercado.

—¿Casi	 inmediatamente?	 ¿Qué	 quiere	 decir?	 ¿Ha	 estado	 esa	 sábana	 en
contacto	 con	 otras	 sábanas	 usadas	 del	 hotel?	 ¿La	 arrojó	 a	 algún	montón	 de
ropa	sucia?
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—Sí,	claro.	La	tuve	en	el	cubo	de	ropa	de	mi	carro	de	limpieza	hasta	que
me	dijeron	que	la	tirase.	Fue	entonces	cuando	la	saqué	de	allí	y	la	metí	en	la
bolsa	de	plástico	para	llevármela	a	casa.

Silencio	absoluto	dentro	de	 la	 sala	de	 reuniones.	El	 teniente	estaba	muy
contrariado	por	ese	nuevo	dato	y	el	comisario	vasco	 le	 lanzó	una	mirada	de
decepción	que	él	captó	enseguida.	Si	la	sábana	estuvo	en	contacto	con	otras,
tendría	ADN	de	más	personas,	pelos	o	pequeños	restos	de	otros	huéspedes	del
hotel.	Eso	sin	duda	invalidaría	en	un	juicio	los	restos	de	semen,	saliva	o	pelos
encontrados	por	contaminación	de	las	pruebas.	Los	fluidos	que	hallasen	en	la
sábana	 podrían	 usarse	 para	 localizar	 al	 asesino	 y	 poder	 ubicarlo	 ese	 día	 en
aquel	 lugar,	 aunque	 no	 se	 hubiera	 producido	 ningún	 crimen.	 Y	 tal	 vez
atraparlo	 en	 un	 futuro	 asesinato	 o	 hacerle	 un	 acoso	 para	 conseguir	 una
declaración	 inculpatoria,	 sería	 cuestión	 de	 tiempo.	 Como	 mínimo,	 podrían
impedirle	que	volviese	a	matar,	que	ya	era	mucho,	si	informaban	al	supuesto
asesino	de	 la	prueba	y	de	 su	vigilancia.	Estaría	 loco	 si	 volviera	 a	 intentarlo
sabiendo	 que	 le	 habían	 descubierto,	 pero	 sería	 mucho	 mejor	 apresarle,
objetivo	por	el	que	apretaban	a	diario	desde	el	ministerio.

—Bueno	señora,	algo	es	algo,	sacaremos	el	ADN	del	asesino	con	un	poco
de	suerte.	Es	la	primera	pista	fiable	que	tenemos,	si	es	que	se	trata	del	famoso
fantasma.	Usted	es	una	luz	en	mitad	de	la	oscuridad	después	de	dos	años.	No
la	molesto	más,	 que	 aún	 tiene	 que	 estar	 un	 poco	más	 de	 tiempo	 aquí	 en	 la
comisaría	antes	de	poder	marcharse.

Marta	 pasó	 a	 otra	 sala	 donde	 le	 tomaron	 una	 infinidad	 de	 datos	 más,
mientras,	 el	 teniente	pedía	hablar	 con	 los	 recepcionistas	y	 resto	de	personal
que	hubiera	podido	 tener	contacto	con	 la	 chica,	y	así	hacer	un	 retrato	 robot
con	más	claridad.	No	se	fiaba	de	 las	grabaciones	de	 las	cámaras	después	de
los	casos	anteriores,	el	fantasma	elegía	hoteles	con	poca	luz	en	la	recepción	y
circuitos	cerrados	de	grabación	en	una	calidad	insuficiente.

—¿Cómo	 es	 que	 no	 tienen	 DNI	 de	 las	 dos	 personas	 que	 ocuparon	 esa
habitación?	Es	una	obligación	en	todos	los	hoteles.

—Nosotros	 solo	 vimos	 a	 la	 chica	 en	 recepción,	 y	 no	 nos	 constaba	 que
fuera	 a	 pasar	 la	 noche	 acompañada	 —respondió,	 muy	 asustado,	 el
recepcionista	que	atendió	a	Sara.

—Una	chica	joven	alquilando	una	suite	a	esas	horas…	Bueno,	no	quiero
entrar	 en	discusiones	 sobre	obviedades.	Pero	 eso	no	 justifica	que	no	 tengan
tampoco	el	documento	de	ella.
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—Es	 algo	 complicado,	 verá…	 es	 habitual	 en	 los	 hoteles	 sacar	 algo	 de
dinero	 extra	 con	 las	 ocupaciones	 nocturnas,	 aquí…	 bueno,	 el	 sueldo	 no	 es
gran	cosa	y	ya	no	hay	propinas	como	hace	unos	años.

—Supongo	 que	 se	 refiere	 a	 parejas	 que	 pasan	 unas	 horas	 en	 las
habitaciones	y	ustedes	no	 lo	 registran,	de	modo	que	 se	quedan	el	dinero	en
lugar	de	ganarlo	el	hotel.

El	chico	estaba	muy	nervioso,	sabía	que	sus	palabras	podrían	filtrarse	al
exterior	de	aquella	sala	y	que	sus	jefes	le	despedirían	en	el	acto.

—Sí.	 Cuando	 llega	 alguien	 de	 madrugada	 para	 salir	 a	 las	 pocas	 horas,
solemos	hacer	un	checking-B.	Suelen	ser	personas	que	han	tenido	un	percance
con	 el	 coche	 o	 pérdida	 de	 avión	 o	 tren	 y	 necesitan	 pasar	 unas	 horas
durmiendo,	otros	son	parejas	con	ganas	de	pasar	un	buen	rato.	El	caso	es	que
muchos	pagan	en	efectivo	y	solo	están	unas	ocas	horas.	Si	no	hacemos	ficha
en	 el	 ordenador	 y	 nos	 quedamos	 el	 dinero,	 el	 director	 del	 hotel	 nunca	 se
entera,	 lo	 haces	 dos	 veces	 al	 mes	 como	 mucho	 y	 sacas	 un	 sobresueldo.
Cuando	las	 limpiadoras	 limpian	esas	habitaciones,	no	las	anotan	en	la	ficha,
ni	 los	 camareros	 con	 los	 desayunos	 en	 el	 restaurante,	 luego	 repartimos	 el
dinero	y	así	ganamos	todos	un	extra.

—Eso	 puedo	 entenderlo,	 no	 se	 preocupe	 que	 no	 diremos	 nada	 a	 sus
superiores.	Aunque	en	 los	 casos	de	 investigaciones	por	delitos	 es	 jodido	no
tener	 pruebas	 que	 serían	 fundamentales.	 Al	 menos,	 espero	 que	 nos	 pueda
ayudar	a	hacer	un	retrato	robot.	¿Está	seguro	de	no	haber	visto	entrar	ni	salir	a
ningún	hombre	aparte	de	la	chica?

—Completamente	 seguro.	 Porque,	 aunque	 el	 vestíbulo	 está	 algo	 oscuro,
llevo	trabajando	año	y	medio	en	el	 turno	de	noche	y	noto	la	presencia	de	 la
gente	 aunque	no	hagan	 el	más	mínimo	 ruido.	Si	 entró	y	 salió	 alguien,	 tuvo
que	hacerlo	por	las	ventanas	de	los	cuartos	de	la	limpieza,	desde	la	calle	están
a	unos	dos	metros	de	altura	y	muchas	veces	las	empleadas	las	dejan	un	poco
abiertas	para	ventilar,	luego	olvidan	cerrarlas	algunos	días.	Pero	por	la	puerta
no,	imposible,	no	podría	entrar	un	gato	sin	que	yo	me	enterase.

El	recepcionista	pasó	a	otra	estancia	para	realizar	el	retrato	robot,	mientras
fueron	entrevistados	el	conserje	de	las	mañanas	y	la	camarera	de	la	cafetería
donde	desayunó	la	chica.	Ellos	contaron	versiones	similares	y	se	prestaron	a
ayudar	en	lo	posible	para	un	retrato	robot.	Entre	 la	descripción	de	ellos	y	 la
del	recepcionista	de	la	noche,	esperaban	tener	una	imagen	lo	más	fiel	posible
de	la	chica	que	sobrevivió,	presuntamente,	al	asesino.	Luego	lo	cotejarían	con
las	grabaciones	de	las	cámaras	y	esperaban	poder	disponer	de	un	retrato	casi
exacto	de	la	joven.
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La	 sábana	 tenía	 sudor	 y	 algo	 de	 saliva	 de	 dos	 personas,
fundamentalmente,	aparte	de	piel	y	pelos.	No	había	semen	pero	si	 restos	de
lubricante	de	preservativos,	también	unas	muy	pequeñas	muestras	de	ADN	de
otras	tres	personas	(escamas	de	piel	y	pelos).	Se	trataba	de	pequeños	residuos
de	otros	inquilinos	del	hotel	cuyas	sábanas	habían	estado	en	contacto	con	la
del	presunto	asesino	en	el	carro	de	la	empleada	de	la	limpieza.	Por	culpa	de
esas	muestras	se	invalidaría	la	prueba	en	un	juicio.

El	retrato	robot	de	la	chica	mostraba	una	joven	de	unos	veinticinco	años	o
quizás	algo	menos,	más	de	metro	setenta	y	menos	de	cincuenta	kilos,	delgada
pero	con	pecho	generoso	o	un	buen	Wonderbrá,	pelo	negro	liso	y	muy	largo,
piel	 blanca	 y	 ojos	 azules.	 Belleza	 clásica	 con	 rasgos	 simétricos	 y,	 en	 esto
coincidían	 todos	 los	 testigos,	 tenía	 cara	 de	 indiferencia	mezclada	 con	mala
leche,	«la	típica	golfa	sin	modales	ni	educación»,	llegó	a	decir	la	camarera	de
la	 cafetería.	 Por	 desgracia,	 nadie	 observó	 tatuajes,	 cicatrices	 u	 otras	marcas
diferenciadoras.

El	 retrato	 robot	 y	 la	 capturas	 de	 las	 cámaras	 de	 vigilancia	 saldrían	 en
todos	los	canales	de	televisión	de	los	noticiarios	nacionales	y	autonómicos,	en
periódicos,	 en	 comisarías…,	 incluso	 irían	 a	 locales	 de	 fiesta	 y	 de	 alterne	 a
preguntar	a	camareros	y	porteros;	aunque	sería	complicado,	ya	que	el	retrato
robot	 podría	 parecerse	 a	 muchas	 chicas.	 Sin	 tatuajes,	 peinados	 raros,
cicatrices	 o	 lunares	 característicos,	 sin	 una	 nariz	 o	 labios	 que	 fueran
inconfundibles,	 era	 una	 chica	 muy	 normal	 dentro	 de	 su	 gran	 belleza.	 Solo
quedaba	tocar	madera	tras	publicar	el	retrato	y	esperar	una	buena	noticia,	o	un
milagro.

2

—Buenos	días.	¿Dónde	puedo	encontrar	al	Teniente	Javier	Balmaseda?
—Está	 reunido	 en	 este	 momento,	 pero	 si	 espera	 en	 esa	 sala,	 le	 podrá

atender	en	un	momento.	Dígame	su	nombre	para	el	registro,	si	es	tan	amable.
Después	 de	 dos	 horas	 de	 larga	 espera	 en	 la	 oficina	 del	 oficial,	 su

homónimo	andaluz	se	veía	algo	molesto;	no	le	gustaba	perder	su	tiempo	y	ya
era	más	que	engorroso	haber	tenido	que	viajar	desde	su	ciudad	por	un	caso	de
incompetencia	o	de	bloqueo	de	información	por	parte	de	la	central.

—Buenas	tardes.	¿En	qué	puedo	atenderle?
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—Soy	Pablo	Aguilar,	 teniente	de	homicidios	en	Sevilla,	 llevo	el	caso	de
asesinato	que	el	fantasma	cometió	en	agosto.

Bastaba	con	decir	su	nombre.	En	la	central	de	Madrid	le	conocían	por	el
trabajo	 que	 generaba,	 y	 que	 se	 intensificó	 aún	más	 cuando	 se	 descubrió	 la
sábana.	 «¿Qué	 hacía	 allí?	 ¿Había	 ido	 a	 ver	 la	 prueba	 por	 sí	 mismo?»,	 se
preguntaba	Javier	entre	sorprendido	y	divertido.

—¿Cómo	estás?	Un	placer	conocerte	por	fin.	¿En	qué	te	podemos	ayudar?
—intentaba	ser	cordial	con	su	colega,	que	había	esperado	más	de	la	cuenta,	a
pesar	de	considerarle	un	grano	en	el	culo	tan	molesto	como	lo	era	su	exmujer.

—Llevo	 dos	 días	 pidiendo	 las	 grabaciones	 de	 los	 testigos	 de	 San
Sebastían	y	una	copia	de	los	análisis	de	la	sábana,	pero	no	obtengo	resultado
—respondía	un	Pablo	visiblemente	molesto.

—Bueno,	aquí	vamos	algo	liados	y	dejamos	lo	secundario	a	un	lado	para
no	ralentizar	la	investigación.

—¿Secundario?	Intento	resolver	el	caso,	es	algo	ocurrido	en	mi	ciudad	y
toda	 prueba	 que	 relacione	 al	 asesino	me	 compete,	 por	 lo	 que	 quisiera	 algo
más	de	cooperación.

—A	ver,	entiendo	que	te	tomes	muy	a	pecho	la	investigación	del	asesinato
en	tu	jurisdicción	—Javier	trataba	de	ser	amable,	lo	último	que	necesitaba	era
enemistarse	 con	 un	 compañero—,	 pero	 se	 trata	 de	 un	 caso	 a	 nivel	 nacional
que	llevamos	desde	la	central.	La	policía	de	las	ciudades	donde	se	producen
los	asesinatos	nos	pasan	las	pruebas	para	que	nosotros	tratemos	de	resolverlo.
Agradecemos	 la	 ayuda	que	nos	prestáis	desde	allí	 con	vuestra	 investigación
auxiliar	 o	 paralela,	 llámala	 como	 desees,	 pero	 quiero	 que	 comprendas	 que
tener	 personal	 activo	 dedicado	 exclusivamente	 a	 hacer	 fotocopias	 y	 envíos
para	 el	 resto	de	 ciudades	 es	un	 lujo	que	no	nos	podemos	permitir,	más	 aún
con	los	recortes	que	tenemos.

—Entiendo,	 pues	 si	 es	 una	 cuestión	 de	 tiempo	 y	 de	 recursos,	 no	 te
importará	entonces	que	sea	yo	mismo	el	que	haga	las	copias	y	me	las	 lleve,
¿verdad?

Javier	 quedó	 mudo,	 no	 podía	 responder	 que	 no	 tras	 una	 salida	 tan
inteligente	 por	 parte	 del	 sevillano.	 Solo	 cabía	 asentir	 y	 concederle	 lo	 que
había	 pedido.	 Balmaseda	 no	 entendía	 la	 dedicación	 u	 obsesión	 del	 andaluz
por	su	trabajo,	la	mayoría	de	oficiales	que	llevaban	casos	locales	del	fantasma
cedían	la	documentación	y	se	lavaban	las	manos,	sabiendo	que	otros	harían	su
trabajo;	 pero	 este	 tipo	 había	 venido	 él	 mismo	 a	 por	 las	 pruebas	 de	 cada
asesinato.	 «No	 estaría	 nada	 mal	 tener	 una	 docena	 de	 policías	 así	 en	 su
división»,	pensó	Balmaseda.
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Ni	dos	horas	 tardó	Pablo	en	reunir	 toda	 la	 información	que	le	faltaba	de
los	asesinatos	anteriores	y	del	intento	de	San	Sebastían,	luego	las	fotocopió	y
buscó	los	análisis	de	la	sábana,	era	la	joya	principal	de	la	investigación.	Todo
el	malestar	se	disipó	mientras	iba	viendo	piezas	nuevas	del	puzzle	que	estaba
confeccionando	para	capturar	al	asesino,	tarea	que	se	había	convertido	en	su
máxima	prioridad.	Ahora	deseaba	volver	cuanto	antes	a	su	ciudad	y	ampliar	el
mural	con	los	nuevos	datos	y	fotos.	Quizá	de	todo	aquello,	y	tras	unas	horas
de	meditación,	saliera	una	pista	clave	para	descubrir	la	identidad	del	asesino,
o	para	saber	si	el	de	San	Sebastían	era	un	torpe	imitador,	ya	que	era	muy	poco
probable	 que	 un	 tipo	 tan	 metódico	 cometiese	 semejantes	 errores.	 Sentía	 el
picor	 en	 su	 estómago	 por	 lo	 positivo	 de	 todo	 aquello,	 había	 dado	 un	 paso
importante	y	estaría	a	la	espera	de	los	programas	de	reconocimiento	para	ver
si	el	ADN	de	la	sábana	se	correspondía	con	algún	criminal	fichado.	También
tocaba	madera	para	que	la	chica	que	salió	ilesa	de	su	reunión	con	el	asesino
apareciese	y	lograse	hacer	una	descripción	detallada	del	mismo.

Esa	 madrugada	 volvía	 a	 la	 capital	 andaluza	 en	 un	 AVE,	 tenía	 en	 su
ordenador	 personal	 el	 programa	 para	 acceder	 a	 las	 fichas	 de	 determinados
delincuentes	sexuales	y	otros	asesinos	que	estaban	en	la	base	de	datos,	tal	vez
hubiera	 suerte;	 aunque	 en	 su	 interior	 dudaba	 de	 que	 se	 tratase	 de	 un
delincuente	común	y	fichado,	era	demasiado	cuidadoso	y	listo.	En	la	pantalla
del	 portátil	 pasaban	 a	 toda	 velocidad	 las	 caras	 de	 delincuentes	 mientras	 la
docena	de	usuarios	que	compartían	el	vagón	del	tren	dormían	ajenos	al	éxtasis
que	embriagaba	al	teniente.	Este	sonreía	al	saber	que	por	fin	había	cometido
un	error,	o	incluso	dos:	la	sábana	y	dejar	viva	a	la	chica.	Ni	siquiera	parecía
que	fuera	el	mismo	asesino.	¿Y	si	no	lo	fuese?	Ese	pensamiento	borró	por	un
instante	la	sonrisa	de	su	rostro.

«No	es	normal	que	el	fantasma	cometa	errores,	pero	quizás	ahora	busca	su
momento	de	gloria.	Sea	lo	que	sea,	debo	darme	prisa».
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Capítulo	30

Alfil	se	encontraba	en	el	despacho	de	su	estudio,	enfrascado	en	tareas	como
programar	sesiones,	llamar	a	clientes	y	estudiar	iluminaciones	nuevas.	Era	su
trabajo	 cotidiano,	 aunque	 aprovechaba	 también	 para	 desarrollar	 la	 idea	 que
brotó	 cuando	 vio	 salir	 del	 baño	 a	 Sara.	 Ensayaba	 en	 el	 plató	 aquella	 luz
usando	 geles	 de	 colores	 y	 una	 persiana	 veneciana	 que	 producía	 líneas	 de
sombra	y	luz	en	el	cuerpo	de	un	maniquí	al	pasar	un	foco	azul	a	través	de	ella,
dando	el	mismo	efecto	que	la	luz	de	la	luna	a	través	de	la	ventana	del	hotel.
Después	 de	 perfeccionar	 al	 máximo	 el	 esquema,	 haciendo	 variaciones	 de
distancias,	ángulos	y	potencias,	lo	usaría	con	una	modelo	en	una	sesión	real.

Estaba	ensimismado	en	su	 tarea,	en	 la	soledad	del	estudio	y	en	 la	suave
música	 jazz	 que	 emitían	 los	 altavoces,	 cuando	 una	 luz	 roja	 se	 encendió
parpadeando	 sobre	 la	 zona	 de	 maquillaje	 y	 peluquería,	 era	 el	 chivato	 del
timbre	de	la	puerta;	una	señal	visual	para	saber	que	alguien	llamaba	y	poder
atenderle	cuando	había	mucho	ruido	o	música	en	el	estudio.	Alfil	no	esperaba
a	nadie,	pero	era	habitual	que	algún	despistado	llamase	preguntando	por	otro
local.	No	abrió	la	puerta	y	siguió	con	sus	tareas.	De	nuevo	volvía	a	parpadear
la	luz,	acompañada	esta	segunda	vez	del	timbre	sonoro.	Ante	esa	insistencia,
dejó	su	cámara	sobre	una	mesa	y	se	decidió	a	abrir	la	puerta.

—¿Qué	 tal	 jefe?	—era	 Nacho,	 uno	 de	 sus	 ayudantes—.	 ¿Puedo	 pasar?
Necesito	contarte	algo.

—Claro,	adelante.	¿Te	ha	ocurrido	algo?	—preguntó	Alfil	 intrigado,	a	la
vez	que	se	apartaba	para	dejarle	entrar.

El	fotógrafo	no	le	esperaba,	ni	sabía	por	qué	estaba	allí,	pero	supuso	que
podría	tratarse	de	la	petición	de	un	aumento	de	sueldo,	o	que	había	ido	para
informarle	 de	 que	 se	 establecería	 como	 fotógrafo	 por	 su	 cuenta	 y	 quería
consejos	y	teléfonos	de	contactos,	era	algo	habitual;	o	quizá	traía	noticias	de
la	 competencia	 o	 de	 algún	 cliente,	 aunque	 para	 eso	 último	 podría	 haber
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llamado	 por	 teléfono.	Tampoco	 se	 complicó	mucho	 pensando,	 el	motivo	 lo
sabría	en	pocos	segundos.

Se	trataba	de	un	ayudante	secundario	que	vino	desde	Andalucía	a	Madrid
para	 estudiar	 fotografía,	 llevaba	 menos	 de	 un	 año	 en	 su	 equipo.	 No	 había
ascendido	a	ayudante	principal,	ni	a	ser	un	fijo	en	sus	trabajos,	por	no	haber
conseguido	 el	 grado	 de	 confianza	 máximo	 y	 de	 compenetración	 con	 el
fotógrafo	necesarios	para	ser	su	mano	derecha	antes	y	durante	las	sesiones.

Nacho	entró	en	la	cocina	y	sacó	una	cerveza	del	frigorífico,	luego	se	sentó
en	 uno	 de	 los	 taburetes	 altos,	 apoyando	 los	 codos	 sobre	 la	 gran	 mesa	 de
reuniones.

—Bien,	coméntame	lo	que	te	ha	traído	a	verme.	¿Necesitas	algo	de	mí?	—
comenzó	la	conversación	Alfil,	ya	intrigado.

—Es	posible.	¿Te	comenté	en	algún	momento	que	soy	sevillano?
—No	creo	recordarlo,	aunque	tu	acento	andaluz	es	muy	marcado.	Pero	no

entiendo	 qué	 relación	 tiene	 que	 seas	 sevillano	 con	 que	 estés	 aquí.	 ¿Acaso
quieres	regresar	a	Sevilla	para	establecerte	como	fotógrafo?

—Tal	vez,	aunque	aquí	hay	más	trabajo.	De	todas	formas,	sea	aquí	o	en
mi	tierra,	cuesta	mucha	pasta	montar	un	estudio	y	establecerme	por	libre,	así
que	es	una	suerte	que	vaya	a	tener	dinero	ahora.

—Vaya,	 pues	 me	 alegro.	 ¿Tienes	 un	 acuerdo	 con	 alguna	 revista?	 ¿Un
préstamo	concedido	por	un	banco?	¿Cobrarás	una	herencia?

—No,	un	chantaje.	—El	ayudante	sonreía.
—No	te	entiendo.
Nacho	le	miró	con	un	destello	sombrío	en	sus	ojos,	luego	bajó	la	mirada

hacia	la	botella	de	cerveza	y	comenzó	un	relato	sobre	lo	que	hacía	en	su	vida
cotidiana.	Con	un	tono	bajo	y	pausado,	relató	a	su	jefe	los	pormenores	de	sus
actividades,	 especialmente	 en	 sus	 momentos	 de	 ocio,	 cuando	 no	 había
sesiones	de	 fotos	ni	 asistía	 a	 la	 academia	de	 fotografía	 en	 la	 que	 estudiaba.
Comentó	también	cómo	viajaba	los	fines	de	semana	para	ver	a	sus	padres	y	a
su	novia	en	Sevilla,	donde	salía	de	fiesta	por	la	noche	con	ella	y	otros	amigos.

—Una	de	esas	noches,	en	las	que	bailaba	con	mi	chica	y	unos	amigos	en
una	 discoteca	 de	 moda	 en	 mi	 ciudad,	 vi	 a	 quien	 menos	 me	 podía	 esperar.
¿Sabes	a	quién?	—Nacho	miró	a	Alfil,	que	estaba	sentado	frente	a	él	al	otro
lado	de	la	mesa.	Luego	sonrió	y	volvió	a	desviar	su	mirada	hacia	la	botella,
quería	dar	imagen	de	tranquilidad	y	control,	pero	se	notaba	su	nerviosismo—.
A	mi	jefe,	te	vi	a	ti.	—Con	un	temblor	en	el	labio,	miró	a	Alfil	un	instante—.
Pero	 se	 suponía	 que	 estabas	 en	 Londres	 negociando	 la	 realización	 de	 una
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campaña	publicitaria.	Pensé	que	podías	haber	cambiado	de	 idea	para	 irte	de
escapada	a	Sevilla.	Ya	sabes,	para	ligar	y	disfrutar	del	clima.

Alfil	 oía	 sin	 dar	 la	 más	 mínima	 muestra	 de	 asombro.	 Permanecía
impasible,	no	se	inmutaba,	ya	conocía	el	final	de	la	historia.

El	ayudante	seguía	hablando,	comentaba	su	sorpresa	al	enterarse	después
de	 que	 en	 esa	 discoteca	 había	 estado	 el	 famoso	 asesino	 conocido	 como	 el
fantasma,	 la	misma	noche	y	 llevándose	a	 la	víctima	a	un	hotel	cercano	para
luego	matarla.	Una	mayor	sorpresa	fue	comprobar	en	las	noticias	que	también
mostraban	la	foto	de	una	chica	joven,	la	misma	a	la	que	había	visto	salir	del
local	con	su	jefe	aquella	fatídica	noche.

—Entiendo	—murmuró	 Alfil	 mientras	 iba	 a	 la	 nevera	 y	 buscaba	 en	 su
interior	 una	 cerveza.	 Luego	 se	 sentó	 en	 la	 silla	 de	 al	 lado	 de	 su	 ayudante,
demasiado	cerca	para	el	gusto	del	chantajista,	que	se	mostró	muy	nervioso	al
tener	a	quien	sabía	un	cruel	asesino	tan	cerca	en	un	lugar	cerrado	y	a	solas—.
¿Qué	garantías	 tengo	de	que	no	me	pedirás	dinero	más	veces,	 todas	 las	que
quieras?	 —preguntó	 tras	 un	 trago	 de	 cerveza	 y	 una	 pausa	 de	 varios	 e
incómodos	segundos	en	silencio.

—Bueno,	 no	 te	 puedo	 garantizar	 nada	 —sonreía	 Nacho,	 sabiendo	 que
tenía	al	multimillonario	atrapado	entre	sus	manos—.	Pero	pienso	pedirte	tanto
dinero	ahora	que	seguramente	no	necesite	más.	Claro	que	eso	nunca	se	sabe,
los	ricos	siempre	quieren	tener	más	y	más.	Bueno,	quiero	decir	que	queremos
tener	más	y	más,	porque	ahora	ya	soy	un	millonario.

El	 tipo	 sonreía	 de	 una	 forma	 lúgubre	 y	 mezquina,	 resultaba	 insultante.
Había	sido	capaz	de	soltar	por	fin	el	discurso	ensayado	docenas	de	veces	en
su	 interior	 o	 ante	 el	 espejo	 de	 su	 casa;	 quizá	 los	 nervios	 no	 hicieron	 que
saliese	exactamente	igual,	pero	había	funcionado.	Alfil	ni	parpadeaba.

—Quiero	saber	cuánta	gente,	además	de	ti,	sabe	esta	historia	—era	Alfil	el
que	ahora	fingía	serenidad,	aunque	lo	hacía	algo	mejor	que	su	exayudante—.
Piensa	que,	si	mi	secreto	es	conocido	por	varias	personas,	podría	sufrir	más
chantajes	 y	 no	 tendría	 dinero	 para	 todos.	 Si	 eso	 quiere	 decir	 que	 tarde	 o
temprano	me	apresará	la	policía	por	no	pagaros,	opino	que	sería	mejor	ir	a	la
cárcel	 antes,	 y	 siendo	 rico	 para	 tener	 buenos	 abogados	 y	 una	 estancia	más
cómoda	en	prisión,	aparte	de	llevaros	conmigo	a	los	juzgados	por	chantaje	y
complicidad.	De	otro	modo	iré	a	la	cárcel	siendo	pobre	y	vosotros	seréis	los
que	vayáis	con	buenos	abogados	pagados	con	mi	dinero.

—Demostrar	que	te	he	hecho	chantaje	no	te	será	fácil,	es	tu	palabra	contra
la	mía.

—Por	suerte	para	mí	eres	mucho	menos	inteligente	de	lo	que	crees.
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—¿Cómo	dices?	—preguntaba	Nacho,	muy	sorprendido.
—Es	 sencillo:	 Por	 un	 lado,	 si	 te	 pago	 dinero,	 lo	 gastarás	 y	 eso	 será	 un

indicativo;	porque	tú	no	tienes	un	euro	ni	trabajo	que	te	lo	produzca,	así	que
no	 podrás	 justificar	 ante	 Hacienda	 las	 compras	 de	 coches,	 casas	 y	 otros
bienes.	Pero	si	eso	no	fuese	suficiente,	podré	usar	las	grabaciones	de	audio	y
vídeo	 de	 esta	 sala,	 donde	 tan	 torpemente	 te	 has	 delatado	 a	 pesar	 de	 saber
desde	hace	siglos	que	aquí	se	graba	absolutamente	todo.

El	ayudante	miró	a	la	cámara	que	tenía	frente	a	su	cara,	justo	en	el	techo	y
sobre	 la	 cabeza	 de	 Alfil.	 Siempre	 había	 sabido	 que	 estaba	 ahí	 grabándolo
todo,	tanto	vídeo	como	audio.	¿Cómo	había	podido	ser	tan	estúpido?	Con	los
nervios	por	soltar	todo	el	discurso	intentando	aparentar	control	y	calma,	unido
a	 la	 ilusión	 de	 conseguir	 el	 dinero	 del	 chantaje	 para	 tener	 su	 vida	 resuelta,
había	olvidado	algo	 tan	esencial.	Debió	citar	a	su	 jefe	en	una	cafetería	o	en
mitad	de	una	calle	concurrida,	ahora	había	sido	grabado	haciendo	chantaje	a
un	asesino.	Su	única	salida	—pensó—	se	encontraba	en	 lograr	una	posición
dominante	 sobre	 su	 jefe,	 haciéndole	 ver	 que	 su	 situación	 como	 asesino	 era
más	complicada	y	comprometida	que	la	de	un	simple	chantajista.

—No	creo	que	seas	tan	estúpido	—balbuceó	por	fin—.	Eres	un	niño	rico
acostumbrado	a	vivir	entre	lujos	toda	tu	vida,	harás	lo	imposible	por	no	ir	a	la
cárcel.

—No	 me	 has	 respondido,	 no	 me	 has	 dicho	 cuánta	 gente	 más	 sabe	 mi
secreto.	Sin	esa	información,	no	habrá	dinero.	Tengo	que	estar	seguro	de	que
solo	tú	lo	sabes.

—No	se	lo	he	dicho	a	nadie,	ni	a	mi	chica	ni	a	mi	familia,	menos	aún	a
amigos.	No	quiero	que	piensen	que	soy	un	delincuente	por	hacer	chantaje	y
por	 no	 denunciarte	 a	 la	 policía.	Además,	 no	 quiero	 que	 nadie	 te	 chantajee,
quiero	todo	el	dinero	para	mí.

—¿Has	visto	mi	estudio?	—interrumpió	Alfil—.	Mira	hacia	allí.	¿Ves	ese
plató	enorme?	Lo	pinté	con	mis	propias	manos	cuando	compré	el	local	hace
ocho	años.	¿Ves	aquella	 sala	de	espera	con	muebles	y	electrodomésticos	de
primer	 nivel?	 Estuve	 semanas	 consultando	 diferentes	 guías	 de	 decoración
para	poder	hacerlo	yo	mismo.

Nacho	miraba	por	el	estudio,	desconcertado,	no	comprendía	el	motivo	de
aquella	 charla,	 quizá	 su	 jefe	 estaba	 nervioso	 o	 quería	 ganar	 tiempo	 para
averiguar	 cómo	 defenderse	 de	 él.	 Nada	 le	 salvaría	 de	 pagar,	 no	 se	 dejaría
llevar	por	ninguna	treta	del	estúpido	niño	rico.

—¿Ves	 la	 luz?	¿La	música?	¿Has	observado	mis	 trabajos	de	 fotografía?
¿Ves	 el	 mimo	 y	 esfuerzo	 que	 pongo	 en	 todo	 lo	 que	 hago	 para	 que	 sea
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perfecto?	 —continuaba	 el	 fotógrafo—.	 ¿Crees	 que	 dejo	 detalles	 al	 azar?
¿Crees	que	voy	 a	darte	una	gran	parte	de	mi	dinero	 sin	 tenerte	 atado	 como
cómplice	para	estar	seguro	de	que	no	me	denuncies?

Alfil	se	levantó	del	taburete	y	se	colocó	de	nuevo	al	otro	lado	de	la	mesa,
frente	 a	 él,	 lo	 que	 hizo	 que	 Nacho	 se	 relajase	 un	 poco.	 Luego	 continuó
hablando	 con	 el	 mismo	 tono	 impasible,	 que	 asustaba	 al	 chantajista	 más
incluso	que	saber	que	estaba	ante	un	asesino.

—Hablemos	 de	 cifras.	 Has	 venido	 para	 eso,	 ¿verdad?	 ¿Qué	 cantidad
habías	pensado?

—La	mitad.
—¿Qué	mitad?	¿La	mitad	de	lo	que	gano	como	fotógrafo?
—No,	la	mitad	de	todo	tu	dinero.
—Pero	 eso	 es	 mucho,	 ¿no	 te	 parece?	 —Alfil	 ya	 no	 necesitaba	 fingir

control	y	serenidad.	Estaba	muy	calmado,	casi	risueño.
—Tú	 no	 gastas	 nada,	 ni	 siquiera	 llevas	 ropa	 cara,	 ni	 tienes	 docenas	 de

Ferraris,	ni	casas	por	el	mundo.	No	lo	usas	y	no	tienes	hijos	ni	familia	a	los
que	legar	ese	dinero.	Yo	le	daré	un	buen	uso.	—Nacho	estaba	cada	vez	más
nervioso,	le	temblaban	mucho	las	manos	y	no	podía	hacer	nada	por	evitarlo.
Tenía	la	boca	seca	a	pesar	de	dar	tragos	de	cerveza	cada	pocos	segundos	para
suavizar	ese	efecto.

—Ni	 siquiera	 sabes	 la	 cantidad	 exacta	 que	 tengo,	 tal	 vez	 ni	 lo	 sepa	 yo
mismo.	Necesitaría	algunos	días	para	hacer	números	y	para	estudiar	la	forma
de	transferirlo	sin	levantar	sospechas;	además,	no	se	podría	hacer	en	efectivo,
es	mucha	cantidad.	¿Dónde	meterías	un	camión	o	furgoneta	grande	 llena	de
fajos	de	billetes?	—Alfil	observaba	el	temblor	de	las	manos	de	su	ayudante,
así	como	su	frente	perlada	de	sudor	y	la	palidez	de	su	rostro.

Nacho	estaba	hipnotizado	por	los	ojos	sombríos	de	su	jefe,	un	escalofrío
recorrió	su	espalda	al	comprender	que	eran	los	ojos	de	quien	lleva	casi	toda	su
vida	 tratando	de	mirar	 en	 la	 oscuridad,	 y	 ha	 empezado	 a	ver	 lo	 que	hay	 en
ella…

—Pero	 eres	 muy	 listo…	 —respondió	 titubeando—,	 y	 tienes	 muchos
abogados	y	asesores,	seguro	que	se	puede	meter	en	una	cuenta	a	mi	nombre,
en	algún	paraíso	fiscal,	de	donde	yo	pueda	ir	sacando	poco	a	poco	sin	llamar
la	atención,	para	tener	una	vida	co…com…cooo…

El	 chantajista	 no	 podía	 evitar	 el	 tartamudeo,	 dejó	 de	 hablar	 y	 miró
extrañado	a	 su	alrededor	mientras	 comenzaba	a	 escorarse	y	caer	 lentamente
del	taburete.	Alfil	saltó	rápido	por	encima	de	la	mesa	y	le	sujetó	antes	de	que
cayese	al	suelo	y	se	golpease.	Lo	agarró	por	debajo	de	las	axilas	y	lo	sujetó
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para	tumbarlo	con	cuidado	en	el	suelo,	no	quería	 tocar	su	piel	para	no	dejar
huellas,	ya	que	no	llevaba	guantes	y	borrarlas	era	complicado,	tampoco	quería
que	se	golpease	con	fuerza	contra	el	suelo	para	evitar	que	su	cuerpo	tuviese
hematomas,	y	también	para	que	no	dejase	muestras	de	sangre,	sudor	o	pelos
en	la	sala	del	estudio.

No	 había	 momento	 de	 pensar	 ni	 de	 calcular,	 eso	 ya	 lo	 había	 hecho
mientras	conversaba	con	Nacho,	y	ya	tenía	programado	al	detalle	lo	que	haría
a	lo	largo	de	esa	tarde	y	noche.

Entró	en	su	despacho	y	se	colocó	unos	guantes	que	guardaba	en	un	cajón
de	 su	 mueble	 auxiliar,	 luego	 se	 sentó	 frente	 a	 su	 ordenador,	 accedió	 al
programa	de	la	seguridad	del	local	y	borró	las	grabaciones	de	todo	el	día.	A
continuación	hizo	una	copia	del	 archivo	del	día	anterior,	 en	el	que	no	hubo
nadie	en	el	estudio,	y	lo	pegó	y	renombró	como	si	fuera	la	grabación	de	ese
día,	algo	indetectable,	luego	lo	apagó	y	programó	para	que	se	encendiese	de
nuevo	al	día	siguiente.	Con	frialdad	y	calma,	regresó	a	la	sala	de	reuniones	y
sacó	una	bolsa	de	plástico	transparente	de	las	que	se	usan	para	envolver	varios
bocadillos,	la	colocó	sobre	la	mesa,	al	lado	de	la	cerveza	que	bebía	Nacho,	y
luego	fue	a	la	zona	del	plató	fotográfico	para	buscar	en	las	cajas	de	accesorios
y	herramientas	un	 rollo	de	cinta	americana.	Volvió	a	 la	 sala	de	 reuniones	y
metió	 con	 cuidado	 la	 cabeza	 del	 ayudante	 dentro	 de	 la	 bolsa,	 cerrando	 con
cinta	americana	el	cuello	para	impedir	que	entrase	o	saliese	aire	de	la	bolsa;	lo
hizo	 con	 suma	 delicadeza	 para	 que	 la	 cinta	 americana	 no	 tocase	 su	 piel	 y
dejase	 rastro	 de	 ese	 pegamento	 tan	 engorroso.	 Nacho	 murió	 asfixiado
mientras	seguía	inconsciente,	no	pudo	hacer	nada	por	liberarse.

Pero	volvamos	unos	minutos	atrás.
Cuando	Alfil	 tuvo	 claro	que	nadie	más	que	Nacho	 conocía	 su	 secreto	y

tenía	 definido	 su	 plan	 de	 actuación	 para	 deshacerse	 de	 esa	 nueva	 amenaza,
comenzó	su	partida.	Con	la	excusa	de	sacar	una	cerveza	para	él,	extrajo	de	un
pequeño	 compartimento	 del	 frigorífico	 una	 dosis	 de	 ketamina	 en	 polvo,
sustancia	que	se	usa	para	anestesiar	caballos	pero	muy	de	moda	como	droga
entre	 jóvenes	 desde	 hace	 algunos	 años.	 Se	 puede	 comprar	 en	 farmacias	 sin
receta	a	cambio	de	una	propina	al	farmacéutico.	El	fotógrafo	siempre	llevaba
una	pequeña	dosis	en	sus	partidas	de	ajedrez	por	si	la	chica	no	se	dormía	en	el
hotel.	Consiguió	introducir	la	droga	en	la	botella	de	cerveza	de	Nacho	cuando
se	 sentó	 a	 su	 lado	 y	 mientras	 le	 distraía	 haciéndole	 mirar	 alrededor	 del
estudio;	 una	 habilidad	 adquirida	 añadiendo	 éxtasis	 a	 las	 copas	 de	 sus
víctimas.	La	ketamina	tardó	dos	minutos	en	anestesiarle	y,	al	tratarse	de	una
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sustancia	vasoconstrictora,	le	comprimió	el	esófago	al	tomarla	por	vía	oral,	lo
que	contribuyó	mucho	a	la	asfixia	posterior.

Alfil	 limpió	 con	 un	 producto	 antiséptico	 todo	 lo	 que	 memorizó	 que	 el
ayudante	había	tocado	desde	que	entró	en	el	local.	Mientras	estaba	fuera	del
estudio	 limpiando	 disimuladamente	 el	 timbre	 de	 la	 puerta,	 analizó	 toda	 la
calle	para	ver	 si	había	alguien,	 tal	vez	dentro	de	un	coche	o	agazapado	 tras
una	 esquina,	 que	 pudiera	 haber	 venido	 con	 el	 chantajista	 y	 que	 estuviese
vigilando	 o	 esperando	 su	 salida.	 Tras	 veinte	minutos	 decidió	 que	 no	 había
nadie.

Menos	de	media	hora	después	de	la	muerte	de	Nacho	estaba	todo	limpio	y
preparado	 para	 que	Alfil	 pudiera	 deshacerse	 del	 cuerpo,	 pero	 debía	 esperar
con	paciencia	otras	cinco	horas	para	ejecutar	su	milimétrico	plan.

El	 chico	 salió	 del	 estudio	 a	 la	 una	 de	 la	 madrugada	 con	 una	 bolsa	 de
basura	que	 contenía	 la	 botella	de	 cerveza	 con	 restos	de	droga	y	 la	bolsa	de
plástico	 y	 cinta	 americana	 con	 la	 que	 había	 sido	 asfixiado.	 Comprobó	 que
seguía	sin	haber	nadie	vigilando	en	la	zona,	ahora	más	fácil	de	averiguar	por
estar	la	calle	casi	vacía.	Caminó	durante	quince	minutos	y	tiró	la	bolsa	en	un
contenedor	de	basura	lejos	de	su	estudio,	luego	se	quitó	los	guantes	negros	y
paró	un	taxi	para	pedirle	que	le	llevara	al	barrio	de	Chamartín.	Veinte	minutos
más	tarde	había	pagado	el	taxi	y	caminaba	recorriendo	las	cuatro	calles	que	le
separaban	del	garaje	donde	guarda	el	Audi	TT	y	la	moto.	Volvió	a	asegurarse
de	que	nadie	se	fijaba	en	él	ni	le	seguían,	parándose	al	girar	en	cada	esquina	y
observando	a	 cualquiera	que	estuviese	 a	 su	alrededor,	usaba	 los	 escaparates
de	los	locales	a	pie	de	calle	como	espejos	donde	analizar	lo	que	ocurría	a	su
espalda.	Cualquier	persona	que	 le	observase	más	de	un	 instante,	o	cualquier
conocido	 de	 su	 entorno	 que	 apareciese	 por	 casualidad	 esa	 noche,	 sería	 su
perdición.

Una	vez	en	el	interior	del	garaje,	colocó	matrículas	falsas	al	Audi	y	salió
de	regreso	hacia	el	estudio.	El	coche	negro,	con	el	silenciador	de	los	tubos	de
escape,	 recorrió	 la	 ciudad	 sin	 llamar	 la	 atención.	 Entró	 por	 la	 puerta	 del
garaje,	 lentamente	 y	 sin	 que	 se	 fijasen	 en	 él	 las	 prostitutas	 y	 turistas
despistados	de	la	calle,	dejándolo	aparcado	justo	detrás	del	Jaguar.	Entró	en	la
sala	 para,	 nuevamente	 con	 los	 guantes	 puestos,	 cargar	 con	 el	 cadáver	 y
colocarlo	sentado	sobre	el	asiento	del	acompañante,	luego	le	puso	el	cinturón
de	 seguridad	 para	 estabilizarlo	 y	 que	 no	 se	 tambalease	 mientras	 conducía;
especialmente	por	si	debía	acelerar	el	 ritmo	al	ser	perseguido	por	 la	Policía.
El	coche	tenía	los	cristales	completamente	tintados	y	nadie	vería	nada,	pero	la
ilegalidad	de	llevar	todas	las	lunas	negras,	unido	al	resto	de	su	aspecto	tuning,
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lo	convertían	en	un	imán	para	que	le	parasen	en	cada	control	policial;	por	si
eso	no	fuera	suficiente,	Duquesa	llevaba	casi	dos	años	siendo	buscado	por	la
Policía	a	consecuencia	de	las	carreras	ilegales	que	había	protagonizado.	Sabía
que	 tendría	 que	 circular	 por	 calles	 estrechas,	 como	 había	 hecho	 para	 llegar
desde	Chamartín,	 donde	no	habría	 controles	 policiales,	 pero	 se	 arriesgaba	 a
quedar	 atrapado	 con	 el	 muerto	 a	 su	 lado	 en	 un	 embotellamiento	 por	 un
accidente	o	cualquier	otro	acontecimiento	que	no	pudiera	controlar.

La	suerte	le	acompañó	y	no	tardó	ni	quince	minutos	en	llegar	a	su	destino.
Ya	 estaba	 aparcado	 en	 la	 calle	 Cenicero,	 en	 uno	 de	 los	 laterales	 de	 la
discoteca	 Kapital,	 donde	 Nacho	 había	 dicho	 varias	 veces	 ante	 los	 demás
ayudantes	y	colaboradores	de	Alfil	que	iba	cuando	salía	de	fiesta	por	Madrid.
A	nadie	le	extrañaría	que	apareciese	muerto	en	aquel	sitio.

Algunos	jóvenes	miraban	el	Audi,	les	llamaba	la	atención;	fue	una	suerte
que	no	pudieran	ver	el	interior,	y	que	no	se	hiciesen	los	selfies	que	seguro	se
habrían	 hecho	 de	 haber	 ido	 con	 el	 Jaguar,	 con	 el	 inconveniente	 de	 que	 los
cristales	del	F-Type	permitían	ver	el	interior	del	vehículo	y	sería	descubierto
con	el	cadáver.

Tras	 una	 espera	 de	 varios	minutos,	 que	 ya	 comenzaba	 a	 resquebrajar	 el
sólido	 muro	 de	 seguridad	 de	 Alfil,	 consiguió	 ver	 la	 calle	 desierta.	 En	 ese
momento	abrió	su	puerta	y	saltó	sobre	el	capó	del	coche	para	sacar	por	el	lado
contrario	el	cuerpo.	Lo	colocó	allí	mismo,	recostado	entre	el	suelo	y	la	pared,
haciendo	 que	 adoptase	 la	 postura	 de	 alguien	 que	 está	 durmiendo	 una
borrachera.	 Solo	 unos	 segundos	 después	 estaba	 de	 nuevo	 en	 el	 coche	 y
partiendo	de	vuelta,	pero	no	hacia	el	estudio,	sino	dirección	Chamartín.	Debía
ocultar	el	coche	que	le	delataría	como	piloto	de	carreras	 ilegales,	aunque	ya
no	hubiese	pruebas	de	un	asesinato	en	él.	O	tal	vez	sí,	quizá	alguna	cámara	lo
hubiese	grabado	sacando	el	cuerpo	y	colocándolo	en	la	acera.	Al	día	siguiente
lo	llevaría	a	un	taller	clandestino	de	un	conocido	para	pedir	que	lo	pintasen	de
otro	 color	 y	 le	 cambiasen	 algunos	 detalles	 de	 los	 paragolpes.	 Y	 esa	 noche
tiraría	las	matrículas	a	un	contenedor	lejano	o	a	un	solar	abandonado	del	norte
que	 era	 de	 su	 propiedad	 desde	 hacía	 dos	 años.	Tenía	 pensado	 usar	 la	moto
para	volver	a	su	casa.

«Menudo	 día,	 espero	 que	 no	 haya	 más	 sorpresas	 —pensaba	 cuando
parecía	 que	 podría	 respirar	 con	 tranquilidad—,	 y	 espero	 también	 que	 mi
ayudante	 dijera	 la	 verdad	 respecto	 a	 que	 nadie	 más	 sabía	 lo	 ocurrido	 en
Sevilla».

Por	desgracia,	el	día	no	había	terminado,	ni	mucho	menos.	Al	entrar	en	el
callejón	 y	 llegar	 a	 la	 puerta	 del	 garaje,	 encontró	 el	 Porsche	 911	 naranja	 de
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Lucía.	 Permanecía	 en	 el	 oscuro	 callejón	 con	 el	motor	 apagado,	 ella	 se	 bajó
para	dirigirse	hacia	el	Audi,	Alfil	bajó	 la	ventanilla	y	 sonrió	aparentando	 la
calma	 típica	en	él.	Nadie	descubriría	por	 su	cara	que	había	 tenido	el	día	de
pesadilla	que	parecía	no	terminar	nunca.

—No	hay	quien	 te	vea,	ni	yendo	a	 tu	casa	ni	al	estudio.	¿Has	estado	en
una	carrera	sin	mí?	—Lucía	hablaba	en	tono	desenfadado	y	juguetón,	a	pesar
de	llevar	horas	intentando	encontrarlo.

—No,	salí	a	dar	una	vuelta	pero	no	he	corrido	esta	noche.	¿Me	llamaste
por	teléfono?	—contestó	él.

—Sí,	pero	lleva	horas	apagado.	He	tenido	que	salir	a	buscarte.
—Ya	veo.	Parece	que	soy	un	animal	de	costumbres,	y	que	tú	las	conoces

todas	—dijo	el	chico	mientras	miraba	la	puerta	del	garaje.
—¿Te	apetece	una	carrera	rápida?	—cambió	ella	de	tema—.	Quiero	ver	si

hoy	te	gano	por	fin.
—Llevo	un	día	espantoso,	he	tenido	mucho	trabajo	y	estoy	cansado.	Pero

una	cena	me	vendría	bien.	¿Te	apetece	un	italiano?
Lucía	quedó	extrañada	con	esa	respuesta.	¿Cómo	había	estado	trabajando

si	 llevaba	 el	 Audi	 clandestino	 que	 solo	 usaba	 para	 las	 carreras	 y	 que	 ni
siquiera	tenía…?	Espera…

—¿Llevas	matrículas?	Qué	raro.
—A	veces	se	 las	coloco	para	dar	un	paseo,	y	así	evito	problemas	con	 la

policía	o	llamar	demasiado	la	atención.
Alfil	guardó	el	Audi	y	se	marchó	con	Lucía	en	el	coche	de	esta.	Estaba

seguro	de	que	ella	no	había	creído	su	explicación.
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Capítulo	31

Alfil	 no	 había	 zanjado	 aún	 el	 asunto	 de	 su	 ayudante	 chantajista.	 Tenía	 que
investigar	si	era	cierto	que	no	había	contado	a	nadie	la	información	que	había
descubierto;	 quizás	 un	 amigo	 o	 su	 novia	 fuese	 su	 seguro	 de	 vida,	 e	 iría	 a
denunciarle	 si	 el	 ayudante	 desaparecía	 repentinamente	 o	 aparecía	 muerto.
Debía	 ser	 rápido	 y	 localizar	 a	 cualquiera	 que	 tuviese	 la	 información	 y	 que
pudiera	 convertirse	 en	 un	 contratiempo.	 Aunque	 el	 testigo	 que	 le	 vio	 en
Sevilla	estaba	muerto,	y	no	habría	forma	de	relacionar	la	muerte	de	la	chica
con	 él	 de	 forma	 directa,	 ya	 que	 todas	 las	 pistas	 y	 pruebas	 estaban	 atadas,
seguía	sin	fiarse,	sobre	todo	después	del	garrafal	error	en	San	Sebastían.

«Debí	 dormir	 a	 la	 chica	 en	 el	 hotel	—pensaba—,	 quizá	 darle	 un	 golpe
para	 llevarme	 la	 sábana;	 pero	 ¿quién	 imaginaría	 que	 una	 empleada	 de	 la
limpieza	se	la	quedaría	y	luego	la	asociaría	a	los	crímenes?	¡Joder,	qué	torpe
he	sido!	No	puedo	volver	a	dejar	cabos	sueltos	o	suponer	la	forma	de	actuar
que	seguirán	personas	que	no	conozco,	y	que	pueden	reaccionar	de	la	forma
más	 imprevisible.	Acabaré	en	 la	cárcel	si	no	consigo	concentrarme	mejor	 la
próxima	vez.	¿Habrá	próxima	vez?».

El	trabajo	de	retoque	digital,	reuniones	y	envíos	a	clientes	estaba	muy	al
día,	 y	 las	 tareas	 que	 iban	 surgiendo	 podían	 resolverlas	 sus	 ayudantes.
Disponía	 de	 tiempo	 para	 utilizarlo	 en	 la	 investigación	 del	 chantajista.
Comenzó	con	sus	redes	sociales,	donde	comprobó	que	había	viajado	a	Sevilla
el	mismo	fin	de	semana	que	él.	En	sus	fotos	y	los	estados	de	su	facebook	se	le
veía	 con	 amigos	 y	 la	 que	 debía	 de	 ser	 su	 novia,	 cenando,	 almorzando,
paseando	por	la	orilla	del	Guadalquivir	y	saliendo	de	fiesta.	Alfil	reconoció	la
discoteca	en	 la	que	había	 jugado	su	última	partida	con	éxito.	Después	había
visitado	 dos	 veces	más	 la	 capital	 andaluza,	 y	 en	 una	 ocasión	 había	 sido	 su
novia	 la	 que	 había	 viajado	 para	 estar	 con	 él	 en	Madrid.	 Por	 sus	 estados	 y
comentarios	no	se	apreciaba	ningún	cambio	de	actitud	con	respecto	a	novia	y
amigos,	claro	que	si	tuvo	conversaciones	confidenciales	con	ellos,	lo	haría	a
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través	 de	 mensajes	 privados	 a	 los	 que	 el	 fotógrafo	 no	 tenía	 acceso.
Analizando	 cada	 foto	 y	 comentario	 de	 su	 facebook	 y	 cada	 entrada	 de	 su
twitter,	corroboró	lo	que	muchas	veces	había	pensado:	todo	el	mundo	muestra
el	noventa	y	nueve	por	ciento	de	 su	vida	en	 las	 redes	 sociales:	hacia	dónde
viaja,	 dónde	 vive,	 lo	 que	 come	 y	 bebe,	 dónde	 y	 cuándo	 sale	 de	 fiesta,	 con
quién,	etc.	El	uno	por	ciento	restante	son	los	momentos	en	que	van	al	baño,	y
eso	no	está	de	moda,	aún.

El	compañero	de	piso	de	Nacho	era	Jaime,	otro	de	sus	ayudantes.	Tendría
que	 ver	 su	 comportamiento	 para	 descubrir	 si	 sabía	 algo,	 si	 se	 mostraba
nervioso	 en	 su	 presencia.	 Por	 lógica,	 no	 podría	 hablar	 con	 él	 directamente
sobre	el	tema,	pero	podría	vigilarle.	Después	de	analizar	las	redes	sociales	de
Jaime,	 llegó	 a	 la	 misma	 conclusión	 que	 con	 Nacho:	 no	 se	 apreciaban
comportamientos	extraños	en	sus	comentarios	ni	estados.

«¿Por	qué	tardó	tanto	en	chantajearme?	—pensó	un	Alfil	muy	dubitativo
—.	Quizá	Nacho	dudase	 en	 hacerlo	 y	 que	 otra	 persona	 le	 convenciera	 para
llegar	 hasta	 el	 final,	 o	 quizá	 alguien	 hubiese	 estado	 intentando	 convencerlo
estos	 meses	 para	 tratar	 de	 impedirle	 realizar	 el	 chantaje.	 Debía	 de	 haber
alguien	más,	siempre	hay	alguien	más.	Si	un	secreto	es	difícil	de	guardar	en
los	 tiempos	 actuales,	 mucho	 más	 complejo	 si	 es	 algo	 tan	 importante.	 Y	 si
Nacho	 quería	 tener	 alguna	 seguridad	 de	 vida,	 lo	 lógico	 es	 que	 contase	 con
alguien	de	su	entorno	para	cubrirle	las	espaldas.	Claro	que	esa	es	mi	forma	de
pensar,	y	después	de	comprobar	su	estupidez	al	chantajearme	ante	la	cámara
del	estudio,	no	debiera	sobrevalorar	su	intelecto».

«Por	 otro	 lado,	 ellos,	 si	 es	 que	 hay	 un	 ellos,	 no	 tienen	 pruebas,	 solo	 el
testimonio	 de	 una	 persona	 que	 está	muerta.	 Yo,	 por	 el	 contrario,	 tengo	mi
coartada	 cerrada,	 incluyendo	pruebas	de	mi	viaje	 a	Londres,	 y	 no	hay	nada
que	me	relacione	con	Sevilla	ese	día.	Si	existe	alguien	más	con	información
proporcionada	 por	 Nacho,	 lo	 lógico	 es	 que	 huya	 al	 enterarse	 de	 que	 ha
aparecido	muerto	en	la	calle.	No	creo	que	pueda	hacerme	daño	ni	que	quiera
hacerme	chantaje	después	del	éxito	de	su	socio».

Alfil	no	tenía	acceso	a	la	novia	del	fallecido	para	evaluarla,	pero	su	amigo
y	compañero	de	piso	era	ayudante	en	su	equipo	y	podía	tenerle	cerca	sin	que
sospechase	 que	 le	 vigilaba.	 Así	 que	 convocó	 una	 sesión	 de	 fotos	 de
improvisto,	 no	 pertenecía	 a	 ningún	 encargo	 de	 ningún	 cliente,	 aunque	 se
podría	vender	luego	a	alguna	revista	en	otro	país;	algo	que	hacía	la	mayoría
de	fotógrafos	de	moda	para	conseguir	un	sobresueldo.	Se	cobraba	algo	menos
que	cuando	era	un	encargo	directo,	pero	más	que	suficiente	para	cubrir	costes
y	 dejar	 buenos	 beneficios.	 Durante	 esa	 sesión	 podría	 estudiar	 el
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comportamiento	 de	 Jaime	 y	 comprobar	 si	 todos	 los	 cabos	 de	 la	muerte	 del
chantajista	estaban	atados.

Diez	 horas	 duró	 el	 trabajo,	 en	 las	 que	 Alfil	 estuvo	 presente	 desde	 la
misma	llegada	de	los	atónitos	colaboradores,	perplejos	al	ver	que	el	fotógrafo
estaba	allí	antes	que	ellos	por	vez	primera	desde	que	trabajaban	para	él.	Diez
horas	 observando	 desde	 la	 distancia	 al	 colaborador,	 investigación	 que
concluyó	con	la	certeza	de	que	era	imposible	que	supiera	algo.	Jaime	estuvo
de	 bromas	 con	 todos,	 incluso	 con	 el	 propio	 Alfil,	 trabajando	 sin	 parecer
preocupado	ni	temeroso.	Fue	controlado	también	por	las	cámaras	del	estudio
para	ver	 sus	 reacciones	cuando	 su	 jefe	no	estaba	a	 la	vista.	El	 chico	estuvo
distendido	todo	el	día.	Salvo	que	fuese	el	mejor	actor	del	mundo,	y	con	una
sangre	fría	inusual,	estaba	descartado.

Cuando	 terminó	 la	 sesión,	 y	 parecía	 que	 la	 gente	 se	 había	 marchado,
apareció	 Leyre	 en	 el	 despacho.	 Provocó	 un	 sobresalto	 en	 el	 fotógrafo,	 que
creía	 encontrarse	 a	 solas	 y	 tuvo	 que	 mesurarse	 ante	 el	 aspecto	 etéreo	 que
siempre	 lucía	 su	 menuda	 estilista,	 esa	 semana	 con	 el	 pelo	 blanco	 como	 la
nieve.	 Alfil	 pensó	 por	 un	 instante	 que	 no	 recordaba	 haber	 visto	 en	 toda	 la
jornada	 a	 la	 chica,	 quizá	 porque	 no	 le	 había	 prestado	 atención	 para	 poder
centrarse	en	vigilar	al	ayudante;	o	quizá	porque	ella,	queriendo	conseguir	el
aumento	de	sueldo	prometido,	había	permanecido	callada	y	discreta	durante
todo	el	día.

—Me	 porté	 muy	 bien,	 ¿verdad?	 Ya	 ves	 que	 puedo	 ser	 una	 chica	 muy
respetuosa	 con	mis	 compañeros	 y	 cumplir	 las	 órdenes	 de	mi	 jefe	—dijo	 en
tono	casi	jocoso	mientras	hacía	un	saludo	militar.

—Está	bien,	te	lo	has	ganado	tanto	que	voy	a	darte	la	editorial.	Quiero	que
te	encargues	de	colocarla	fuera	y	que	te	quedes	mi	parte	del	dinero.

Los	ojos	se	le	salían	de	las	órbitas,	eso	era	mucho	dinero,	no	discutió	ni	un
instante,	solo	añadió:

—Eso	 está	 hecho,	 déjalo	 en	mis	manos	y	 ¡¡mil	 gracias!!	—Para	darle	 a
continuación	un	sonoro	beso	en	la	mejilla	y	salir	rápidamente	del	estudio.

La	oscuridad	y	el	silencio	llegaron	por	fin.	Los	olores,	sonidos	y	luces	que
habían	inundado	el	lugar	durante	toda	la	jornada	desaparecieron	de	repente,	y
solo	 quedaron	 los	 pensamientos	 del	 fotógrafo	 deambulando	 entre	 la
penumbra:	 «Debo	 dejar	 de	 ser	 tan	 paranoico	 con	 este	 tema,	 no	 puedo
controlar	lo	que	no	conozco.	Si	algo	sucediese	en	los	próximos	días,	 tendría
que	obrar	 con	 rapidez	para	 tratar	 de	 solucionarlo,	 si	 es	 que	 estuviese	 en	mi
mano	 hacerlo.	 Mientras	 tanto,	 debo	 mantener	 la	 calma	 y	 hacer	 mi	 rutina
diaria».
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Alfil	siempre	tenía	un	plan	de	fuga	preparado,	no	podía	quedar	expuesto	y
entregarse	a	 la	policía	para	pasar	veinticinco	años	en	una	cárcel	de	máxima
seguridad.	No	podía	resignarse	a	convertirse	en	un	monstruo	para	la	sociedad,
mejor	exiliarse	en	algún	lugar	remoto,	escondido	en	otro	país	donde	nadie	le
reconociera…	Esa	era	una	mejor	opción.

El	 fotógrafo	 disponía	 de	 identidades	 falsas	 preparadas	 con	 documentos
reales	y	en	regla.	Era	propietario	de	una	avioneta,	aparte	de	su	jet	privado,	en
un	aeródromo	a	las	afueras	de	Madrid,	siempre	lista	para	salir;	hacía	ya	varios
años	que	aprendió	a	pilotar.	Tenía	varios	coches	en	garajes	diseminados	por	la
ciudad	para	llegar	al	aeródromo	o	salir	hacia	otra	ruta	de	escape;	poseía	pisos
discretos	 en	 países	 como	 Marruecos,	 Malta,	 Ukrania	 y	 Panamá.	 Todo	 un
entramado	 bien	 estudiado	 para	 salir	 sin	 ser	 visto	 del	 país.	 Ni	 sus
colaboradores	 ni	 sus	 vecinos	 sabían	 que	 tenía	 una	 salida	 escondida	 en	 el
estudio	 y	 otra	 en	 el	 piso.	 Si	 la	 policía	 apareciese	 por	 la	 puerta,	 podría
abandonar	 el	 edificio	 sin	 ser	 visto,	 apareciendo	 en	 una	 calle	 lejana.	 Con
dinero	y	estudiando	las	variables	posibles	ante	una	situación	de	riesgo,	estaba
preparado	para	actuar	muy	rápido.

2

Esa	tarde	fue	a	Gymage	y	luego	a	practicar	algo	de	boxeo	al	gimnasio	Arian.
Las	pesas	 le	 hacían	ordenar	 sus	pensamientos	y	 el	 boxeo	 conseguía	hacerle
olvidar	 sus	 preocupaciones,	 justo	 lo	 que	 más	 necesitaba.	 Ayudó	 que	 el
compañero	con	el	que	hizo	guantes	le	diera	un	par	de	golpes	que	le	hicieron
besar	la	lona,	no	había	nada	que	le	vaciase	mejor	los	pensamientos.	Alfil	era
de	 los	que	no	aceptaban	perder,	 así	que	 la	 rabia	 le	hizo	 levantarse	y	buscar
más;	 después	 de	 una	 hora	 de	 pelea,	 acabó	 triunfante	 pero	 magullado	 y
exhausto.

Fue	muy	 liberador	 el	 poder	vaciarse	por	 dentro	para	volver	 a	 cargar	 las
pilas.	 Lo	 que	 ahora	 comenzaba	 a	 intrigarle,	 y	 mucho,	 era	 la	 ausencia	 de
pensamientos	 sobre	Lucía.	Llevaba	 unos	 días	 sin	 saber	 de	 ella.	Limpiar	 los
descuidos	del	fantasma	le	habían	absorbido	por	completo.

Cuando	regresaba	a	casa	se	encontró	con	la	chica	en	la	puerta	del	edificio.
Sintió	 un	 estremecimiento	 al	 pensar	 que	 su	 mente	 había	 invocado	 su
presencia.	 No	 creía	 en	 supersticiones	 ni	 misticismos,	 pero	 sin	 duda	 era
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demasiada	casualidad	que	Lucía	estuviese	allí	justo	después	de	haber	pensado
en	ella.	Detenido	en	la	acera	de	enfrente,	y	aún	sin	que	ella	le	hubiese	visto,
empezó	 a	 notar	 de	 nuevo	 esa	 calma	 que	Lucía	 le	 provocaba	 con	 su	 simple
presencia.	Pero	 también	 se	maravilló	 con	 su	 imagen,	 era	preciosa,	 emanaba
seguridad,	elegancia	y	belleza	a	partes	iguales.	Allí,	bañada	por	la	penumbra
anaranjada	de	una	farola	y	bajo	la	puerta	de	la	entrada	del	edificio,	era	 toda
una	visión	para	recrearse	desde	la	distancia.	Lucía	conseguía	hacer	elegante	y
bello	cualquier	rincón	en	el	que	se	encontrase.

—Lo	sé,	soy	lo	peor.	Llevo	siglos	sin	llamarte.	Espero	que	me	disculpes
—le	dijo,	 intentando	hablar	primero	por	si	ella	estaba	enfadada,	mientras	se
mantenía	a	una	distancia	de	unos	dos	metros.

—Eres	un	artista	de	éxito	y	muy	ocupado,	seguro	que	tienes	siempre	mil
cosas	 en	 la	 cabeza	 para	 ordenar	 y	 que	 todo	 salga	 bien.	 No	 me	 molesta	 ir
detrás	 de	 ti	 para	 verte	—añadió	 ella,	 acercándose	 y	 quedando	 a	 solo	 unos
pocos	centímetros	de	él.

Era	 perfecta,	 nunca	 se	 enfadaba.	Alfil	 era	 consciente	 de	 que	 se	 portaba
mal,	la	descuidaba	y	ella	nunca	protestaba;	al	contrario,	acababa	buscándole	y
aceptando	 la	 situación	 sin	 más.	 Eso	 le	 hacía	 enfadarse	 aún	 más	 consigo
mismo.

—¿Quieres	subir	y	pedimos	algo	para	cenar?	O	puedes	esperar	a	que	me
cambie	y	marcharnos	a	comer	donde	te	apetezca.

—Subamos	 y	 lo	 vamos	 viendo	—terminó	 ella	 la	 conversación	 antes	 de
darle	un	beso.

En	 casa	 no	 hubo	 palabras,	 la	 química	 y	 el	 deseo	 seguían	 intactos	 entre
ellos	 después	 de	 esos	 meses	 juntos.	 Hicieron	 el	 amor	 en	 el	 jacuzzi	 de	 la
terraza	y	acabaron	entre	risas	y	abrazos.

—Nena,	vas	a	hacer	que	mis	vecinos	llamen	a	la	policía.
—Pues	 no	 sé	 si	 habrá	 espacio	 para	 todos	 en	 el	 jacuzzi	—contestó	 ella

riendo,	luego	le	besó.
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Capítulo	32

En	los	noticiarios	y	la	prensa	hablaban	de	la	aparición	de	un	chico	muerto	por
causas	naturales	o	debidas	al	consumo	de	alguna	sustancia	aún	sin	detallar	por
las	 autoridades,	 hecho	 ocurrido	 en	 la	 madrugada	 anterior	 y	 en	 una	 calle
contigua	a	la	discoteca	Kapital.	No	había	testigos	y	los	responsables	del	local
mantenían	que	el	suceso	no	guardaba	relación	alguna	con	su	establecimiento.

—Hemos	 entregado	 las	 grabaciones	 de	 las	 cámaras	 de	 vigilancia	 del
perímetro	a	la	policía	para	demostrar	que	el	fallecido	no	ha	entrado	ni	salido
de	nuestro	 local	en	 toda	 la	noche.	Eso	no	quita	que	estemos	consternados	y
queramos	dar	el	pésame	a	la	familia	del	joven	—decía	el	director	del	centro	a
la	reportera	que	le	entrevistaba	en	directo.

La	policía	no	estaba	tratando	el	suceso	como	parte	de	la	investigación	del
fantasma,	 ni	 se	 les	 había	 pasado	 por	 la	 mente	 a	 los	 investigadores	 que
guardase	 ninguna	 relación	 con	 los	 crímenes	 de	 las	 chicas	 en	 los	 hoteles.
Como	tampoco	tenían	sospechas	de	que	se	tratase	de	una	muerte	por	causas
violentas.	Por	el	momento,	se	limitaban	a	realizar	los	partes	y	atestados	para
cerrar	el	informe,	catalogándolo	de	muerte	natural	si	el	examen	toxicológico
no	rebatía	esa	hipótesis.	Poco	después	se	supo	que	había	tomado	una	dosis	de
ketamina	por	vía	oral,	lo	que	le	produjo	la	asfixia	y	terminó	por	cerrar	el	caso
oficialmente.	La	 noticia	 pasó	 de	 largo	 y	 se	 olvidó	 a	 los	 pocos	 días.	 Para	 la
sociedad	 fue	 un	 chico	 más	 que	 había	 coqueteado	 con	 las	 drogas	 y	 había
acabado	 perdiendo	 la	 vida.	 Las	 imágenes	 en	 Sevilla	 de	 sus	 desconsolados
padres	 y	 su	 novia	 no	 supusieron	más	 de	 unos	 segundos	 de	 conmoción	 a	 la
sociedad	en	un	programa	de	famoseo	y	en	un	noticiario	regional.

En	Madrid,	 la	policía	 continuaba	asfixiada	ante	el	volumen	de	 trabajo	y
con	presiones	por	el	caso	del	asesino	en	serie,	descuidando	otros,	quizá	más
importantes.	Aunque	hubiera	sido	difícil	averiguar	lo	que	había	ocurrido	en	la
muerte	 de	 Nacho,	 ya	 que	 no	 había	 pruebas,	 móvil	 del	 posible	 asesinato	 ni
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testigos.	 Mucho	 más	 complicado	 aún	 habría	 sido	 relacionarlo	 con	 los
crímenes	del	fantasma.

2

En	 Sevilla,	 en	 el	 piso	 del	 Teniente	 Pablo	 Aguilar,	 había	 más	 cajas	 con
documentos	y	fotos,	aparte	de	chinchetas	de	colores	y	notas	en	el	mural	de	su
pared.	Su	viaje	a	Madrid	le	hizo	completar,	o	casi,	el	difícil	puzzle	al	que	se
enfrentaba.	Prácticamente	no	dormía	por	las	noches	y	litros	de	café	y	RedBull
le	mantenían	despierto	durante	el	día.	Pasaba	las	horas	tratando	de	desarrollar
posibles	 teorías	 sobre	 un	 caso	 del	 que	 había	 vuelto	 a	 recibir	malas	 noticias
desde	 el	 laboratorio,	 los	 archivos	 no	 daban	 ninguna	 coincidencia	 del	 ADN
encontrado	en	la	sábana	con	respecto	a	los	delincuentes	fichados	en	la	base	de
datos.	 Lo	 único	 realmente	 fiable	 era	 el	 retrato	 robot	 de	 la	 chica	 que	 había
sobrevivido	 tras	 pasar	 una	 noche	 con	 el	 asesino.	 Resultaba	 extraño	 que	 en
esos	 días	 no	 la	 hubieran	 localizado	 ya,	 y	más	 extraño	 aún	 que	 la	 chica	 no
apareciese	 en	 una	 comisaría	 para	 declarar.	 Todo	 volvía	 a	 ir	 despacio,
demasiado	 despacio,	 al	 menos	 para	 el	 frenesí	 mental	 del	 teniente	 y	 la
excitación	 que	 supuso	 el	 descuido	 del	 criminal	 (o	 quizás	 imitador)	 en	 San
Sebastían.

Pablo	 tenía	 una	 teoría	 sobre	 la	 víctima,	 o	 casi	 víctima:	 existía	 la
posibilidad	 de	 que	 la	 chica	 fuese	 asesinada	 por	 el	 propio	 fantasma	 el	 día
después	 y	 hubiese	 hecho	 desaparecer	 el	 cadáver.	 Era	 un	 motivo	 más	 que
probable	para	 justificar	que	aún	no	hubiera	aparecido.	No	concebía	que	una
persona	no	fuese	a	comisaría	a	declarar	después	de	 la	búsqueda	que	 todo	el
país	hacía	sobre	ella,	 salvo	que	estuviera	muerta	o	que	el	 revuelo	mediático
provocara	 consecuencias	negativas	para	 ella.	Tal	 vez	 fuera	una	prostituta	o,
quizás,	 una	 chica	 casada	 que	 estaba	 siendo	 infiel	 a	 su	 marido.	 Sin	 duda
tendría	reparos	a	 la	hora	de	admitir	que	ella	era	 la	chica	de	 la	que	hablaban
todos	 los	 noticiarios,	 la	 mujer	 que	 había	 practicado	 sexo	 durante	 toda	 una
noche	 con	 el	 asesino	 más	 cruel	 de	 las	 últimas	 décadas.	 ¡Buf!	 La	 cosa	 se
complicaba.

Desde	Madrid	ya	no	le	atendían	sus	llamadas,	no	tenía	apoyo	para	seguir
la	 investigación.	 Estaba	 solo.	 Sus	 propios	 compañeros	 y	 subalternos	 de	 la
comisaría	 de	 Sevilla	 habían	 pasado	 a	 ocuparse	 de	 otros	 casos,	 y	 le	 habían
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comentado	 en	 varias	 ocasiones	 que	 no	 continuarían	 con	 un	 caso	 del	 que	 le
habían	ordenado	apartarse.	Si	 la	 investigación	la	hacían	desde	la	capital,	era
absurdo	 que	 lo	 investigaran	 ellos,	 descuidando	 otros	 casos	 locales.	 Estaba
solo	ante	aquella	cruzada.	En	la	central	buscaban	por	presión	del	ministerio	y
en	 las	 ciudades	 locales	 donde	 había	 actuado	 el	 asesino	 no	 se	 investigaba.
Todo	aquello	no	tenía	ningún	sentido,	ya	que	para	atrapar	a	un	tipo	tan	listo
necesitaban	 todos	 los	 recursos	 a	 su	 alcance,	 aparte	 de	 motivación	 real	 por
atraparlo.	Pablo	sentía	que	era	el	único	que	podría	descubrirle	y	apresarlo,	el
único	que	 reunía	esos	 requisitos	aparte	de	un	 tercero:	el	 talento.	La	 rabia	 le
consumía	pensando	que	no	aprovecharían	el	error	cometido	de	la	sábana,	ya
no	 digamos	 la	 búsqueda	 de	 la	 testigo.	 Ahora	 le	 tenían	 a	 tiro,	 solo	 debían
centrarse	en	la	búsqueda	de	esa	chica.

Pablo	estaba	sentado	en	su	sillón	frente	al	mural,	ya	no	miraba	paseando
la	 vista	 por	 todos	 los	 datos,	 conocía	 cada	 uno	 de	 ellos	 al	 milímetro	 y	 con
precisión	 fotográfica.	 Se	 limitaba	 a	 perder	 la	 mirada,	 buscando	 inspiración
más	allá	de	las	dimensiones	del	cuarto	en	el	que	se	encontraba.	En	ese	espacio
concentraba	 todos	 sus	 esfuerzos	 y	 todas	 sus	 células	 grises	 para	 buscar	 la
solución.	 Sabía	 que	 nada	 llega	 esperando,	 sino	 luchando	 y	 buscando	 con
esfuerzo.

«Tal	 vez	 el	 fantasma	 no	 vuelva	 a	 actuar	 —pensó	 aterrado—.	 Tal	 vez
abandone	 después	 del	 error	 en	 San	 Sebastián,	 debo	 ser	 rápido	 por	 si	 esa
opción	se	hace	realidad.	Si	 la	 información	que	hay	es	 la	que	está	delante	de
mis	 ojos,	 si	 no	 habrá	 en	 un	 futuro	 más	 pistas	 ni	 errores	 cometidos,	 ni
asesinatos,	debo	conseguir	encontrarlo	con	lo	que	dispongo	en	este	cuarto».

«¿Y	 si	 el	 de	 San	 Sebastían	 no	 era	 el	 fantasma?	—Ese	 pensamiento	 le
alarmaba	 cada	 vez	 más—.	 Tal	 vez	 estemos	 buscando	 con	 pistas	 falsas,
pensando	que	los	restos	de	la	sábana	y	la	chica	de	la	habitación	son	las	claves;
pero,	¿y	si	no	 lo	son?	O	 tal	vez	sea	un	montaje	del	asesino	para	burlar	a	 la
policía,	con	ADN	falso	y	una	actriz	con	peluca	haciéndose	pasar	por	víctima
que	escapa.	No,	eso	es	imposible,	el	laboratorio	solo	encontró	pelos	naturales
y	con	 los	 folículos	 intactos.	La	cosa	 se	complica	más	cuanto	más	cerca	nos
creemos	de	la	solución».

El	teléfono	sonó	e	hizo	que	el	teniente	se	sobresalte,	miró	el	móvil	sobre
la	mesa,	sonando	y	vibrando,	era	de	madrugada	y	no	muy	lógico	que	llamasen
a	esa	hora.	Se	trataría	de	un	error	o	había	ocurrido	algo	muy	grave.	Descolgó
y	percibió	mucho	ruido	ambiente.	Era	 la	comisaría,	pero	había	mucha	gente
hablando	para	esa	hora	de	la	noche.	El	agente	que	había	llamado	le	habló	por
fin,	o	mejor	dicho,	le	gritó	desde	el	otro	lado.
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—Siento	 la	 hora	 de	 la	 llamada,	 teniente.	 Espero	 no	 haberle	 despertado,
pero	es	muy	urgente,	es	relacionado	con	el	fantasma.

—¿Qué	ha	ocurrido?
—Le	han	atrapado.
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Capítulo	33

El	mundo	 se	 había	 hecho	muy	pequeño	de	 repente.	La	 habitación	 de	Pablo
volvía	a	estar	forrada	de	fotos	e	informes,	no	había	cuarta	dimensión	ni	nada
extrasensorial	 que	 le	 hiciese	 ver	más	 allá	 de	 las	 paredes;	 solo	 cosas	 físicas,
retales	desordenados	de	una	historia	que	no	había	sabido	recomponer	para	ser
el	primero	en	descubrir	al	asesino.	Lo	que	acababa	de	oír	le	había	devuelto	a
la	dolorosa	realidad,	como	lo	hace	una	tremenda	bofetada	en	la	cara	en	un	día
muy	 frío.	 Las	 paredes	 de	 la	 habitación	 comenzaron	 a	 acercarse	 lentamente
hacia	él,	haciendo	que	el	espacio	se	redujera	por	segundos	y	hubiese	menos
oxígeno	 que	 respirar,	 la	 atmósfera	 de	 agobio	 y	 claustrofobia	 no	 le	 hizo
desmayar,	sino	algo	mucho	peor,	le	despertó	casi	por	completo.

—¿Cómo	has	dicho?	Repite	eso	—dijo	sin	poder	levantarse	de	su	sillón	y
bajo	cierto	estado	de	shock.	Aún	no	era	plenamente	consciente	de	la	situación,
o	no	quería	serlo.

—Le	han	atrapado	en	Madrid,	mientras	intentaba	matar	a	una	chica.	Ella
gritaba	y	el	personal	del	hotel	llamó	a	la	policía.	Entraron	en	la	habitación	y	le
impidieron,	 por	muy	 poco,	 que	 estrangulara	 a	 una	mujer,	 se	 trataba	 de	 una
prostituta.

—No	puedes	ser.	Eso	es…	¿imposible?
Pablo	colgó	el	teléfono	y,	respirando	de	un	modo	profundo,	se	levantó	de

golpe	de	su	sillón,	luego	tuvo	que	esperar	unos	segundos	para	que	la	presión	y
el	mareo	se	estabilizasen.

2
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En	la	central	de	Madrid	estaban	sumidos	en	el	caos	más	esperpéntico,	policías
corriendo	 por	 toda	 la	 oficina,	 la	 calle	 atestada	 de	 prensa	 y	 de	 cámaras	 de
televisión	que	informaban	en	directo	sobre	la	detención	y	la	pronta	llegada	del
asesino.	Un	comité	de	recepción	preparándose	para	la	llegada	del	ministro	y
de	 otros	 altos	 cargos	 como	 la	 presidenta	 de	 la	 Comunidad	 de	 Madrid,	 la
Alcaldesa,	 varios	 concejales	 y	 el	 portavoz	de	 interior	 del	Gobierno	Central.
Habían	 acordonado	 la	 calle	 y	 cortado	 el	 tráfico	 de	 vehículos,	 nadie	 atendía
llamadas	de	auxilio	por	teléfono;	los	jefes	andaban	desaparecidos	preparando
sus	 informes	 de	 cara	 al	ministro.	 La	 situación	 solo	 sería	 comparable	 a	 una
fiesta	de	fin	de	año	en	una	gran	oficina	justo	el	mismo	día	del	Juicio	Final.

—Estamos	frente	a	la	comisaría	central	de	la	Policía	Nacional	en	la	calle
Génova,	 donde	 faltan	 escasos	 minutos	 para	 la	 llegada	 del	 delincuente	 más
buscado	 de	 la	 década,	 el	 asesino	 de	 siete	 víctimas	 confirmadas	 conocido
como	el	fantasma	—narraba	una	reportera	en	riguroso	directo	y	con	el	foco	de
la	cámara	iluminando	su	cara.

A	su	alrededor	había	docenas	de	reporteros	más	haciendo	exactamente	lo
mismo,	 incluso	prensa	extranjera	que	había	 llegado	a	 tiempo,	y	en	breve	 se
esperaban	 a	muchos	más	 periodistas	 internacionales.	 Todas	 las	 televisiones
habían	 interrumpido	 sus	 emisiones	 para	 poder	 dar	 la	 noticia	 en	 directo,
querían	mostrar	 la	 cara	 del	 asesino,	 si	 es	 que	 era	 posible,	 a	 la	 llegada	 a	 la
comisaría.	El	país	se	había	paralizado.

Eran	 las	 nueve	 de	 la	mañana	 y	 no	 había	 nadie	 que	 no	 estuviera	 ante	 la
televisión	 o	 el	 teléfono	 para	 seguir	 el	 caso,	 se	 había	 corrido	 la	 voz	 por
mensajes	de	móvil	y	redes	sociales	y	todo	el	mundo	esperaba	ver	al	fantasma.
El	 propio	 teniente	 Pablo	 Aguilar	 iba	 en	 la	 cafetería	 del	 AVE,	 mirando	 las
noticias	en	directo	y	tomando	su	tercer	café	de	la	mañana,	ansioso	por	poder
ver	la	cara	de	quien	había	logrado	monopolizar	su	vida	los	últimos	meses.	Ni
siquiera	había	dormido	desde	que	le	llamaron	para	darle	la	noticia	esa	misma
madrugada.	 Se	 encontraba	 en	 un	 rincón	 del	 vagón	 restaurante,	 mirando
fijamente	 la	 pantalla	 de	 televisión,	 que	 siempre	muestra	 imágenes	 de	 viajes
pero	ese	día	hacía	una	excepción	y	emitía	el	noticiario	especial	de	TVE	1.	Al
mismo	 tiempo,	 a	 su	 alrededor	 se	 vertían	 cientos	 de	 comentarios	 de	 los
presentes	sobre	lo	que	deberían	hacerle	a	ese	tipo,	lo	inepta	que	había	sido	la
policía	 por	 tardar	 tanto	 en	 atraparle	 y	 otros	 comentarios	 aún	 peores	 que
llegaban	 a	 los	 insultos.	 Pablo	 pensó	 que	 era	 como	 estar	 en	 un	 bar	 el	 día
después	de	perder	un	partido	decisivo	la	selección	española	de	fútbol,	todo	el
mundo	era	el	mejor	entrenador	o	el	mejor	policía	del	mundo	después	de	dos
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cervezas.	«Al	final,	pensaba,	la	opinión	es	como	el	agujero	del	culo,	 todo	el
mundo	tiene	la	suya	propia».

El	único	lugar	despejado	de	gente	en	los	alrededores	de	la	comisaría	era	la
zona	 lateral	 por	 donde	 hacían	 su	 entrada	 los	 presos.	 Un	 cordón	 de	 dos
docenas	 de	 policías	 fuertemente	 armados	 y	 con	 chalecos	 antibalas	 se
encontraban	 tras	 el	 grueso	 paso	 a	 nivel	 de	 acero.	 Los	 curiosos	 y	 la	 prensa
trataban	de	hacer	presión	para	acceder	a	esa	zona,	pero	la	policía	no	dudaba
en	repeler	la	intrusión	usando	la	máxima	fuerza.

Una	escolta	de	motocicletas	provocó	una	estampida	por	toda	la	zona,	pero
no	 se	 trataba	 del	 furgón	 que	 trasladaba	 al	 detenido,	 sino	 de	 un	 gran	 coche
negro	con	los	cristales	tintados.	Era	el	ministro	o	cualquier	otro	que	llegaba	a
colocarse	 medallas	 ante	 la	 prensa	 y	 soltar	 frases	 ensayadas	 tipo:	 «Aquí
siempre	hacemos	las	cosas	así	de	bien	y	de	rápido».	Justo	cuando	el	vehículo
se	detuvo	y	la	barrera	de	acero	ascendió	para	darle	paso,	el	ministro,	o	quién
fuese	 dentro	 del	 coche	 oficial,	 tuvo	 que	 posponer	 su	 tan	 ansiado	 baño	 de
masas,	ya	que	un	ensordecedor	griterío,	cargado	de	insultos,	dio	la	bienvenida
al	esperado	furgón	azul	con	rejas	en	las	ventanas.

Mientras	sacaban	a	toda	prisa	el	coche	oficial	de	la	zona,	una	veintena	de
policías	 formaba	 un	 cordón	 de	 seguridad	 alrededor	 del	 furgón,	 del	 que
salieron	una	docena	más	de	agentes	y	el	tan	esperado	sospechoso.

Los	 nervios	 del	momento	 provocaron	 una	 lluvia	 de	 insultos,	 que	 se	 vio
acompañada	 de	 otra	 más	 real:	 la	 producida	 por	 las	 piedras	 y	 otros	 objetos
arrojados	por	el	indignado	y	alterado	público	hacia	la	entrada	de	la	comisaría.
Los	 antidisturbios	 tuvieron	 que	 sofocar	 y	 prevenir	 una	 posible	 invasión	 y
linchamiento.	Los	gritos	de	«¡Asesino,	asesino!»	cesaron	cuando	el	detenido
salió	 y	 se	 detuvo,	mirando	 hacia	 el	 gentío,	 y	 levantó	 sus	manos	 esposadas,
con	el	 símbolo	de	victoria	 en	 sus	dedos	y	una	 sonrisa	de	oreja	 a	oreja.	Las
cámaras	 de	 televisión	 y	 los	 flashes	 inmortalizaban	 el	momento	mientras	 un
sepulcral	silencio	se	apoderaba	de	la	zona.

El	arrestado,	de	algo	menos	de	metro	ochenta	de	estatura	y	unos	noventa
kilos	de	peso,	no	trataba	de	ocultarse;	más	bien	pareciera	disfrutar	del	baño	de
masas.	Moreno	de	cabello,	aunque	con	una	 incipiente	calva,	y	con	barba	de
varios	 días,	 sonreía	 mostrando	 la	 urgente	 necesidad	 de	 una	 ortodoncia.
Mientras	tanto,	los	policías	tiraban	de	él	para	introducirlo	en	el	edificio	y	los
reporteros	 se	 atacaban	 con	 los	 codos	 para	 poder	 tener	 la	 mejor	 foto	 o
grabación	posible	del	presunto	criminal.

El	grito	desgarrador	de	quien	parecía	un	amigo	o	familiar	de	alguna	de	las
víctimas	les	devolvió	a	todos	a	la	realidad,	seguido	de	un	sonido	que	dejó	en
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estado	de	shock	a	todos	los	presentes:	el	disparo	de	un	arma	de	fuego.	Alguien
del	 público	 había	 disparado	 hacia	 el	 supuesto	 fantasma.	 Gritos	 de	 pánico
dieron	 lugar	 a	 una	 estampida	 en	 la	 zona.	Caos	 y	 desconcierto	 inundaron	 la
calle.	 Los	 llantos	 y	 las	 llamadas	 de	 auxilio,	 por	 parte	 de	 los	 heridos	 que
habían	 sido	 pisoteados,	 dieron	 paso	 a	 las	 sirenas	 de	 las	 ambulancias.	 Todo
ello	 mientras	 docenas	 de	 policías	 se	 afanaban	 en	 reducir	 a	 la	 persona	 que
había	 realizado	 el	 disparo.	 Por	 suerte,	 nadie	 había	 resultado	 herido,	 la	 bala
había	 impactado	en	 la	pared	de	 la	comisaría	y	no	hubo	oportunidad	para	un
segundo	 intento,	 los	 policías	 habían	 llevado	 al	 preso	 en	 tiempo	 récord	 al
interior	del	edificio.

—¿Ha	 resultado	alguien	herido?	—preguntó	 Javier	Balmaseda	a	uno	de	 sus
ayudantes	mientras	ambos	salían	de	la	oficina	del	teniente.

—Nadie,	y	ya	han	detenido	al	tirador.
—¿Algún	loco	con	ganas	de	fama?
—No,	el	hermano	de	la	chica	de	Barcelona.	Gritaba	como	un	condenado.

Luego	alegará	enajenación	y	quedará	libre	en	el	acto.
—No	 voy	 a	 decir	 que	 me	 parezca	 bien,	 porque	 podía	 haber	 herido	 o

matado	 a	 algún	 agente,	 pero	 comprendo	 sus	 motivos.	 Y	 ahora,	 pasemos	 a
mayores.	¿Dónde	está	el	sospechoso?

—En	la	sala	tres	de	interrogatorios,	todos	te	están	esperando.
—¿Todos?	—preguntó	tras	frenarse	en	seco.
El	sospechoso	se	encontraba	esposado	y	sentado	al	extremo	de	una	mesa

ovalada,	 en	 el	 lateral	 de	 su	 derecha	 estaba	 su	 abogado	 de	 oficio,	 y	 a	 su
izquierda	los	dos	agentes	del	FBI.	La	silla	libre	frente	al	detenido	esperaba	a
ser	 ocupada	 por	 el	 teniente.	 Un	 gran	 espejo	 decoraba,	 como	 único
complemento,	 casi	 toda	 una	 pared;	 tras	 él	 grabarían	 y	 observarían,	 media
docena	de	agentes	más,	el	tan	esperado	interrogatorio	del	supuesto	fantasma.

—Buenos	días,	mi	nombre	es	Javier	Balmaseda	y	le	informo,	en	presencia
de	 su	 abogado,	 que	 la	 conversación	 será	 grabada.	 Supongo	 que	 mis
compañeros	 le	 han	 leído	 sus	 derechos	 —Javier	 sabía	 que	 era	 así,	 ya	 que
insistió	en	que	se	le	leyeran	también	al	llegar	a	la	comisaría	y	en	presencia	de
su	 abogado.	 No	 quería	 dejar	 ningún	 resquicio	 legal,	 ni	 cualquier	 otra
posibilidad,	que	le	permitiese	quedar	en	libertad	por	culpa	de	un	tecnicismo	o
defecto	 de	 forma	 en	 su	 detención—.	 Si	 no	 les	 importa,	 caballeros,
comencemos	con	las	preguntas.

—¿Puede	decirnos	su	nombre?	—continuaba	el	teniente.
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—Manuel	Díaz	Fernández.
—¿Es	 cierto	 que	 se	 encontraba	 usted	 ayer	 miércoles,	 veintitrés	 de

noviembre	de	dos	mil	dieciséis,	durante	la	noche	y	la	madrugada,	en	el	Hotel
Intercontinental	de	Madrid	acompañado	de	una	señorita?

—Sí,	es	cierto.
—¿Es	 cierto	 que	 la	 policía	 entró	 en	 la	 habitación	 después	 de	 que	 los

empleados	y	huéspedes	protestasen	por	haber	oído	gritos?
—No	 contestes	 a	 esa	 pregunta	 —interrumpió	 el	 abogado,	 tapando	 el

micrófono	de	la	mesa	con	la	mano—.	Mi	cliente	no	sabe	lo	que	pudieron	oír	o
de	lo	que	pudieron	quejarse	el	resto	de	huéspedes	o	empleados.

—Formularé	 la	 pregunta	 de	 otro	 modo:	 ¿Fue	 usted	 interrumpido	 en	 la
habitación	por	la	policía?

El	 presunto	 homicida	 parecía	 muy	 tranquilo,	 casi	 divirtiéndose	 con	 la
expectación	creada.

—Quiero	 contestar	 a	 todas	 las	 preguntas.	 No	 tengo	 nada	 que	 ocultar	 y
quiero	confesarlo	todo.	Sí,	es	cierto	que	la	policía	entró	en	la	habitación.

—¿Qué	 se	 encontraba	 haciendo	 en	 ese	 momento	 en	 la	 habitación?	 —
Javier	 se	 inclinó	hacia	delante	en	 su	 silla,	y	podía	 incluso	apostar	a	que	 los
agentes	tras	el	falso	espejo	también	se	acercaron	al	cristal.

—Estaba	intentando	matar	a	esa	puta.
—¡Esperen!	 ¡Mi	 cliente	 no	 ha	 querido	 decir	 eso,	 se	 encuentra	 bajo	 los

efectos	de	la	presión	del	interrogatorio!	—gritaba	histérico	el	abogado.
—¿Pero	 qué	 dice?	No	 diga	 estupideces,	 su	 cliente	 está	muy	 tranquilo	 y

confesando	sin	coacciones.	Le	recuerdo	que	se	está	grabando	todo.
—Quiero	confesar,	me	encuentro	bien	y	no	quiero	ningún	abogado.
—¿Pero	qué	dice?	¿Se	ha	vuelto	usted	loco?	—gritó	el	abogado	de	oficio

a	su	recién	perdido	cliente.
—Por	 favor,	 si	 desea	 quedarse,	 puede	 hacerlo,	 pero	 no	 vuelva	 a

interrumpir	al	detenido.	Acaba	de	despedirle	como	abogado	y	ha	renunciado	a
un	 defensor,	 y	 todo	 ha	 quedado	 grabado.	 Podríamos	 pedirle	 incluso	 que
abandonara	la	sala	—amenazó	el	 teniente	al	abogado	para	que	no	volviera	a
intervenir—.	Continúe	Manuel.

—Pues	 lo	 dicho,	 estaba	 estrangulando	 a	 esa	 puta	 cuando	 me
interrumpieron	los	policías.

—¿Por	qué	intentaba	matarla?
—Porque	es	una	zorra,	vende	su	cuerpo	por	dinero.	Hay	que	terminar	con

esta	 lacra	 de	 la	 sociedad;	 y	 porque	 me	 gusta	 matar	 mujeres…	 Me	 gusta
estrangularlas	hasta	verlas	muertas.
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—¿Ha	matado	a	más	personas	antes?
—He	matado	a	siete	putas	más	por	todo	el	país.	¿No	ha	visto	las	noticias,

agente?
—¿Dónde	 las	 ha	 matado?	 ¿Recuerda	 las	 ciudades	 en	 las	 que	 haya

asesinado	a	esas	chicas?
—Claro,	en	Barcelona,	Valencia,	Sevilla…
El	acusado	no	paraba	de	hablar,	daba	datos	sobre	las	ciudades	donde	había

actuado	el	fantasma,	nombres	de	las	chicas,	detalles	sobre	guantes,	sábanas…
Diez	horas	de	 interrogatorio	después,	 el	detenido	 fue	enviado	por	un	 juez	a
una	celda	sin	fianza	y	los	policías	se	marcharon	exhaustos	a	sus	casas.

3

En	otro	punto	del	centro	de	 la	ciudad,	un	noticiario	provocaba	 la	sonrisa	de
Alfil,	que	tumbado	en	su	sofá	contemplaba	perplejo	a	la	par	que	divertido	y
sin	dar	crédito	a	lo	que	mostraba	su	televisor.	Menuda	expectación	—pensaba
—,	 las	 calles	 llenas	 de	 gente,	 antidisturbios,	 un	 tipo	 había	 disparado,	 la
reportera	del	canal	lanzando	frases	ensayadas	que	rozaban	el	melodrama.	Pero
lo	mejor	de	 todo	había	sido	 la	aparición	y	el	 saludo	del	detenido,	su	primer
plano	 llenando	 las	sesenta	y	cinco	pulgadas	de	su	 televisión,	y	 los	dedos	en
señal	de	victoria,	habían	provocado	que	se	atragantase	cuando	daba	un	sorbo
a	su	copa	de	vino.

La	 periodista,	 que	 continuaba	 haciendo	 guardia	 en	 los	 exteriores	 de	 la
comisaría,	 entraba	 en	 directo,	 haciendo	un	 esfuerzo	para	 no	 temblar	 ante	 el
frío	 de	 la	 noche,	 y	 notificaba	 sobre	 las	 últimas	 filtraciones.	 Al	 parecer,	 el
presunto	 asesino	 había	 rechazado	 la	 defensa	 de	 un	 abogado,	 así	 que	 los
reporteros	 y	 cámaras	 permanecerían	 a	 la	 espera	 de	 la	 salida	 del	 letrado	 de
oficio	para	intentar	conseguir	alguna	declaración	en	exclusiva.

Alfil	sonreía.
—Divertido,	esto	se	pone	muy	divertido.

4
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—¡No	me	jodas	Javier!	¿Quién	se	cree	las	tonterías	que	dice	ese	perturbado?
Esa	declaración	o	confesión,	como	quieras	llamarla,	no	se	sostiene	por	ningún
lado.	Ese	tío	es	un	lunático	con	ganas	de	fama.	No	es	el	fantasma	y	tú	lo	sabes
de	sobra.

—Ni	siquiera	estás	autorizado	para	estar	aquí,	no	me	digas	lo	que	puedo	o
no	 puedo	 hacer	—contestaba	 Javier	 a	 su	 colega,	 Pablo	 Aguilar,	 que	 había
llegado	unas	horas	antes	a	su	oficina—.	¿Acaso	no	oíste	la	declaración?

—Lo	he	hecho	dos	veces,	porque	la	primera	no	pude	creer	las	estupideces
que	oía.	¿No	ves	que	ese	tipo	repetía	los	datos	que	la	televisión	ha	dado	mil
veces?	No	 tiene	 ni	 los	 recursos	 económicos	 ni	 la	mente	 y	 físico	 suficientes
para	hacer	algo	de	esa	magnitud.	No	me	puedo	creer	que	tú	no	lo	veas	igual
de	claro.	Ni	 siquiera	estaba	usando	el	modus	operandi	 del	 fantasma	cuando
fue	detenido.	¿Una	prostituta?	¿En	un	hotel	de	lujo,	con	moqueta	y	cámaras
de	alta	definición?	¿Entrando	por	la	puerta	principal?

Pablo	no	pudo	 seguir	 con	 su	 exposición,	 Javier	 le	 agarró	del	 brazo	y	 lo
llevó	 casi	 a	 empujones	 a	 un	 despacho	 vacío,	 luego	 cerró	 la	 puerta	 para
asegurarse	de	que	nadie	oyera	la	conversación.

—¿Eres	idiota?	¿Acaso	no	ves	todo	lo	que	hay	detrás	de	este	caso?	¿Tan
obcecado	 estás	 con	 atrapar	 al	 asesino	 que	 no	 comprendes	 todo	 lo	 que	 hay
alrededor?

—Solo	sé	que	un	criminal	anda	suelto	y	se	está	haciendo	una	pantomima.
—Mira	 tío,	este	zumbado,	o	como	quieras	 llamarlo,	se	ha	autoinculpado

después	 de	 ser	 pillado	 con	 las	manos	 en	 la	masa.	 El	ministerio	 y	 los	 jefes
querían	al	fantasma	y	no	podemos	decirle	que	no	lo	es,	salvo	que	le	llevemos
al	verdadero.	¿Lo	entiendes	ahora?

—Pero	 si	 se	 juzga	 y	 encarcela	 a	 este	 tipo,	 no	 nos	 dejarán	 seguir
investigando	y	nunca	le	cazaremos.

—Te	 equivocas,	 cuando	 vuelva	 a	 matar,	 volveremos	 a	 iniciar	 su	 caza.
Claro	que	después	de	quedar	como	gilipollas	ante	todo	el	mundo,	pero	hasta
entonces	 no	 podemos	 evitarlo.	 Somos	 empleados	 con	 jefes	 que	 nos	 dan
órdenes,	 no	 lo	 olvides.	 Y	 no	 te	 preocupes	 por	 ese	 imbécil	 de	 ahí	 fuera,	 se
podrá	demostrar	con	facilidad	en	un	juicio	que	se	encontraba	en	otros	lugares
cuando	se	efectuaron	los	crímenes	del	verdadero	asesino.

Se	creó	un	silencio	incómodo	en	el	despacho.	Pablo	sabía	de	sobra	todo	lo
que	le	contaba	su	homónimo,	pero	su	obsesión	por	resolver	el	caso	le	nublaba
los	sentidos.	Javier	continuó,	aunque	ahora	algo	más	calmado:

—Tenemos	 un	 ascenso	 y	 un	 aumento	 en	 una	 mano	 si	 seguimos	 las
órdenes	de	arriba;	o	una	suspensión	de	empleo	y	sueldo	indefinida	en	la	otra
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si	 pasamos	 de	 las	 órdenes	 y	 damos	 pistas	 a	 la	 prensa	 sobre	 el	 error	 de	 la
captura	del	asesino.	Tú	decides	el	siguiente	paso	que	debemos	dar.	Tú	decides
si	tomamos	un	camino	u	otro.

Pablo	 resoplaba,	 entendía	perfectamente	 a	 su	compañero	y	 sabía	que	no
podría	hacer	nada	por	impedir	que	ese	imbécil	fuera	al	calabozo,	al	menos	lo
merecía	 por	 intentar	matar	 a	 esa	 pobre	 chica.	 Por	 otro	 lado,	 se	 sentía	muy
aliviado,	 quería	 atrapar	 al	 fantasma	 él	 mismo	 y	 esta	 noticia	 le	 daba
esperanzas.	«Aún	sigue	libre,	libre	para	que	yo	le	capture».

—Este	 tipo	 llevaba	 guantes	 de	 lana,	 una	 sábana	 barata,	 usó	 un	 hotel	 de
lujo	entrando	por	la	puerta	principal	con	una	prostituta,	la	ahogaba	a	gritos…
¿Quién	se	creerá	esa	película	de	serie	B?	¡Pero	si	iba	vestido	con	un	traje	de
los	 años	 noventa	 que	 le	 quedaba	 enorme!	 ¿A	 quién	 conquistaría	 ese	 idiota
gordo,	calvo	y	desfasado	en	una	discoteca?

—Sí,	 tengo	que	 reconocer	que	da	 risa	pensarlo	—dijo	 Javier	mirando	al
suelo	 e	 intentando	 mantener	 la	 risa	 ante	 la	 coherencia	 de	 su	 colega—.	 Lo
mejor	es	esperar	unos	días,	tal	vez	semanas.	Durante	ese	tiempo	debemos	ser
dos	 tumbas.	 Seguimos	 investigando	 pero	 no	 se	 lo	 contaremos	 ni	 a
compañeros	 de	 trabajo	 ni	 a	 amigos	 o	 familiares,	 no	 podemos	 permitirnos
ninguna	filtración.	Ahora	hazme	caso	y	vuelve	a	Sevilla;	mientras,	haré	que	tu
nombre	conste	como	uno	de	los	más	destacados	investigadores	de	la	captura.

—¡Joder	no!	Luego	se	sabrá	que	ese	tipo	era	un	fraude	y	prefiero	que	la
mierda	no	me	salpique.	Si	atrapo	o	atrapamos	al	verdadero	asesino,	ya	habrá
tiempo	de	repartir	la	gloria.

Ambos	tenientes	salieron	del	despacho	a	tiempo	de	ver	que	habían	llegado
los	comisarios	y	el	ministro	del	 interior	para	hablar	con	 la	prensa	y	salir	en
primera	fila	en	todas	las	fotos.	Pablo	se	marchó	a	la	estación	de	Atocha	para
regresar	a	su	ciudad,	esta	vez	iba	más	tranquilo,	casi	feliz,	nada	que	ver	con	el
viaje	de	la	mañana.
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Capítulo	34

Primer	día	de	2017,	televisión	y	prensa	llevaban	más	de	un	mes	sin	hablar	del
fantasma.	 Dos	 semanas	 fue	 el	 tiempo	 que	 siguieron	 dando	 cobertura	 a	 la
noticia	tras	la	captura	del	supuesto	asesino.	Después,	y	quizá	por	la	pérdida	de
audiencia,	los	noticiarios	y	programas	matinales	de	variedades	buscaron	otros
casos	 y	 noticias	 con	 más	 gancho	 para	 su	 público.	 La	 policía	 ya	 perseguía
otros	delitos	y	los	ciudadanos	habían	olvidado	por	completo,	y	como	por	arte
de	magia,	la	que	fue	la	noticia	de	la	década.

A	muchos	kilómetros	de	la	capital,	disfrutando	de	las	tibias	aguas	de	una
paradisíaca	y	desierta	cala	en	Menorca,	se	encontraban	Alfil	y	Lucía	pasando
un	 fin	de	semana	en	el	velero	que	acababa	de	adquirir	el	 fotógrafo.	Más	de
veinte	metros	de	eslora	para	alejarse	de	la	monotonía	de	su	trabajo	en	Madrid
y	 dejarse	 llevar	 por	 nuevos	 vientos	 de	 cambio.	 El	 chico	 debía	 tomar
decisiones	 importantes	 de	 cara	 a	 su	 futuro	 inmediato	 e,	 irónicamente,	 hizo
caso	 al	 ayudante	 chantajista.	 Estaba	 decidido	 a	 disfrutar	 de	 los	 recursos
económicos	 con	 que	 contaba;	 invertiría	 tiempo,	 además	 de	 dinero,	 en
diversión,	tras	tantos	años	de	obsesión	por	su	trabajo.

Le	embargaban	deseos	e	ilusión	por	afrontar	una	nueva	etapa	en	su	vida,
deseos	 de	 felicidad,	 deseos	 de	 romper	 con	 el	 pasado,	 deseos	 de	 afrontar	 un
incierto	futuro.	Ahora	decidía	construir	su	futuro	con	Lucía	y	estaban	en	ese
precioso	barco	que	habían	bautizado	con	el	nombre	de	Deseos.

En	 dos	 semanas	 comenzarían	 las	 sesiones	 de	 fotos	 y	 debía	 cumplir	 los
objetivos	y	compromisos	fijados	con	los	clientes.	Alfil	estaba	desconectando
de	todo	para	poder	centrarse	luego	al	cien	por	cien	en	su	trabajo.	Lucía,	por	su
parte,	le	ayudaba	a	eliminar	pensamientos	negativos	y	aportaba	la	estabilidad
y	 felicidad	 que	 él	 tanto	 necesitaba.	 Pasaron	 ese	 primer	 día	 buceando	 en	 las
aguas	 del	 Mediterráneo,	 tomando	 el	 sol	 y	 haciendo	 el	 amor.	 Por	 la	 noche
fueron	a	la	isla	para	dar	un	paseo	y	cenar	en	Es	Cranc,	el	restaurante	favorito
de	la	chica	en	la	zona	más	bella	de	Menorca.	Allí	les	prepararon	una	mesa	en
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el	extremo	de	su	terraza,	el	punto	idóneo	para	disfrutar	del	ocaso	sobre	el	mar
en	la	intimidad	que	la	pareja	había	solicitado.

Lucía	 estaba	 radiante	 con	 su	 vestido	 de	 seda	 blanco,	 aunque	 la
temperatura	del	atardecer	y	la	noche	hicieron	que	se	cubriese	con	un	abrigo	a
los	pocos	minutos	de	llegar	al	lugar.

—Una	suerte	que	atraparan	al	fantasma.
Esperaban	 la	 llegada	del	 primer	 plato,	 brindando	 con	una	 copa	de	 vino,

cuando	 la	 chica	 rompió	 el	 hielo	 con	 un	 comentario	 que	 dejó	 asombrado	 a
Alfil.	Como	si	estuviese	congelado,	la	copa	del	chico	quedó	suspendida	entre
los	rostros	de	ambos.

—¿Cómo	has	dicho?
—Digo	que	es	una	suerte	que	atraparan	a	aquel	asesino.	La	televisión	y	la

prensa	no	paraban	de	bombardear	a	diario,	como	si	no	ocurriesen	otras	cosas
incluso	peores	en	el	mundo.	Ahora	por	fin	se	olvidó	el	tema.

—Bueno,	que	hablasen	del	caso	no	era	algo	malo.	Espero	que	te	alegres
más	porque	haya	un	asesino	menos	en	las	calles.

—Si	 claro,	 eso	 también.	—Lucía	 zanjó	 la	 conversación	 con	 una	 sonrisa
afable,	inclinando	su	cabeza	hacia	un	lado	como	sabía	que	le	gustaba	a	Alfil.

—¿Te	diviertes?	—preguntó	él—.	Te	prometí	que	tenía	una	sorpresa	para
compensarte	por	los	meses	que	te	he	descuidado.	Espero	que	esté	mereciendo
la	pena.

—¡Muchísimo!	El	barco,	la	isla,	tu	compañía…	No	se	puede	pedir	más	—
tras	 un	 hondo	 suspiro,	 pareció	 evadirse	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 los	 últimos
destellos	 ocres	 del	 ocaso	 sobre	 el	 mar—.	 Podríamos	 quedarnos	 aquí	 para
siempre,	 sería	maravilloso	 que	 nos	 olvidáramos	 del	mundo.	—Parecía	 estar
hablando	consigo	misma.

—Seguro	que	te	acabarías	aburriendo	del	mar,	del	barco,	de	mí	y	de	esta
comida	—susurró	él.

—Ya	te	garantizo	que	no	sería	posible,	nunca	me	cansaría	de	esta	comida.
—La	 chica	 volvió	 a	 sonreír,	 mostrando	 dos	 preciosos	 hoyuelos	 sobre	 sus
mejillas.	Alfil	siempre	quedaba	bloqueado	ante	ellos,	desde	que	la	vio	sonreír
por	primera	vez	en	la	fiesta	de	Hugo	Boss.

La	 pareja	 siguió	 entre	 risas,	 caricias	 y	 confesiones	 de	 deseos	 íntimos,	 y
cuando	vieron	consumidas	las	velas	que	les	habían	iluminado	durante	la	cena
desde	el	centro	del	mantel,	decidieron	volver	al	barco.

«Qué	extraña	esa	conversación	de	Lucía	—pensó	Alfil	cuando	se	encontró
a	solas	en	el	baño	del	velero—.	Nunca	habíamos	hablado	de	ello	cuando	el
fantasma	era	el	tema	favorito	de	los	noticiarios.	Pensaba	que	ella	no	solía	ver
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la	televisión,	de	hecho,	nunca	había	conversado	sobre	temas	que	hubiese	visto
u	oído	en	las	noticias.	Es	una	persona	tan	peculiar,	parece	vivir	en	su	propio
mundo	y	con	sus	propias	reglas.	Nunca	he	conocido	a	alguien	tan	original	y
auténtica.	Esa	conversación	de	esta	noche	no	tiene	el	más	mínimo	sentido».

Alfil	 despertó	 en	 plena	 noche	 y	 se	 incorporó	 en	 la	 cama	 del	 camarote
principal	del	barco.	Siempre	pensó	que	su	ático	era	silencioso	por	la	altura	y
el	grosor	de	los	ventanales,	pero	la	calma	que	se	sentía	y	respiraba	en	el	mar
era	 tal	 que	 llegaba	por	momentos	 a	 ser	 inquietante.	A	 través	de	 los	ojos	de
buey	de	 la	estancia	pudo	ver	 los	 lejanos	destellos	anaranjados	de	 las	 farolas
del	 pueblo	 más	 cercano,	 intentando	 competir	 sin	 éxito	 con	 los	 destellos
plateados	que	la	luna	proyectaba	sobre	la	superficie	de	un	mar	tan	negro	como
el	 alma	 de	 una	 sombría	 cueva.	 Ni	 la	 calma,	 ni	 la	 suave	 penumbra	 ni	 el
continuo	mecer	del	barco	lograron	hacerle	dormir	de	nuevo;	ni	tan	siquiera	la
inspiradora	visión	del	cuerpo	desnudo	de	Lucía	a	su	 lado,	enmarcada	en	 los
sinuosos	pliegues	de	seda	de	las	sábanas.

Salió	del	dormitorio,	atravesó	el	pasillo	que	conducía	a	la	cocina	y	se	paró
ante	la	nevera	para	sacar	una	botella	de	agua.	Entonces	oyó	algo	en	la	terraza,
se	 giró	 y	 pudo	 observar	 las	 luces	 de	 la	 noche	 de	Madrid	 entrando	 por	 los
ventanales	de	su	ático.	El	chico	corrió	hacia	 la	puerta	de	 la	 terraza	al	 sentir
que	lo	que	había	oído	eran	gritos	de	mujer.	La	ansiedad	al	pensar	que	Lucía
podría	 estar	 en	 peligro	 le	 hizo	 llegar	 en	 dos	 zancadas.	 Pero	 no	 fue	 a	 ella	 a
quién	encontró,	sino	a	Sara,	la	chica	de	San	Sebastían,	flotando	boca	arriba	en
el	jacuzzi.	Estaba	inmóvil,	salvo	por	el	suave	mecer	del	agua,	y	tenía	los	ojos
inertes	y	fijos	en	el	cielo.	Aún	teniendo	claro	que	estaba	muerta,	Alfil	trató	de
socorrerla	 y	 sacarla	 del	 agua.	Un	 agua	 helada	 que	 se	 asemejaba	 a	miles	 de
afilados	 cuchillos	 atravesando	 sus	 manos	 y	 brazos,	 y	 lo	 peor	 es	 que	 no
lograba	 sacarla,	 pesaba	 demasiado.	 Alfil	 gruñía,	 apretando	 los	 dientes,
mientras	tiraba	de	ella	con	todas	sus	fuerzas,	pero	cada	vez	se	sumergía	más	y
más;	 trató	 de	 agarrarla	 por	 las	 axilas	 pero	 era	 inútil,	 el	 gélido	 agua	 ya	 no
importaba,	ahora	sudaba	sin	parar,	y	estaba	agotando	todas	sus	energías.

De	 repente,	 los	 ojos	 de	 la	 chica	 se	 fijaron	 en	 los	 suyos,	 seguían	 con	 el
mismo	vidrioso	e	inerte	aspecto,	pero	mirándole	fijamente	y	con	una	frialdad
mayor	incluso	que	la	producida	por	el	agua.	Alfil	trató	de	soltarla	y	dejar	que
se	hundiera,	pero	la	chica	agarró	con	fuerza	sus	brazos,	llegando	a	clavarle	las
uñas,	 y	 le	 sumergió	 en	 el	 jacuzzi	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 pesado	 ancla.
Ambos	 descendían	 hacia	 la	 negrura	 del	 abismo	 cuando	 el	 chico	 sintió	 que
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quedaba	 libre,	 justo	 cuando	 ya	 casi	 se	 había	 rendido	 y	 se	 encontraba	 sin
fuerzas	 ni	 oxígeno	 en	 los	 pulmones.	 Ahora	 trataba	 de	 salir	 de	 nuevo	 a	 la
superficie,	pero	notaba	el	cuerpo	demasiado	pesado	por	culpa	del	cansancio,	y
el	destello	de	luz	que	veía	sobre	su	cabeza	era	demasiado	débil,	debía	estar	a
mucha	 profundidad.	 Aún	 así	 no	 pensaba	 darse	 por	 vencido,	 lucharía	 por
sobrevivir	 hasta	 el	 final.	 Sus	 pies	 desnudos,	 mientras	 oscilaban	 al	 bucear,
rozaron	con	algo	suave;	al	principio	no	 le	dio	 importancia	pero	 luego	sintió
decenas	de	caricias,	eran	manos,	manos	que	se	aferraron	todas	a	la	vez	sobre
sus	tobillos	para	volver	a	arrastrarle	hacia	el	fondo.	Miró	hacia	abajo	y	vio	en
la	penumbra	a	 las	 siete	víctimas	del	 fantasma,	 las	víctimas	que	el	monstruo
que	albergaba	en	su	interior	había	asesinado	vilmente;	estaban	desnudas	y	con
los	ojos	completamente	blancos,	le	miraban	con	un	gesto	impasible	mientras
se	 aferraban	 a	 él,	 provocando	 un	 lastre	 excesivo	 para	 su	 cansado	 cuerpo.
¡Moriría	ahogado!

Justo	cuando	había	abandonado	 toda	esperanza	y	se	encontraba	al	 límite
del	desmayo,	una	mano	se	sumergió	ante	su	aterrada	mirada	y,	tras	aferrarle
un	brazo,	tiró	de	él	y	logró	sacarle	a	la	superficie.	El	agua	ya	no	estaba	helada,
al	contrario,	era	cálida,	casi	reconfortante;	como	entrar	en	una	casa	caldeada
por	 una	 chimenea	 después	 de	 una	 larga	 travesía	 por	 la	 nieve.	 Sintió	 cómo
entraba	el	aire	en	sus	pulmones	y	reactivaba	su	cerebro.	Abrió	 los	ojos	para
comprobar	que	estaba	de	nuevo	en	el	mar	frente	a	la	costa	de	Menorca.	A	su
derecha	estaba	su	barco	y	frente	a	él	Lucía,	que	le	miraba	con	una	sonrisa	y
aún	le	ayudaba	a	mantenerse	a	flote.	Pudo	ver	a	través	del	agua	que	la	chica
seguía	desnuda,	tal	como	la	había	dejado	en	la	cama	del	camarote	hacía	unos
minutos.	Alfil	 intentó	hablar	para	agradecerle	que	le	salvara,	pero	solo	pudo
gritar	con	fuerza:

—¡Hay	que	salvarla!,	¡hay	que	sacar	a	Sara	del	agua!
	
—Tranquilo	cariño,	solo	se	trata	de	una	pesadilla.
Una	 acaricia	 sobre	 su	 pecho	 acompañó	 la	 dulce	melodía	 del	 susurro	 de

Lucía.	Alfil	se	incorporó	de	un	salto	al	recordar	las	caricias	de	las	manos	de
sus	 víctimas	 en	 sus	 tobillos	 durante	 el	 sueño.	 Aún	 con	 la	 respiración
entrecortada,	comprobó	que	seguía	en	su	camarote,	con	el	corazón	latiendo	a
mil	 por	 hora.	 Todo	 había	 sido	 un	 mal	 sueño.	 El	 chico	 llevó	 sus	 trémulas
manos	a	la	cara	y	se	frotó	los	ojos,	entonces	notó	que	el	líquido	que	inundaba
todo	 su	 cuerpo	no	 era	 agua,	 sino	 sudor,	 un	 sudor	 helado	que	no	 le	 importó
cuando	 trató	 sin	 éxito	 de	 contener	 una	 risa	 histérica.	 No	 había	 tenido	 una
pesadilla	desde	que	era	un	niño	y	vivía	con	sus	abuelos,	desde	que	soñaba	con
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la	muerte	de	sus	padres;	pero	nunca	antes	había	sido	tan	real	ni	tan	angustiosa.
Se	 alegró	de	que	hubiese	 terminado,	 y	 también	 le	 reconfortó	 ver	 que	Lucía
continuaba	a	su	lado.

—¿Quién	es	Sara?	¿Debo	preocuparme	por	algo?	—preguntó	Lucía,	aún
en	un	hilo	de	voz	por	seguir	medio	dormida.

—¿Cómo	dices?
—Tenías	 una	 pesadilla.	 Te	 agarré	 la	 mano	 y	 te	 zarandeé	 para	 que

despertaras.	¿Va	todo	bien?	Hablabas	de	salvar	a	una	tal	Sara.
—No	es	nada,	soñaba	que	una	chica	se	ahogaba.
—Parece	que	el	mar	te	provoca	malos	sueños.	¿Prefieres	el	insomnio	a	las

pesadillas?
—Me	temo	que	empatan.
A	la	mañana	siguiente	volvió	todo	a	la	normalidad,	a	disfrutar	del	último

día	antes	de	regresar	a	la	rutina	de	Madrid.	Lucía	volvía	a	ser	la	misma	chica
frívola	y	despreocupada,	pero	inteligente	y	juguetona,	que	hizo	olvidar	a	Alfil
la	extraña	pesadilla	de	la	noche	anterior;	de	hecho,	ni	siquiera	mencionaron	el
tema.	Practicaron	el	submarinismo	y	dieron	una	vuelta	con	el	barco	alrededor
de	la	isla,	aprovechando	el	buen	estado	del	mar	y	el	viento.	Esa	última	noche
cenaron	en	la	cubierta	del	barco,	gracias	a	un	servicio	especial	del	restaurante
de	 la	 noche	 anterior	 que	 les	 acercó	 la	 cena	 en	 una	 lancha.	 El	 velero
resplandecía	 con	 cientos	 de	 pequeñas	 velas	 que	 Lucía	 había	 colocado	 con
paciencia	por	toda	la	cubierta	y	sobre	la	mesa,	tocando	madera	para	que	no	se
levantase	viento	y	destruyera	su	hora	y	media	de	trabajo.	El	atardecer	sobre	el
mar	 y	 el	 tintineo	 de	 las	 miles	 de	 estrellas	 artificiales	 sobre	 el	 barco
permanecería	en	sus	recuerdos	para	siempre.	Ambos	rieron,	bebieron	vino	y
comieron	un	sabroso	pescado,	olvidando	que	abandonarían	aquel	paraíso	a	la
mañana	siguiente.

—Podría	ser	siempre	así.	—Lucía	soñaba	en	voz	alta,	mientras	su	mirada
se	perdía	tras	la	línea	de	cobalto	que	aún	separaba	el	cielo	del	oscuro	mar	en
el	horizonte.

—¿Así?	¿A	qué	te	refieres?
—Como	te	dije	ayer	en	el	restaurante,	podríamos	quedarnos	siempre	en	el

barco	o	irnos	a	recorrer	el	mundo.	Olvidarnos	de	Madrid,	de	tu	trabajo,	de	la
rutina.

—¿No	te	cansarías	de	la	monotonía?	¿No	te	cansarías	de	mí?
—Sol,	agua	cálida	y	transparente,	buena	compañía	y	conversación,	sexo,

excelente	comida…	¿Quién	se	cansaría	de	eso?
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—Te	sorprendería	 lo	 fácil	que	aburre	 la	monotonía,	y	 lo	 rápido	que	una
persona	deja	de	valorar	las	buenas	cosas	cuando	las	tiene	a	diario	en	lugar	de
disfrutarlas	de	forma	exclusiva	y	esporádica.

—Tal	 vez,	 pero	 siempre	 podemos	 cambiar	 el	 chip	 y	 hacer	 cosas
diferentes,	viajar	por	muchos	países.

—Quizá,	tal	vez	en	un	futuro	muy	próximo.	Pero	antes	debo	cumplir	con
obligaciones	y	compromisos	que	no	puedo	descuidar.	Llevo	una	vida	entera
dedicada	 a	 conseguir	 un	 objetivo	 que	 no	 puedo	 olvidar	 de	 la	 noche	 a	 la
mañana;	y	hay	personas	que	dependen	de	mí,	de	los	trabajos	que	realizo.	No
puedo	 desaparecer	 de	 repente,	 y	 tampoco	 dejar	 colgados	 a	 clientes	 de
publicidad	y	revistas	que	cuentan	con	mi	trabajo	para	poder	realizar	el	suyo.

Alfil	 daba	 vueltas	 al	 deseo	 de	 Lucía	 en	 su	 cabeza,	 realmente	 se	 estaba
planteando	su	oferta	y	planificando	lo	que	necesitaría	hacer	para	dejarlo	todo
cerrado.

—En	 un	 tiempo	 prudente	—continuaba—,	 quizá	 dentro	 de	 unos	meses,
podemos	ver	si	es	factible	una	vida	distinta,	alejada	de	Madrid	y	de	España,
disfrutando	de	nosotros	y	del	mundo	como	me	propones,	¿te	parece?

—No	quiero	que	me	malinterpretes,	solo	sueño	con	una	vida	de	ensueño	a
tu	lado.	Pero	no	pretendo	que	abandones	tus	metas	por	mí,	ni	el	 trabajo	que
amas,	 solo	 hablo	 en	 voz	 alta	 dejándome	 llevar	 por	 mis	 sueños	 y	 deseos.
Nunca	cambiaría	nada	de	ti,	me	gustas	tal	como	eres.	Lo	único	que	ansío	es
tenerte	más	tiempo	y	verte	menos	angustiado	con	tu	trabajo.	A	veces	creo…

—¿Qué	es	lo	que	crees?
—Nada,	es	una	tontería.
—No,	por	favor,	dime	lo	que	piensas.
—Iba	 a	 decirte	 que…	 a	 veces,	 me	 da	 la	 sensación	 de	 que	 aquello	 que

persigues	no	te	hace	feliz,	ni	durante	la	búsqueda	ni	lo	hará	al	lograr	esa	meta.
Creo	 que	 esa	 búsqueda	 (quizá	 obsesión)	 por	 ser	 el	 mejor,	 te	 hace	 perderte
todo	lo	bueno	que	ocurre	a	tu	alrededor,	ya	sabes,	disfrutar	del	camino,	y	de
todo	lo	que	podría	ocurrir	si	no	estuvieses	con	la	mente	en	aquel	lugar	futuro,
utópico	y	aún	imaginario.

Alfil	 no	 dijo	 nada,	 se	 limitó	 a	 esbozar	 una	media	 sonrisa	 ante	 aquellas
palabras	que	habían	calado	hondo	en	su	interior,	unos	pensamientos	que	quizá
compartía	con	la	chica.	Se	estaba	planteando	un	cambio	en	su	vida,	otro	más,
quizá	el	definitivo,	quizá	el	que	más	necesitaba.

—Brindemos	 entonces	 por	 esos	 sueños	 y	 deseos	 —dijo	 mientras
levantaba	su	copa	de	vino.
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Esa	noche	hicieron	el	amor	hasta	quedar	exhaustos	y	dormidos,	desnudos
en	 la	 cubierta	 del	 barco	 sobre	 una	 de	 las	 zonas	 destinadas	 a	 tomar	 el	 sol.
Permanecieron	abrazados	con	 la	única	 luz	de	 las	pocas	velas	que	aún	no	 se
habían	apagado	o	consumido,	y	de	la	luna	y	las	estrellas	sobre	ellos.

Amanecía	 cuando	 Alfil	 se	 despertó,	 sentía	 el	 calor	 que	 emanaba	 del
cuerpo	de	Lucía	a	su	lado	y	bajo	la	gruesa	manta.	Se	incorporó	y	abandonó	la
cama	para	 caminar	 hacia	 la	 popa	del	 barco,	 donde	había	 una	plataforma	de
madera	 por	 la	 que	 acceder	 al	 agua;	 desde	 allí	 saltó	 para	 nadar	 un	 rato	 y
refrescar	 su	 mente.	 El	 mar	 estaba	 en	 completa	 calma	 y	 su	 superficie	 se
asemejaba	 a	 un	 espejo	 de	 plata.	 En	 el	 este,	 un	 leve	 resplandor	 celeste
empujaba	el	oscuro	añil	de	 la	noche,	pronto	amanecería	del	 todo	y	 tendrían
que	abandonar	el	velero.	Lo	peor	de	todo	es	que	no	sabía	cuándo	volvería	a
tener	 tiempo	 para	 escaparse	 otro	 fin	 de	 semana.	 Alfil	 deseaba	 repetir
experiencia,	 pero	 debía	 centrarse	 en	 su	 trabajo	 durante	 los	 próximos	 dos
meses.

Decidió	nadar	y	bucear	un	rato	más,	sabía	que	tenía	tiempo	antes	de	que
apareciese	la	tripulación	contratada	para	llevar	de	nuevo	el	barco	a	Alicante,
mientras	 ellos	 ya	 habrían	 llegado	 en	 avión	 a	 Madrid.	 El	 agua	 del
Mediterráneo	se	mantenía	fresca	en	invierno,	como	a	él	le	gustaba,	despejaba
su	cabeza	y	aclaraba	 sus	pensamientos.	Alfil	no	conocía	nada	más	 relajante
que	nadar	desnudo	durante	la	noche.	Al	salir	a	flote	oyó	la	voz	de	una	chica
preguntando	desde	la	habitación	contigua:

—¿Te	estás	duchando?
Desconcertado	al	notar	una	voz	diferente	a	la	de	Lucía,	cerró	la	manivela

de	 la	 ducha	 y	 salió	 del	 cuarto	 de	 baño.	Mil	 recuerdos	 afloraron	 a	 la	 vez	 al
observar	que	se	encontraba	en	la	habitación	del	hotel	donde	jugó	la	partida	de
Barcelona,	 fue	 hace	 tanto	 tiempo	 que	 ya	 lo	 había	 olvidado	 por	 completo.
Aunque	 lo	 único	 que	 le	 extrañó	 en	 ese	momento	 fue	 ver	 a	 la	 chica	muerta
sobre	la	cama,	con	los	ojos	inyectados	en	sangre	y	casi	fuera	de	sus	cuencas,
un	hematoma	muy	visible	en	el	cuello	y	con	la	piel	lívida	bajo	la	luz	azul	que
entraba	por	la	ventana	de	la	habitación.

«¡Espera!	—pensó	sobresaltado—.	He	incumplido	una	norma	básica,	me
he	duchado	en	el	hotel,	he	dejado	huellas	y	ADN	después	de	haberla	matado».

El	corazón	le	latía	tan	fuerte	que	sentía	las	pulsaciones	martilleando	entre
las	 sienes.	La	 respiración	aumentaba	a	un	 ritmo	alarmante.	Y	 todo	empeoró
aún	más	al	ser	consciente	de	que	la	habitación	estaba,	de	repente,	manchada
de	 sangre.	Había	 sangre	 en	 la	 sábana,	 en	 la	moqueta	 del	 suelo,	 ¿moqueta?,
incluso	 en	 las	 paredes.	 Una	 sangre	 que	 casi	 le	 pasó	 desapercibida	 al	 verse
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negra	bajo	 la	escasa	y	azulada	penumbra	de	 la	noche.	Tuvo	 la	sensación	de
encontrarse	dentro	de	un	clásico	de	cine	en	blanco	y	negro,	una	de	detectives
como	 El	 Halcón	 Maltés,	 pero	 sin	 notar	 en	 su	 interior	 la	 templanza	 que
mostraba	Bogart	en	los	momentos	difíciles.

Corrió	al	baño,	aún	desnudo	tras	la	ducha,	y	se	lavó	la	cara	frotando	con
fuerza	 con	 ambas	 manos,	 luego	 se	 miró	 al	 espejo	 y	 comprobó	 que	 estaba
completamente	salpicado,	bañado	incluso,	en	sangre	oscura	y	viscosa	como	el
petróleo.	 Incluso	 el	 agua	 que	 seguía	 corriendo	 en	 el	 grifo	 del	 lavabo	 era
sangre,	 todo	 el	 baño	 a	 su	 alrededor	 estaba	 salpicado	 de	 rojo	 bajo	 la
parpadeante	 luz	 de	 neón	 del	 espejo.	 Notaba	 el	 latido	 de	 su	 corazón	 muy
acelerado	 y	 su	 respiración	 no	 parecía	 ser	 suficiente	 para	 calmar	 sus
necesidades	de	oxígeno.	En	ese	angustioso	momento	volvió	a	oír	a	 la	chica:
«Sálvame»,	 le	 pareció	 oír	 entre	 susurros.	 El	 chico	 se	 asomó	 a	 través	 de	 la
puerta,	como	había	hecho	ocho	veces	antes	en	ocho	hoteles	diferentes,	aunque
ahora	 no	 lo	 hacía	 para	 matar	 a	 nadie,	 era	 el	 miedo	 (y	 no	 la	 seguridad	 de
afrontar	un	 jaque	mate)	 el	que	 le	mantenía	oculto	 tras	esa	puerta,	un	miedo
atroz	como	nunca	antes	había	sentido.	A	través	del	resquicio	pudo	comprobar
que	 la	 chica	 permanecía	 desnuda	 y	 en	 la	misma	 postura	 que	 antes,	 con	 los
mismos	 ojos	 inertes	 e	 inyectados	 en	 sangre.	De	 repente,	 volvió	 a	 emitir	 un
sonido	 gutural,	 algo	más	 que	 un	 susurro,	 pero	 sin	 llegar	 a	 abrir	 los	 labios:
«Sálvate».

Lo	había	dicho,	el	cadáver	había	hablado	de	nuevo,	no	cabía	duda,	Alfil
estaba	más	 asustado	 que	 nunca.	 La	 chica	 no	 pedía	 ayuda	 para	 ella,	 era	 ya
demasiado	 tarde	 para	 eso,	 le	 pedía	 que	 se	 salvase	 él.	 Pero,	 ¿cómo	 lo
conseguiría	si	toda	la	habitación	estaba	llena	de	pruebas	que	le	incriminaban?
La	 respuesta	 a	 sus	 pensamientos	 la	 dio	 la	 propia	 chica,	 giró	 el	 cuello	 para
mirarle	durante	unos	eternos	y	silenciosos	segundos,	en	los	que	Alfil	estuvo	a
punto	de	sufrir	un	ataque	al	corazón	ante	lo	que	no	podía	creer	que	estuviese
sucediendo,	y	por	fin	se	pronunció	de	nuevo:	«Esto	no	es	más	que	un	sueño.
Lánzate	por	la	ventana	y	así	podrás	despertar».

El	chico	observó,	asustado,	la	ventana	a	su	izquierda,	mientras	el	pálido	y
delgado	brazo	de	 la	muchacha	 la	 señalaba	 con	 el	 dedo	 índice	 extendido.	El
cuerpo	seguía	tumbado	sobre	la	cama,	pero	su	cadavérico	brazo	se	elevaba	en
el	aire	sostenido	por	alguna	fuerza	o	magia	desconocida.	Alfil	salió	del	baño	y
se	acercó	 sin	poder	evitar	 el	 temblor	de	 todo	 su	cuerpo,	 respiraba	despacio,
hubiese	dejado	de	hacerlo	para	evitar	hacer	el	más	mínimo	sonido.	Ya	estaba
en	 la	 ventana,	 comprobando	 que	 la	 habitación	 se	 encontraba	 en	 una	 quinta
planta;	 sin	 lugar	 a	 dudas	 era	 altura	 suficiente	 para	 despertar	 en	 todos	 los
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sentidos.	Pensó	en	el	estruendo	que	produciría	su	cuerpo	al	chocar	contra	el
pavimento	en	la	desierta	calle,	en	sus	órganos	reventando	a	consecuencia	del
impacto,	 en	 sus	 sueños	 de	 futuro	 terminando	 tras	 aquel	 final.	 El	 chico,
atenazado	 por	 los	 nervios	 y	 el	miedo,	 dudaba;	 no	 quería	morir,	 no	 deseaba
saltar	al	vacío,	pero	abrió	la	hoja	de	la	ventana	y	sintió	una	fresca	brisa	que
calmó	sus	encendidos	pensamientos.

—No	puedo,	no	puedo	hacerlo	—susurró	casi	conteniendo	las	lágrimas	de
impotencia.

—Salta,	 salta	 para	 despertar	 o	 quedarás	 para	 siempre	 atrapado	 en	 esta
habitación	—se	oyó	desde	el	cadáver.

—No,	no	pued…	no	tengo	valor.
—Salta,	salta	y	despierta	de	una	vez.
—No	me	atrevo,	tengo	miedo.	¡Tengo	miedo!
—¡Salta	y	despierta!
…
—Despierta,	despierta	cariño.
Otra	pesadilla.
—No	te	está	sentando	bien	el	barco.	Espero	que	sea	algo	puntual,	porque

lo	 paso	 genial	 aquí	 contigo	 —le	 dijo	 Lucía,	 muy	 preocupada	 después	 de
despertarle—.	Espero	que	no	le	cojas	miedo	y	no	quieras	volver.

—Tranquila,	 es	 algo	 personal,	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 barco,	 y
seguro	que	pronto	se	me	pasará.	Lo	que	no	sé	es	por	qué	sueño	con	salvar	a
gente	 —Alfil	 mentía	 por	 temor	 y	 vergüenza	 a	 confesar	 sus	 pecados—,
supongo	que	significa	que	debo	dejar	atados	algunos	asuntos	antes	de	irnos	a
viajar	por	el	mundo	y	olvidarnos	de	la	rutina.

—¿En	serio?	¿No	me	estarás	vacilando?
—Completamente	 en	 serio,	 quiero	 dejarlo	 todo	 por	 ti.	Quiero	 estar	 a	 tu

lado	hasta	que	te	canses	de	mí.
Lucía	gritaba	rebosando	felicidad	y	saltaba	sobre	la	cama.	Alfil	olvidó	la

pesadilla	por	unos	instantes	para	reír	al	verla	en	ese	estado.	Luego	la	chica	se
sentó	 a	 horcajadas	 sobre	 él	 y	 le	 miró	 fijamente,	 con	 la	 cara	 a	 pocos
centímetros	de	la	suya.

—Pues	ten	cuidado,	 tal	vez	eso	no	pase	nunca	y	me	tengas	que	soportar
toda	la	vida.	—Y	le	besó.

—Tranquila,	para,	no	te	entusiasmes	mucho,	ya	sabes	que	debemos	partir
para	el	Aeropuerto.

—El	avión	es	tuyo.	Esperará	lo	que	haga	falta.
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Capítulo	35

En	 el	 estudio	 de	 Gran	 Vía	 todo	 eran	 prisas	 y	 estrés,	 se	 retrasaban	 (como
siempre)	sobre	la	hora	fijada	por	Alfil.	No	era	excusa	el	hecho	de	que	llevasen
realizadas	 tres	 editoriales	 de	 moda	 esa	 misma	 semana,	 el	 ritmo	 de	 trabajo
siempre	 era	 intenso	 y	 todos	 estaban	 acostumbrados	 y	 adiestrados	 para
soportarlo.

Hacía	meses	que	todo	el	equipo	organizó	una	misa	para	Nacho;	la	muerte
del	 ayudante	 supuso	un	 jarro	 de	 agua	 fría	 para	 su	 compañero	de	 piso,	 y	 en
general	para	todos,	ya	que	llevaba	un	tiempo	compartiendo	con	buen	humor
las	sesiones	de	fotos	y	las	fiestas	de	los	fines	de	semana.	Un	nuevo	estudiante
de	 fotografía	 se	 unió	 al	 equipo	 como	 becario	 para	 sustituirle	 y	 la	 vida
continuó.	Y	a	pesar	de	la	aparente	normalidad	en	todos	los	componentes	del
grupo,	 el	 fotógrafo	 no	 dejó	 de	 vigilar	 ni	 un	 solo	 día	 el	 comportamiento	 de
cada	uno	de	ellos.	No	podía	permitirse	dejar	más	cabos	sueltos.

—¡El	 jefe	está	a	punto	de	llegar.	Quiero	todo	listo	en	cinco	minutos!	—
ordenaba	 Leyre	 intentando	 ser	 correcta	 y	 no	 perder	 su	 aumento	 de	 sueldo.
Sabía	 que	 después	 del	 trato	 que	 destinaba	 a	 ayudantes,	 maquilladores	 y
demás,	no	dudarían	en	acusarla	ante	Alfil;	además,	estaban	las	cámaras	que	lo
grababan	todo,	algo	habitual	en	cualquier	estudio	de	fotografía	que	se	precie,
y	vital	cuando	se	trabaja	con	menores.	En	los	últimos	años	las	modelos	iban
siendo	cada	vez	más	jóvenes.	Aunque	no	lo	parezcan,	esas	mujeres	que	lucen
bolsos	de	Louis	Vuitton	o	vestidos	de	Chanel	en	las	revistas	no	tienen	aún	la
mayoría	de	edad;	que	los	espectadores	de	esas	campañas	publicitarias	piensen
que	esas	chicas	tienen	treinta	años	es	una	tarea	lograda	a	base	de	décadas	de	ir
reduciendo	 la	 edad	 de	 las	 modelos	 de	 forma	 lenta	 pero	 continua	 y	 de	 la
habilidad	 de	 peluqueros	 y	 maquilladores.	 De	 igual	 modo	 ocurre	 en	 la
publicidad	de	las	clínicas	de	estética,	esas	chicas	de	las	fotos	de	la	fachada	y
los	folletos	no	son	señoras	de	treinta	y	tantos	años	que	se	han	operado	en	esa
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clínica,	en	realidad	son	modelos	de	diecisiete	o	dieciocho	años	sin	ningún	tipo
de	cirugía	en	sus	cuerpos.

El	fotógrafo	apareció	puntual	y	comenzó	el	ritual	de	bajar	el	volumen	de
la	música	ambiente,	y	de	trasladar	el	centro	neurálgico	de	la	sesión	desde	la
zona	 de	 maquillaje	 y	 vestuario	 al	 plató	 con	 el	 escenario	 y	 los	 flashes.	 La
jornada	 duró	 seis	 horas	 en	 total	 y	 todo	 salió	 como	 estaba	 previsto	 en	 las
reuniones	previas.	El	equipo	y	las	modelos	se	despidieron	y	el	estudio	quedó
sumido	en	el	silencio	y	la	penumbra	que	gustaba	a	Alfil.

Ya	avanzada	la	madrugada,	el	chico	aún	se	encontraba	inmóvil	frente	a	la
pantalla	 de	 su	 ordenador.	A	 pesar	 de	 la	 casi	 oscuridad	 del	 lugar,	 la	 luz	 del
monitor	 sobre	 su	 cara	 mostraba	 su	 clara	 de	 preocupación	 al	 observar	 los
resultados	obtenidos	durante	 la	sesión.	Las	fotos	estaban	correctas,	como	en
los	dos	trabajos	anteriores	de	esa	semana,	al	nivel	que	las	revistas	aceptarían.
El	problema	era	que	las	revistas	valoraban	mucho	más,	en	la	mayoría	de	los
casos,	el	nombre	del	fotógrafo	que	la	calidad	de	las	fotos	en	sí.	Pero	lo	cierto
es	que	 la	calidad	final	no	era	 la	esperada.	El	chico	notaba	un	estancamiento
del	 nivel,	 algo	que	 él	 percibía	 de	 forma	 real,	 o	 tal	 vez	 subconscientemente,
por	su	afán	de	superación.	El	caso	es	que	no	le	satisfacía	el	resultado	y	eso	se
notaba	en	su	mirada.	Podría	hacer	pasar	esas	fotos	por	buenas	a	sus	clientes,
pero	 no	 quería	 seguir	 trabajando	 si	 no	 podía	 dar	 algo	 más.	 ¿Había	 tocado
techo?	 ¿Era	 falta	 de	 inspiración?	 Muchas	 dudas	 surgían	 por	 su	 cabeza
intentando	 evitar	 las	 dos	 preguntas	 que	más	miedo	 le	 daban:	 ¿Era	Lucía	 la
culpable?	¿Debía	volver	a	matar?

Para	alguien	que	consideraba	el	perfeccionismo	y	la	superación	personal
como	 sus	 únicas	 metas,	 crecer	 en	 cada	 trabajo	 era	 vital,	 era	 el	 motor	 que
movía	tanto	su	trabajo	como	su	vida.	Si	no	obtenía	ese	incremento	de	calidad,
el	trabajo	y	su	actual	vida	ya	no	merecían	la	pena.	Deseaba	dejarlo	todo	para
irse	 con	 Lucía,	 pero	 quería	 hacerlo	 con	 unos	 trabajos	 por	 los	 que	 se	 le
recordara	durante	décadas,	no	por	esas	mediocres	editoriales	que	acababa	de
realizar,	al	mismo	nivel	que	todo	lo	anterior.

Alfil	empezó	a	dar	vueltas	a	su	cabeza	a	la	vez	que	su	cuerpo	las	daba	por
la	zona	de	la	sala	de	reuniones	y	el	plató.

«La	 culpa	 es	 de	 estabilizarse	 —pensaba—,	 de	 no	 buscar	 emociones
nuevas,	 de	 no	 haber	 terminado	 la	 partida	 de	San	Sebastián.	Aquello	 fue	 un
error	 tremendo.	 ¿Necesitaré	matar	 durante	 toda	 la	 vida?	No,	 que	 se	 joda	 el
trabajo.	 Pero	 tampoco	 quiero	 dejarlo	 así,	 debo	 terminar	 las	 cosas	 con	 el
mismo	mimo	que	he	puesto	durante	todos	estos	años.	Debo	cerrar	este	ciclo.
Necesito	una	salida	apoteósica,	lo	haré	una	vez	más,	jugaré	una	última	partida
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para	lograr	mis	mejores	trabajos.	Luego	me	retiraré,	desapareceré	del	mundo
con	Lucía.	Buscaré	la	felicidad	por	otros	medios	y	en	otros	lugares.	No	voy	a
permitir	 que	 estas	 mediocres	 sesiones	 sean	 las	 últimas	 de	 mi	 etapa	 como
fotógrafo.	No,	lo	haré	a	lo	grande,	con	un	trabajo	que	todos	recordaran».

En	 ese	 momento	 decidió	 planificar	 esa	 última	 partida	 sin	 errores,	 sin
miedo	a	abortar.	Nada	debía	salir	mal,	lo	estudiaría	todo	al	milímetro.	Dejó	de
mirar	 las	 fotos	 de	 la	 sesión	 y	 encendió	 el	 portátil	 que	 usaba	 para	 buscar
lugares.

2

Debía	ser	algo	más	de	las	seis	de	la	tarde	del	día	siguiente,	Alfil	llevaba	casi
una	hora	sin	parar	de	golpear	un	saco	en	el	Gimnasio	Arian.	No	había	ido	a
hacer	 guantes,	 ya	 que	 no	 quería	 desconectar	 y	 vaciar	 el	 cerebro	 de
pensamientos,	sino	ordenar	los	que	había	metido	la	noche	anterior.	Ya	había
decidido	la	ciudad	y	ultimado	el	resto	de	detalles,	y	había	puesto	una	especial
atención	 a	 cada	 paso,	 revisando	mucho	más	 concienzudamente	 los	 posibles
errores	que	pudiesen	surgir.	Necesitaba	evitar	fallos	catastróficos	como	los	de
San	Sebastían.

Más	que	ordenar	 ideas	o	 tener	claro	 lo	que	 iba	a	hacer	en	unos	días,	 los
golpes	 al	 saco	 iban	 destinados	 a	 buscar	 la	 forma	 de	 mantener	 sus
pensamientos	sobre	Lucía	apartados	de	esta	última	partida.	La	chica	le	hacía
perder	 la	 concentración,	 le	 hacía	 dudar	 sobre	 sus	 prioridades;	 fueron	 esas
dudas	 las	que,	en	forma	de	mensaje	de	móvil,	arruinaron	la	partida	anterior.
Eso	 al	 menos	 pensaba	 Alfil,	 aunque	 en	 su	 interior	 sabía	 que	 las	 dudas
aparecieron	antes	que	el	mensaje.

Como	 le	 habían	 enseñado	 los	 profesores	 de	 boxeo	 que	 contrataba	 su
abuelo	 cuando	era	un	adolescente,	 golpe	 tras	golpe	 fue	 creando	una	barrera
mental	 que	 le	 diera	 fortaleza	 para	 no	 tener	 dudas	 y	 para	 no	 echarse	 atrás;
después	 de	 todo,	 sería	 la	 última	 vez	 que	 quitase	 una	 vida	 de	 forma
intencionada.	A	la	vuelta	tenía	pensado	mandar	un	comunicado	a	sus	clientes
para	despedirse	y	anunciar	con	tiempo	suficiente	su	retirada.

No	 tenía	pensado	vender	 el	 ático,	y	 así	poder	 contar	 con	un	 sitio	donde
dejarse	caer	si	regresaba	a	Madrid	en	un	futuro.	Valoraba	mucho	la	intimidad
de	su	casa	sobre	la	frialdad	de	los	hoteles,	aunque	no	tenía	pensado	volver	en
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una	 larga	 temporada.	 Quizá	 en	 su	 interior	 no	 quería	 vender	 el	 piso,	 era
imposible	 conseguir	 uno	 con	 semejantes	 características	 en	 la	 ciudad,	 y	más
aún	teniendo	en	cuenta	los	«extras»	añadidos	como	la	decoración,	las	vistas,
la	luz	o	el	túnel	para	facilitar	una	fuga	relámpago	del	país.	Ese	pensamiento	le
recordó	 que	 debía	 sellar	 el	 túnel	 de	 escape	 de	 su	 estudio	 y	 vender	 los
vehículos,	plazas	de	garaje	y	avioneta	que	esperaban	a	su	posible	fuga;	no	los
necesitaría	si	todo	salía	bien.

Tras	dejarlo	todo	atado,	se	dedicaría	a	disfrutar,	a	vivir,	a	cambiar	su	lugar
de	residencia	por	todo	el	Mundo,	navegando	de	un	sitio	a	otro	con	el	barco;
incluso	 a	 dejarlo	 en	 algún	 puerto	 lejano	 y	 viajar	 en	 avión	 por	 todos	 esos
lugares	aún	desconocidos	para	él,	y	donde	poder	perderse	con	Lucía.	Quizá
dentro	de	unos	años	volviese	a	cambiar	de	idea,	quizá	le	apeteciese	volver	a	la
fotografía	o	a	cualquier	otra	profesión	artística	y	así	plasmar	la	creatividad	e
ideas	 captadas	 durante	 sus	 viajes	 y	 tiempo	 de	 desconexión.	 Se	 trataba	 de
buscar	 la	 forma	 de	 volver	 a	 tener	 ganas	 e	 ilusión	 por	 hacer	 algo	 nuevo	 y
diferente.	¿Quién	sabe?	Después	de	todo,	la	vida	solo	se	compone	de	etapas,
una	termina	para	dar	paso	a	la	siguiente,	y	vuelta	a	empezar.

Pero	debemos	volver	a	 la	planificación	de	 la	partida.	El	nuevo	asesinato
no	 debía	 parecer	 realizado	 por	 el	 fantasma,	 era	 importante	 para	 que	 no	 se
abriese	de	nuevo	la	investigación	y	volviese	a	tener	a	toda	la	policía	del	país
buscándole,	y	aún	con	más	ganas	por	el	ridículo	hecho	al	capturar	al	asesino
equivocado.	Aquel	 tipo	había	querido	 llevarse	 la	gloria	y	estaba	dispuesto	a
matar	a	una	prostituta	para	lograrlo,	así	que	Alfil	no	iba	a	sacarle	de	su	triunfo
conseguido	para	volver	 a	 tener	un	cerco	policial	 a	 su	 alrededor;	después	de
todo,	Alfil	nunca	lo	hizo	por	fama	o	vanidad.	No	le	importaba	lo	más	mínimo
que	fuese	otro	el	que	se	hubiese	otorgado	la	autoría,	mejor	para	ambos.

Necesitaba	 que	 el	 asesinato	 pareciese	 algo	 convencional,	 de	 esos	 que
ocurren	 a	 diario	 sin	 que	 la	 policía	 invierta	 muchos	 recursos	 en	 su
investigación.	Debía	archivarse	como	un	crimen	aislado	o,	incluso,	como	un
accidente;	eso	sería	perfecto.	Para	ello	debía	cambiar	su	modus	operandi	por
completo,	también	podría	hacer	desaparecer	el	cadáver	para	evitar	que	fuese
encontrado.	 Esta	 vez	 tampoco	 sería	 una	 chica	 elegida	 al	 azar,	 sino	 alguien
fichado	por	 la	policía	por	delitos	graves.	No	quería	volver	a	quitar	una	vida
inocente;	 ya	 que	 debía	 (necesitaba)	 matar,	 al	 menos	 que	 fuese	 un	 alma
desechable,	 el	 de	 algún	 parásito	 social	 que	 provocara	 un	 beneficio	 con	 su
extinción.

—Tío,	vas	a	romper	el	saco.	—Un	compañero	del	gimnasio	le	sacó	de	sus
pensamientos,	 ya	 casi	 ni	 recordaba	 que	 estaba	 allí.	 Menuda	 forma	 de
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desconectar,	pensó	Alfil.
—Ya	he	terminado,	no	te	impacientes.
—Vaya	 paliza.	 Tienes	 un	 charco	 de	 sudor	 en	 el	 suelo.	 ¿Cuánto	 llevas

dándole?
—No	 sé,	 llegué	 a	 las	 seis.	 ¿Qué	 hora	 es?	—dijo	mirando	 el	 reloj	 de	 la

pared—.	¡Joder!	Llevo	más	de	hora	y	media,	habrá	que	irse	a	casa.	Todo	tuyo.
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Capítulo	36

Un	 chico	 con	 pantalón	 vaquero	 azul	 y	 cazadora	 marrón	 caminaba	 por	 el
andén	de	la	estación	de	trenes.	Eran	las	once	en	punto	de	la	noche	y	acababa
de	 llegar	 en	AVE	 a	Alicante.	 Llevaba	 una	 gorra	 y	 una	mochila	 negra	 a	 la
espalda,	 nadie	 hubiera	 pensado	 que	 tenía	 treinta	 años	 por	 su	 ropa	 y	 físico,
parecía	un	simple	universitario.	El	chico	había	esperado	oculto	tras	la	gorra	y
una	revista	en	su	asiento	del	vagón,	no	había	ido	a	la	cafetería,	ni	molestado	a
ningún	pasajero	ni	llamado	la	atención	del	personal	del	tren.	Luego	esperó	a
que	 todos	 los	 demás	 viajeros	 hubiesen	 abandonado	 el	 vagón	 para	 salir	 el
último,	 a	 la	 espalda	 de	 todos.	 Cruzó	 el	 pequeño	 vestíbulo	 y	 abandonó	 la
estación	por	una	de	las	puertas	laterales,	caminó	por	la	avenida	de	la	Estación
los	 seiscientos	 metros	 que	 separan	 la	 terminal	 de	 trenes	 de	 la	 avenida	 de
Alfonso	el	Sabio	y	allí	paró	un	taxi	al	que	pidió	que	le	llevase	al	cruce	de	la
calle	México	 con	 la	 avenida	Alcalde	 Lorenzo	Carbonell.	Al	 llegar	 pagó	 en
efectivo	 y	 caminó	 desde	 ese	 punto	 hasta	 el	 hotel	 NH	 Alicante,	 el	 de	 más
tráfico	 de	 gente	 y	 con	un	público	más	 joven	de	 la	 ciudad,	 aparte	 del	mejor
ubicado	para	sus	propósitos.	Ya	en	el	hotel,	enseñó	su	DNI	falso	y	reservó	una
habitación,	todo	sin	mirar	a	la	cara	al	recepcionista	ni	quitarse	la	gorra.	Alfil
necesitaba	 un	 hotel	 con	 antelación,	 había	 cambiado	 su	 sistema	 de	 juego	 y
debía	adaptarse	a	 las	nuevas	normas.	Necesitaba	 localizar	a	una	delincuente
común	a	la	que	había	elegido	previamente	irrumpiendo	en	la	base	de	datos	de
la	policía.	Se	había	decantado	por	una	chica	con	multitud	de	delitos:	robo	con
violencia,	asaltos	varios,	prostitución,	etc.	Una	vez	la	hubiese	encontrado,	la
llevaría	 como	 cliente	 a	 la	 habitación.	 Para	 diferenciarse	 más	 aún	 de	 su
anterior	sistema,	usaría	zapatillas	gastadas	y	dos	números	mayor	que	su	pie,
entraría	con	la	chica	por	la	puerta	principal	de	la	recepción,	pero	evitando	que
su	cara	quedase	registrada	por	las	cámaras	de	vigilancia.	Ya	en	la	habitación
daría	una	bebida	con	un	sedante	a	la	chica,	y	la	mataría	usando	una	almohada

www.lectulandia.com	-	Página	239



para	 asfixiarla.	 No	 dejaría	 huellas	 y	 no	 practicaría	 sexo	 con	 ella.	 Luego	 se
marcharía	por	la	puerta	principal,	tal	como	entró.

Nadie	sospecharía	del	fantasma,	solo	buscarían	a	un	universitario	que	no
había	 dejado	 huellas,	 con	 documentación	 falsa	 y	 un	 número	 de	 calzado
diferente	al	suyo.	El	perfil	de	chica,	la	forma	de	morir,	la	ausencia	de	sexo…
Nada	apuntaría	a	otro	crimen	del	asesino	en	serie	que	ya	estaba	encarcelado.
Como	mucho,	podrían	pensar	que	había	aparecido	un	imitador.

Pasaba	la	medianoche	y	Alfil	caminaba	por	la	avenida	de	Elche	a	la	altura	del
Barranco	de	las	Ovejas,	allí	decía	la	ficha	policial,	en	sus	datos	más	recientes,
que	 la	 chica	 ejercía	 la	 prostitución.	 El	 ambiente	 en	 la	 calle	 era	 ruidoso	 y
apestaba	a	 exceso	de	perfume	barato	y	 restos	de	comida.	Periódicos,	bolsas
vacías	llevadas	por	el	viento	y	envoltorios	de	preservativos	inundaban	la	acera
y	la	calzada:	había	coches	aparcados	en	doble	fila	cada	pocos	metros,	peleas
constantes	y	discusiones	entre	clientes	y	prostitutas,	o	entre	ellas	mismas	por
haber	 visto	 invadido	 el	 que	 consideraban	 su	 espacio	 legítimo.	 Risotadas	 a
destiempo,	 conversaciones	 y	 voces	 en	 infinidad	 de	 idiomas,	 gemidos	 de
clientes	 que	 veían	 saciados	 sus	 instintos	 en	 sus	 propios	 coches;	 un	 aroma
almizclado	 y	 rancio	 que	 se	 fusionaba	 con	 la	 densa	 humedad	 del	 aire,	 todo
ello,	 sumado	 a	 un	 frío	 que	 comenzaba	 a	 calarle	 los	 huesos,	 dio	 a	 Alfil	 la
bienvenida	 a	 un	 lugar	 donde	 los	 sueños	 no	 existían,	 donde	 solo	 importaba
sobrevivir	un	día	más.

El	 chico	 permanecía	 impertérrito	 ante	 las	 escenas	 grotescas,	 casi
dantescas,	 que	 se	 producían	 por	 toda	 la	 calle,	 no	 llamaba	 la	 atención	 y	 se
limitaba	a	caminar	esperando	ver	aparecer	a	su	objetivo,	y	soportando	como
podía	el	 terrible	dolor	de	pies	que	 le	proporcionaban	 las	enormes	zapatillas.
Sabía	que	la	chica	podría	estar	con	un	cliente	en	otro	lugar,	quizá	detenida	en
comisaría	 ese	 mismo	 día,	 o	 podría	 estar	 en	 otra	 calle	 o	 en	 algún	 trabajo
durante	 toda	 la	noche.	Caminaría	calle	arriba	y	abajo	durante	horas	 si	 fuese
necesario,	 debía	 esperarla	 antes	 de	 optar	 por	 otra	 chica.	 Sabía	 que	 las
prostitutas	no	le	molestarían,	ni	se	fijarían	en	él,	porque	iba	caminando	y	ellas
se	centraban	casi	exclusivamente	en	los	que	llegaban	en	coche;	por	no	hablar
de	su	aspecto	juvenil,	que	se	salía	del	perfil	habitual	de	cliente.

Después	de	dos	vueltas	por	la	calle	en	ambos	sentidos,	el	balance	era	de
un	 dolor	 agudo	 de	 pies	 y	 cuatro	 propuestas	 de	 las	 prostitutas	 más
desesperadas,	que	se	ofrecían	a	 todo	el	que	pasaba	a	 su	 lado.	Aún	no	había
localizado	a	la	chica	y	comenzaba	a	hacerse	a	la	idea	de	que	necesitaría	elegir
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a	 otra.	 «Mierda,	 acabo	 de	 llegar	 y	 ya	 tengo	 que	 cambiar	 el	 plan»,	 pensaba
contrariado.	 Necesitaría	 a	 una	 chica	 que	 no	 fuese	 vestida	 de	 un	 modo
demasiado	llamativo,	ya	que	debía	pasar	por	la	recepción	del	hotel	y,	a	pesar
del	 intenso	 frío	 y	 humedad	 de	 la	 noche,	 allí	 casi	 todas	 iban	 en	 lencería	 o
desnudas	y	con	un	grueso	abrigo	que	abrían	para	mostrar	el	género	cada	vez
que	pasaba	un	coche.	Tampoco	podría	caminar	de	un	modo	tan	«tirado»	como
lo	hacía	la	mayoría	de	las	que	observaba.	Bueno,	en	definitiva,	debía	buscar	a
una	chica	que	no	tuviese	demasiado	aspecto	de	prostituta	callejera.	Se	dirigió
a	una	que	se	apoyaba	en	la	parte	de	atrás	de	un	coche	gris,	llevaba	un	vestido
minifaldero	negro	y	no	era	muy	guapa,	pero	ni	 se	planteaba	acercarse	 a	 las
que	 lucían	menos	o	ninguna	ropa	por	muy	bonitas	que	fueran,	que	 tampoco
era	el	caso.	Y	como	no	iba	a	practicar	sexo	con	ella,	no	le	importaba	mucho
su	belleza.

Cuando	se	encontraba	a	dos	metros	de	distancia,	y	a	punto	de	abordarla,
vio	 llegar	un	coche	a	 su	derecha	y	de	él	 se	bajó	 la	 chica	que	originalmente
estaba	buscando.	Por	fin	aparecía.	Se	llamaba	Victoria	y	era	muy	joven	para
el	 historial	 delictivo	 que	 ya	 acumulaba,	 portaba	 un	 constante	 ceño	 fruncido
pero	 era	 muy	 bella,	 con	 la	 piel	 clara	 y	 un	 largo	 cabello	 castaño	 oscuro,
enormes	ojos	verdes	y	 labios	gruesos.	Su	cuerpo	no	desmejoraba,	era	alta	y
delgada,	y	fue	una	suerte	que	no	fuese	desnuda	o	en	lencería,	vestía	un	short
negro	muy	 corto	y	una	 camiseta	 ajustada	 roja.	Remataba	 su	 look	mascando
chicle	con	los	labios	pintados	de	rojo	intenso.

Alfil	ya	se	acercaba	a	ella	cuando	vio	que	un	tipo	se	le	había	adelantado.
Debía	actuar	 rápido	o	 tendría	que	 improvisar	con	otra	chica,	algo	que	no	 le
apetecía	 hacer,	 no	 deseaba	 otro	 fiasco	 ni	 cometer	 ningún	 error	 esa	 última
partida.	Quería	seguir	la	planificación	inicial	para	asegurarse	el	éxito	final.

—¿Tienes	 algo	 que	 hacer	 esta	 noche?	 —interrumpió	 Alfil	 la	 breve
conversación	 de	 la	 chica	 con	 el	 tipo	 que	 la	 estaba	 babeando	 e	 intentando
acariciar	el	trasero.

—Lárgate,	gilipollas.	La	puta	está	conmigo	—le	cortó	el	tipo,	que	parecía
tener	muy	malas	pulgas.	Este	aparentaba	unos	cuarenta	años	y	era	muy	alto	y
corpulento.	 Ciento	 cincuenta	 kilos	 de	 peso,	 como	 mínimo,	 y	 vestía	 varias
capas	de	ropa,	todas	sucias	y	con	manchas,	a	juego	con	el	fétido	olor	a	sudor
y	a	alcohol	que	desprendía.

—Eso	 tendrá	que	decidirlo	 la	 señorita,	 ¿no?	—Alfil	 la	miró	y	 le	dedicó
una	sonrisa.	La	chica	se	la	devolvió	encantada,	sin	duda	le	prefería	a	su	otra
alternativa	de	trabajo.
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—¿De	dónde	sales	tú,	imbécil?	No	es	ninguna	señorita,	es	una	pedazo	de
puta	que	me	voy	a	follar	contigo	delante	si	hace	falta;	y	encima	vas	a	pagarme
por	 mirar,	 por	 gilipollas.	 —El	 borracho	 agarró	 del	 brazo	 a	 la	 chica	 y	 la
zarandeó	con	violencia.

—¡No	 me	 toques,	 puto	 baboso	 subnormal!	 —protestó	 ella,	 intentando
zafarse	sin	éxito	de	la	mano	del	repelente	tipo.

—¿Cómo	dices	puta?	¡Te	parto	la	cara!	—gritó	a	la	vez	que	levantaba	la
mano	para	golpearla.

Ni	el	enorme	borracho,	ni	ella	ni	nadie	en	aquella	caótica	y	ruidosa	calle
lo	percibieron.	Solo	se	escuchó	un	golpe	seco,	como	una	palmada	sorda	con
las	manos,	y	luego	el	enorme	cuerpo	se	desplomó	en	el	suelo	como	un	gran
saco	de	patatas.	La	prostituta	quedó	paralizada,	mirando	al	chico	de	la	gorra
que	acababa	de	dejar	inconsciente	al	montón	de	mierda	que	quería	golpearla
de	 un	 solo	 puñetazo	 y	 sin	 parpadear.	 En	 los	 pocos	 pero	 intensos	 años	 que
llevaba	haciendo	la	calle,	pensó,	era	la	primera	vez	que	un	cliente	la	excitaba.

—Vámonos,	no	debemos	llamar	la	atención	—apremió	Alfil,	tomando	su
brazo	con	firmeza	pero	sin	empujarla.

—Si,	vámonos	a	otro	lado	que	aquí	ya	hay	muchos	mirones	—respondió
ella,	viendo	que	sus	compañeras	y	otros	clientes	se	acercaban	para	interesarse
por	lo	que	acababa	de	ocurrir.

—¿Qué	 te	 apetece	 hacer?	—preguntó	 la	 chica	 cuando	 se	 habían	 alejado
unos	metros.

—Todo,	hoy	es	tu	día,	guapa.
—¿Un	completito?	Perfecto.	Y	gracias	por	lo	que	has	hecho	ahí	detrás,	si

ese	imbécil	me	hubiese	marcado	la	cara,	perdería	mucho	dinero	los	próximos
días.

—Ha	sido	un	placer.
—Por	 cierto,	 aún	 no	me	 has	 dicho	 adónde	 vamos,	 ahí	 delante	 hay	 una

calle	oscura.	Podemos	follar	detrás	de	un	coche,	o	si	tú	tienes	coche…	¿Cómo
te	llamas?	Yo	soy	Flor.

—Me	 llamo	 Paul,	 Paul	 Horst	 y	 no	 será	 tan	 rápido.	 Necesitaremos	 algo
más	de	intimidad.	—Alfil	le	siguió	el	juego	a	sabiendas	de	que	Flor	no	era	su
nombre.

—¿De	qué	vas,	nano?	¿Te	crees	todo	un	campeón	o	es	que	llevas	algo	de
coca	para	aguantar	más	y	hacerlo	más	divertido?	¿Y	qué	nombre	es	ese?	¿No
te	has	podido	inventar	alguno	más	raro?

—En	 serio,	 es	mi	 nombre.	Mi	 padre	 es	 alemán.	No	 necesitaremos	 coca
pero	aún	así	quiero	tenerte	toda	la	noche	para	mí	solo.
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—Eso	 saldrá	 caro	 —ella	 se	 mantuvo	 meditando	 unos	 segundos—.
¿Doscientos	euros?	Por	esa	pasta	te	dejo	seco,	no	te	olvidarás	de	mí	en	la	puta
vida.

—Toma	—dijo	él,	dándole	cuatro	billetes	de	cincuenta	euros.
Ella	abrió	los	ojos	sorprendida,	pero	cuando	fue	a	coger	los	billetes,	Alfil

los	retiró	en	el	último	segundo	y	le	dijo:
—Son	tuyos,	y	otros	doscientos	más	por	la	mañana,	si	 te	portas	tan	bien

como	aparentas.	Me	pareces	juguetona	y	eso	me	gusta.
La	chica	sonreía	y	mascaba	el	chicle	abriendo	mucho	la	boca	para	mostrar

la	lengua,	sin	apartar	una	mirada	infantil	a	la	vez	que	malévola	de	su	cliente.
—Lo	vas	a	flipar,	nano.
—Por	cierto,	vamos	aquí	al	lado,	al	Hotel	NH,	y	tenemos	que	pasar	por	la

recepción.	Compórtate	como	si	fueras	mi	novia,	no	quiero	problemas	con	el
conserje.

—Tú	mandas,	jefe.	—Por	algún	motivo,	le	recordó	a	Leyre	y	no	le	gustó
nada—.	Sé	cómo	comportarme	en	público.	Tranquilo	tío,	seré	una	niña	buena.

En	unos	pocos	minutos,	pero	eternos	para	Alfil,	que	tuvo	que	contener	a	la
chica	 para	 que	 no	 se	 arrojase	 sobre	 su	 bragueta	 para	 lo	 que	 ella	 llamó	 un
«anticipo»,	 llegaron	a	 la	puerta	del	hotel.	Entraron	cogidos	de	 la	mano	pero
manteniendo	 las	 distancias	 unos	 centímetros,	 y	 ella,	 menuda	 sorpresa	 para
Alfil,	 fue	 capaz	 de	 caminar	 de	 un	 modo	 más	 natural	 a	 pesar	 de	 la	 altura
extrema	 de	 los	 tacones,	 casi	mejor	 que	 las	modelos	 de	 las	 producciones	 de
fotos.

Ya	dentro	del	ascensor,	el	chico	respiró	aliviado.	Ella	le	miró	y	comenzó	a
reír.

—¿Me	he	perdido	algo?	¿De	qué	te	ríes?
—He	venido	algunas	veces	aquí.	El	recepcionista,	Emilio,	me	conoce	de

sobra.	¿No	viste	cómo	aguantaba	 la	 risa	al	verte	 tan	 recto	cruzando	el	hotel
conmigo	del	brazo?	Ja,	ja,	ja.

—Eres	 todo	 un	 personaje	 —fue	 lo	 único	 que	 pudo	 responder	 Alfil,
mientras	subían	a	la	habitación,	ante	la	risa	de	la	chica	y	conteniendo	un	poco
la	suya	al	pensar	en	la	situación	tan	ridícula	que	acababa	de	protagonizar	en	la
recepción.

Entraron	en	 la	habitación	y	el	 chico	pidió	a	Flor	 (o	Victoria,	que	era	 su
verdadero	 nombre)	 que	 se	 diese	 una	 ducha,	 debía	 disponer	 de	 tiempo	 en
soledad	para	prepararle	 una	 copa	 con	 el	 somnífero.	Tuvo	que	ponerse	 serio
porque	ella	insistía	en	empezar	«la	fiesta»	juntos	en	la	bañera.	Para	estar	tan
delgada	era	muy	fuerte,	Alfil	casi	no	pudo	zafarse	de	sus	manos	mientras	se
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aferraba	 con	 decisión	 a	 su	 cuello	 y	 a	 la	 cremallera	 de	 su	 pantalón	 para
persuadirle.	Al	quedarse	a	solas,	necesitó	un	instante	y	respirar	hondo	varias
veces	para	recuperar	la	calma	y	el	control	de	sus	actos.	El	miedo	a	cometer	un
error	le	pasó	durante	un	instante	por	la	cabeza	y	por	las	manos,	que	temblaron
por	 unos	 segundos.	Debía	 improvisar	mucho	 en	 su	 trato	 con	 la	 chica,	 pero
luego	se	 relajó	al	pensar	que	 solo	debía	convencerla	para	 tomar	una	copa	y
todo	 habría	 terminado,	 el	 plan	 que	 habían	 ideado	 habría	 completado	 su
primera	fase.

Mientras	 preparaba	 la	 copa	 con	 unas	 botellas	 que	 había	 subido	 en	 su
mochila,	 Flor	 cantaba	 de	 forma	 horrible	 mientras	 se	 duchaba,	 lo	 que	 hizo
sonreír	 al	 fotógrafo.	 La	 chica	 salió	 del	 cuarto	 de	 baño	 ataviada	 con	 una
pequeña	 toalla	blanca	que	 tapaba	desde	el	pecho	hasta	algo	más	abajo	de	 la
línea	de	su	cadera,	una	segunda	toalla	envolvía	su	cabello.	Alfil	se	sorprendió
ante	 la	 belleza	 natural	 de	 la	 chica,	mucho	mayor	 ahora	 que	 no	 la	 cubría	 el
horrendo	maquillaje.	Allí	parada,	sin	hablar	y	con	el	brillo	del	agua	sobre	su
piel,	 nadie	 adivinaría	 a	 qué	 educación,	 cultura	 y	 clase	 social	 podría
pertenecer.	Era	tan	alta	y	delgada	como	una	modelo	profesional	de	alto	nivel,
y	no	con	mucha	más	edad.	No	pudo	reprimir	la	lástima	al	comprobar	cómo	las
vidas	de	algunas	personas	se	tuercen	desde	muy	pequeñas	debido	al	entorno
en	el	que	han	nacido	o	a	las	malas	decisiones	que	han	tomado.

—¿Qué	pasa	tío?	Te	has	quedado	pasmado.
—Lo	siento,	es	que	eres	más	bonita	de	 lo	que	 imaginaba.	—El	chico	no

quiso	mentirle.
—Vaya,	gracias.	No	te	suelen	decir	palabras	bonitas	en	este	oficio.	¿Por

qué	me	has	contratado?	¿Te	gustan	las	cosas	raras	o	qué?
—¿Por	qué	lo	preguntas?
—Por	que	tú	no	necesitas	pagar	por	follar,	no	hay	más	que	verte,	y	cuando

hablas	es	más	evidente	todavía	que	puedes	conseguir	a	la	tía	que	quieras.
—Quizá	 tengas	 razón	 y	me	 gusten	 las	 cosas	 raras	—no	deseaba	 alargar

mucho	la	conversación,	debía	aprovechar	que	se	mostraba	dócil	y	tranquila—.
Quiero	que	te	tomes	una	copa	conmigo.

La	chica	no	dudó	un	instante	y	agarró	el	vaso	con	el	gin-tonic	aderezado
con	heroína	que	le	tendía	su	cliente.	Tras	beber	la	mitad	del	contenido	de	un
sorbo,	trató	de	besarle,	pero	él	la	frenó	para	decirle:

—No,	aún	no.	Primero	baila	y	desnúdate	para	mí.	Despacio,	sin	prisas.	Te
pondré	algo	de	música.

Alfil	buscó	algo	lento	en	el	hilo	musical	de	la	habitación,	y	cuando	tuvo
seleccionado	un	canal	que	le	gustaba	y	había	regresado	para	tumbarse	sobre	la
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cama,	 ella	 comenzó	 a	 moverse	 muy	 despacio.	 Lo	 hacía	 bien,	 usaba	 el
contoneo	de	su	cadera	mientras	sostenía	sus	delgados	brazos	en	alto.	Con	los
ojos	 cerrados	 y	 la	 boca	 ligeramente	 abierta,	 se	 contoneaba	 al	 ritmo	 de	 la
música	como	una	profesional	de	la	danza	erótica.	Despacio	y	casi	al	ritmo	de
la	música,	dejó	caer	al	suelo	la	toalla	que	cubría	su	cabeza,	y	sus	cabellos,	aún
mojados,	 acariciaron	 sus	 hombros	 y	 su	 espalda.	 Sin	 duda	 era	 igual	 o	 más
hermosa	que	cualquier	modelo	que	hubiese	fotografiado	en	su	vida.	Empezó	a
quitarse	la	toalla	que	cubría	su	torso,	sin	prisas,	se	notaba	que	la	chica	estaba
disfrutando	 del	momento.	Abrió	 los	 ojos	 y	 dedicó	 a	 su	 cliente	 una	 serie	 de
miradas	 a	 cual	más	 lasciva,	 jugando	 con	mostrar	 y	 tapar	 constantemente	 su
pecho	o	su	entrepierna.	A	veces	se	giraba	para	dejar	ver	parte	de	su	trasero,
firme	y	redondo	como	el	resto	de	su	tonificado	cuerpo.	Cuando	por	fin	estuvo
completamente	desnuda,	volvió	a	levantar	las	manos	cual	Venus	esculpida	en
mármol	bajo	la	luz	cálida	y	lateral	del	aplique	de	la	pared,	y	cerró	de	nuevo
los	 ojos	 para	 dejarse	 llevar	 por	 la	 situación.	 Era	 perfecta,	 o	 lo	 sería	 sin	 los
cardenales	y	marcas	de	clientes,	proxeneta	o	de	ambos	que	tenía	en	su	cadera
y	espalda.

Alfil	 trataba	 de	 disimular	 su	 excitación	 ante	 semejante	 espectáculo,
aunque	no	necesitó	mucho	tiempo	más.	La	chica	se	frenó	como	la	bailarina	de
una	cajita	de	música	a	la	que	se	le	ha	terminado	la	cuerda,	y	se	desplomó	en	el
suelo.

La	 fragilidad	y	 delicadeza	 del	movimiento	 al	 caer	 hicieron	que	 el	 chico
quedase	inmóvil	por	unos	segundos,	había	sido	como	asistir	al	final	trágico	de
una	 representación	 de	 ballet.	 Deseó	 poder	 almacenar	 en	 su	memoria	 aquel
momento	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles	 durante	 toda	 su	 vida,	 había	 sido	 algo
realmente	inspirador	y	necesitaba	atesorarlo.	Se	levantó	sin	prisas	y	comprobó
que	la	chica	aún	respiraba.	La	dosis	de	droga	era	muy	baja,	pero	contaba	con
que	 ella,	 según	 su	 historial,	 hubiese	 consumido	 más	 heroína	 durante	 esa
noche.	Luego	 entró	 en	 el	 baño	 para	 hacer	 un	 exhaustivo	 análisis	mental	 de
todo	 lo	 que	 había	 hecho	 desde	 que	 llegó,	 todo	 lo	 que	 había	 tocado	 en	 la
habitación,	 para	 poder	 limpiarlo.	 Se	 colocó	 unos	 guantes	 y	 sacó	 de	 su
mochila,	 que	 descansaba	 tras	 el	 lavabo,	 una	 botella	 de	 alcohol	 con	 el	 que
impregnó	 una	 toalla.	 Limpió	 cada	 centímetro	 cuadrado	 que	 hubiese	 tocado:
picaporte	de	 la	entrada,	 interruptores	de	 la	 luz,	mandos	del	grifo	del	 lavabo,
picaporte	del	lavabo,	mesitas	de	noche,	vasos	de	las	bebidas,	cubitera,	botella
de	ginebra	y	botellitas	de	tónica.	Mientras	terminaba	la	tarea,	hacía	un	ensayo
mental	de	la	que	sería	su	salida	del	hotel	y	vuelta	a	la	calle,	donde	pediría	de
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nuevo	 un	 taxi	 para	 ir	 a	 la	 estación	 del	AVE.	 Estaría	 en	 su	 casa	 de	Madrid
antes	de	que	el	servicio	de	habitaciones	descubriera	a	la	víctima.

En	el	suelo	había	huellas	visibles	sobre	 la	moqueta	marrón,	 incluso	pisó
barro	 de	 forma	 intencionada	 cuando	 venía	 con	 la	 chica,	 deseaba	 dejar	 esas
pruebas.	Sabía	que	la	policía	no	encontrarían	pelos,	ya	que	debajo	de	la	gorra
llevaba	un	bote	entero	de	gomina	efecto	seco,	convirtiendo	su	cabellera	en	un
casco	 compacto	 de	 lo	 más	 ridículo,	 pero	 tapado	 por	 la	 gorra.	 Tampoco
hallarían	 células	 de	 piel,	 frotó	 cada	 rincón	 de	 su	 cuerpo	 con	 un	 cepillo	 de
cerdas	duras	hasta	casi	sangrar	antes	de	salir	de	Madrid.	Limpió	las	cutículas
de	 sus	 uñas	 y	 se	 las	 cortó	 al	 límite.	Luego	 se	 duchó,	 frotando	 a	 conciencia
para	 no	 dejar	 el	 más	 mínimo	 rastro	 de	 pelo	 o	 piel	 muerta	 que	 pudiera
delatarle.	La	ropa	que	llevaba	en	este	momento,	y	que	había	sido	grabada	por
las	 cámaras	 del	 hotel,	 la	 arrojaría	 en	un	 contenedor	muy	 alejado	de	 aquella
zona.	 Dentro	 de	 una	 hora,	 cuando	 regresase	 a	Madrid	 en	 el	 AVE,	 llevaría
prendas	diferentes.

Ya	 estaba	 casi	 todo	 hecho,	 el	 plan	 había	 salido	 a	 la	 perfección	 y	 solo
quedaba	culminar	 la	parte	 final:	acabar	con	 la	vida	de	Flor,	que	permanecía
tumbada	en	el	suelo.

Alfil	 salió	 del	 baño	 con	 la	 mochila	 y	 la	 colocó	 sobre	 la	 moqueta	 del
pasillo	para	recogerla	antes	de	marcharse,	 luego	volvió	a	 la	cama,	 tomó	una
almohada	y	se	acercó	a	la	chica.	Entonces	algo	sucedió	de	repente,	sus	cinco
sentidos	 se	 trastocaron	 por	 completo	 y	 casi	 le	 costó	 respirar	 al	 sentir	 más
denso	 el	 aire	 de	 la	 habitación,	 aparte	 del	 aumento	 de	 la	 cantidad	 de	 luz.
Alguien	acababa	de	abrir	la	puerta.
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Capítulo	37

—¿Lucía?
Fue	 lo	 único	 que	 alcanzó	 a	 decir	 el	 chico,	 quedando	 paralizado	 en	 el

centro	de	la	habitación	y	con	el	cuerpo	inconsciente	de	la	prostituta	bajo	sus
pies.	 No	 fue	 capaz	 de	 articular	 palabra	 ni	 movimiento	 alguno	 durante	 el
tiempo	que	trató	de	asimilar	la	presencia	de	Lucía	en	la	habitación.	Verla	en
aquel	 lugar,	 donde	 estaba	 matando	 a	 una	 chica,	 era	 más	 extraño	 que	 los
sueños	 o	 pesadillas	 que	 había	 tenido	 cuando	 disfrutaban	 del	 velero.	 Lucía
había	 irrumpido	 en	 la	 partida	 como	 si	 una	 bomba	 nuclear	 cayese	 sobre	 el
propio	hotel,	haciendo	que	el	pequeño	microuniverso	que	se	había	formado	en
la	habitación,	un	planeta	con	solo	dos	habitantes:	Alfil	y	Victoria,	se	abriese	a
una	realidad	llena	de	personas	no	invitadas	a	la	fiesta.

La	chica	permanecía	en	la	puerta	con	una	tarjeta-llave	de	la	habitación	en
la	 mano,	 ¿cómo	 la	 había	 conseguido?	 Bueno,	 eso	 ya	 no	 importaba	 en
absoluto,	la	pregunta	más	razonable	era:	¿qué	demonios	hacía	allí?	¿Lo	sabía
todo?	El	mundo	parecía	venírsele	encima	a	Alfil,	casi	no	podía	 respirar.	Un
imprevisto	 se	 soluciona	 teniendo	 la	 mente	 fría,	 recursos	 y	 la	 habilidad
suficiente,	pero	aquello	no	era	un	 imprevisto,	era	un	atropello	mortal	que	 lo
había	dejado	aplastado	contra	el	asfalto.

Lucía	entró	despacio	pero	con	paso	firme,	mirándole	fijamente	y	sin	decir
una	palabra.	Iba	vestida	con	pantalón	y	camisa	negros,	pelo	recogido	como	la
espía	 de	 una	 película	 y	 una	 gabardina	 entallada	 y	 marrón	 oscuro	 que	 no
llegaba	a	sus	rodillas.	Dejó	la	puerta	abierta	tras	de	sí,	aunque	Alfil	no	se	fijó
en	ello,	su	mente	no	debía	de	estar	asimilando	nada	en	ese	momento.

—¿Lucía?	—repitió	Alfil,	que	seguía	esperando	una	respuesta.	Aunque	lo
lógico	sería	que	él	diera	las	explicaciones	por	sus	actos.

—Cristina,	mi	nombre	es	Cristina	—hizo	una	pausa—.	Y	mi	trabajo	acaba
hoy.	Este	es	el	final	del	camino.

www.lectulandia.com	-	Página	247



—¿Eres	policía?	—preguntó	él.	Seguía	sin	moverse,	con	Victoria	bajo	sus
pies.

—No	 exactamente	—respondió	 ella	mientras	 se	 sentaba	 en	 la	 cama.	 Se
mostraba	muy	calmada	y	su	tono	de	voz	era	bajo	pero	sin	llegar	a	convertirse
en	murmullo—.	Me	pagan	por	encontrarte,	no	por	detenerte.

Él	no	entendía	lo	que	significaba	eso,	si	no	era	policía,	¿quién	pagaba	para
encontrarle?

—No	eres	hija	de	la	directora	de	Chloë,	¿verdad?
—Trabajo	 para	 una	 agencia	 de	 detectives	 que	 opera	 a	 nivel	 mundial.

Somos	una	gran	organización	con	muchos	recursos,	incluso	podemos	inventar
una	persona	con	toda	una	vida	detrás	y	hacer	que	todo	un	sector	profesional	lo
crea,	solo	debemos	 lanzar	rumores	unas	semanas	antes	y,	cuando	aparece	 la
persona	en	concreto,	todo	el	mundo	cree	llevar	años	oyendo	hablar	de	ella	—
la	chica	hizo	otra	pausa	mientras	miraba	a	su	alrededor—.	Mi	empresa	no	es
de	esas	 agencias	 convencionales	que	estarás	 imaginando,	hacemos	encargos
más…	 especiales.	 Necesitamos	 siempre	 a	 alguien	 con	 credibilidad	 que
introduzca	a	la	persona	creada,	en	este	caso	Pilar,	la	directora	de	la	revista.	La
convencimos	de	seguirnos	el	juego	contándole	que	estábamos	preparando	una
broma,	le	pareció	divertido	y	accedió	a	ir	ese	día	conmigo	para	presentarme
como	 su	 hija;	 disfrutó	 con	 ello	 aunque	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cuál	 era	 nuestro
objetivo	real.	Obviamente	nos	hicimos	pasar	por	un	programa	de	 televisión;
ya	te	he	dicho	que	tenemos	recursos.

—Yo	era	vuestro	objetivo.
—Eras	 una	 opción	 muy	 posible,	 como	 también	 lo	 era	 Marcos,	 ambos

fotógrafos	de	moda	en	Madrid	y	con	el	físico	y	la	inteligencia	adecuados.
—¿Qué	tiene	eso	que	ver?	¿Por	qué	investigar	a	fotógrafos	de	moda?
—Es	algo	largo	de	explicar.	Resumiendo	te	diría	que	hay	un	dato	que	mi

cliente	 no	 contó	 a	 la	 policía:	 una	 de	 las	 chicas	 que	 asesinaste	 mandó	 un
mensaje	de	móvil	a	su	padre	cuando	iba	a	salir	de	la	discoteca	contigo,	aún	no
le	 habías	 controlado	 el	 teléfono	 y	 no	 te	 diste	 cuenta.	 En	 el	 mensaje	 solo
aparecía	un	nombre:	Mario	Testino.

Alfil	 recordó	a	esa	chica,	 fue	en	Bilbao.	De	hecho,	 recordaba	el	nombre
usado	cada	vez,	siempre	de	fotógrafos	de	moda	muy	reconocidos,	en	activo	o
ya	 retirados	 o	 muertos.	 Como	 Beckham	 le	 dijo:	 «Puedes	 ser	 el	 mejor	 del
mundo	y	nadie	habrá	oído	hablar	de	ti	fuera	del	sector».	También	recordaba
haber	 borrado	 el	 mensaje	 de	 su	 móvil	 y	 el	 contratiempo	 que	 supuso
comprobar	que	la	chica	había	logrado	superar	su	barrera	de	control.

La	chica	continuaba.
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—Mario	 Testino	 es	 un	 fotógrafo	 peruano	 de	 más	 de	 sesenta	 años	 que
estaba	 en	 Estados	 Unidos	 en	 esa	 fecha,	 así	 que	 el	 asesino	 debió	 usar	 un
nombre	 de	 alguien	 que	 conociera	 o	 incluso	 admirara,	 y	 el	 mundo	 de	 la
fotografía	de	moda	es	tan	cerrado	que	acota	mucho	la	búsqueda.	Era	una	pista
algo	vana,	pero	suficiente	para	comenzar	a	buscar,	a	ello	había	que	sumar	el
dinero	 y	 demás	 recursos	 necesarios	 para	 realizar	 los	 asesinatos,	 y	 luego	 el
físico	que	las	cámaras	grababan.	El	círculo	de	sospechosos	se	iba	estrechando
mucho,	 ya	 que	 otros	 fotógrafos	 tienen	 tatuajes	 y	 piercings	 que	 les	 habrían
delatado	ante	los	testigos	de	las	discotecas.

—¿Por	qué	el	padre	de	la	víctima	ocultó	el	mensaje	recibido	a	la	policía?
—Digamos	que	es	un	hombre	adinerado	que	deseaba	encontrar	al	asesino

de	su	hija	con	más	celeridad	y	por	sus	propios	medios.
—Entiendo…	Y	compruebo	que	lo	tuviste	claro	en	la	fiesta.
—Sin	duda.	Marcos	es	un	buen	fotógrafo	pero	solo	eso.	En	las	distancias

cortas	es	un	señor	que	destacaría	demasiado	en	una	discoteca	ligando	con	una
veinteañera.	 Tiene	 dinero	 y	 conserva	 un	 cuerpo	 aceptable,	 pero	 eso	 no	 es
suficiente.	Quizá	 con	 prostitutas,	 pero	 las	 chicas	 asesinadas	 tenían	 todas	 un
perfil	determinado,	eran	románticas,	de	las	que	buscan	un	príncipe	azul,	no	un
cuarentón	 con	 la	 cartera	 llena.	 Tú,	 por	 el	 contrario,	 desprendes	 un
magnetismo	 que	 justifica	 con	 creces	 el	 hecho	 de	 que	 las	 chicas	 hicieran	 la
locura	de	ir	con	un	desconocido	donde	él	les	dijera.

—Fue	 fácil	 para	 ti	 sospechar	 de	 mí	 desde	 el	 principio.	 No	 entiendo
entonces…

—¿Qué	mantuviese	una	relación	contigo?	—interrumpió	ella.
—Sí.	Con	vigilarme	te	hubiera	bastado,	no	necesitabas	convertirte	en	mi

pareja	para	tenerme	cerca.	Teniendo	tantos	recursos.
—Tal	 vez.	 Pero	 yo	 consideré	 que	 eras	 demasiado	 listo	 como	para	 dejar

que	 te	 vigilaran.	 Lo	 tienes	 todo	 demasiado	 controlado	 y	 hubieras	 abortado
completamente	 tus	 movimientos	 al	 sentir	 la	 vigilancia.	 Nunca	 te	 hubiera
cazado,	perdiendo	el	contrato	y	la	misión.	Siendo	tu	chica,	podía	vigilarte	sin
que	 lo	 notaras	 y	 tener	 una	 posición	 de	 privilegio	 para	 ver	 las	 entradas	 y
salidas	de	tu	casa,	del	estudio,	de	la	ciudad,	etc.	Además,	tenía	interés	en	ti,	en
ver	cómo	eras	y	qué	es	lo	que	te	motivaba.

—¿Y	si	te	hubiera	matado	como	a	las	demás?	Te	arriesgaste	a	eso.
—Sabía	que	no	matarías	a	nadie	en	tu	propia	casa,	tenías	un	método	que

no	ibas	a	alterar.	Por	eso	nunca	fuimos	a	mi	casa,	bueno,	a	mi	hotel.
—Entonces,	 ¿todo	 ha	 sido	 una	 mentira?	 No	 había	 amor,	 ni	 pensabas

recorrer	el	mundo	conmigo,	perdernos	lejos	de	la	rutina.	Yo	te	creí	y	estaba
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dispuesto	a	abandonarlo	todo	por	ti,	cuando	era	todo	una	farsa.	¿Por	qué?	¿Y
por	qué	lo	has	llevado	hasta	tan	lejos?	¿Por	qué	no	me	has	frenado	antes?

—No	te	lo	tomes	como	algo	personal.	Yo	debía	bajar	tus	defensas,	debía
mostrarme	 sumisa	 y	 enamorada	 para	 lograr	 tu	 mayor	 confianza.	 Lo	 siento
pero	ese	es	mi	trabajo,	y	me	lo	pagan	muy	bien.	Y	no	te	detuve	antes	porque
mi	cliente	quería	que	te	atrapase	con	las	manos	en	la	masa,	y	en	San	Sebastián
no	tuve	tiempo	de	localizarte.

—¿Tu	cliente?	¿Quién	te	contrató?
—¿Interrumpo	la	conversación?	—dijo	una	voz	grave	desde	la	puerta	de

la	habitación.
No	 se	 le	 veía	 bien	 la	 cara,	 pero	por	 su	 voz	y	 aspecto,	Alfil	 calculó	 que

sería	 un	 señor	 de	 unos	 cincuenta	 años	 y	 muy	 corpulento,	 ocupaba	 todo	 el
pasillo	y	vestía	un	traje	caro	hecho	a	medida.

Comenzó	a	 caminar	por	 el	pequeño	pasillo,	haciendo	que	 la	 intriga	y	el
suspense	se	pudieran	cortar	en	el	aire.	Había	entrado	por	la	puerta	abierta	que
dejó	Lucía	y	ahora	la	había	cerrado	tras	de	sí.	Por	fin	llegó	a	dos	metros	de	la
cama,	 donde	 Alfil	 vio	 su	 cara,	 aunque	 no	 le	 conocía.	 El	 hombre	 respiraba
despacio,	 igual	 que	 había	 caminado,	 pero	 emitiendo	 el	 sonido	 típico	 de	 las
personas	obesas	que	se	cansan	al	dar	varios	pasos	seguidos.	Su	cara	expresaba
nerviosismo,	 el	 fotógrafo	 sabía	 que	 no	 estaba	 allí	 solo	 para	 hablar.	 Los
nervios	 que	 atenazaban	 al	 cliente	 de	 Lucía	 eran	 los	 que	 atacan	 a	 quienes
deben	matar	por	primera	vez	en	su	vida.

El	 tipo	miraba	con	odio	al	muchacho,	y	no	esperó	un	segundo	más	para
presentarse.

—No	 sabes	 quién	 soy	 pero	 yo	 si	 sé	 quién	 eres:	 un	 asesino,	 un	 salvaje
monstruo	 que	 no	 volverá	 a	matar	 a	 ninguna	 chiquilla	más.	—Y	 sin	 dejarle
responder,	sacó	un	arma	del	bolsillo	interno	de	su	americana,	una	pistola	con
silenciador,	y	le	disparó	dos	veces	en	el	pecho.

Alfil	 cayó	 al	 suelo	 de	 la	 habitación,	 quedando	 su	 cuerpo	 ensangrentado
sobre	 el	 de	 la	 prostituta,	 que	 seguía	 inconsciente.	 Los	 disparos	 casi	 no	 se
habían	oído	por	el	silenciador,	pero	habían	provocado	la	exaltación	de	Lucía
(Cristina).	A	pesar	de	dedicarse	a	ello,	a	buscar	personas	y,	en	muchos	casos,
a	preparar	un	encuentro	entre	cliente	y	objetivo	para	que	el	primero	de	ellos
salde	su	deuda	con	el	segundo,	el	tiempo	vivido	junto	a	Alfil	había	provocado
un	vínculo	que	aquellos	disparos	parecieron	romper	bruscamente.

El	cliente	dejó	caer	el	arma	al	suelo.	Se	encontraba	mucho	más	nervioso
que	 al	 entrar,	 sudaba	 abundantemente	 y	 balbuceó	 algo	 ininteligible	 a	 la
detective.	 Parecía	 estar	 a	 punto	 de	 sufrir	 una	 conmoción	 nerviosa,	 pero
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comenzó	a	respirar	hondo	por	 la	boca	y	se	marchó	mucho	más	rápido	de	 lo
que	había	entrado,	cerrando	de	un	portazo	al	salir.	Cristina	se	quedó	a	solas	en
la	habitación	con	los	dos	cuerpos,	pero	solo	podía	mirar	el	de	su,	hasta	hacía
unos	minutos,	pareja.

A	 la	 chica	 le	 quedaba	 la	 difícil	 tarea	 de	 limpiar	 la	 escena	 y	 prepararlo
todo.	 Cuando	 llegase	 la	 policía,	 no	 podrían	 encontrar	 ninguna	muestra	 que
incriminase	 a	 su	 cliente,	 a	 su	 agencia,	 ni	 a	 ella	misma.	Cristina	permanecía
seria,	calmada,	profesional;	intentaba	ir	todo	lo	deprisa	que	podía.	Su	vida	y
su	 futuro	 dependían	 de	 hacerlo	 todo	 bien,	 tal	 como	 la	 habían	 adiestrado.
Debía	ejecutar	la	parte	final	de	su	plan	tal	como	la	había	diseñado.
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Capítulo	38

Los	canales	de	noticias	informaban	sobre	un	suceso	ocurrido	en	Alicante.	En
el	 Hotel	 NH	 se	 había	 producido	 un	 incendio	 y,	 tras	 lograr	 apagarlo	 los
bomberos,	 se	 había	 encontrado	 el	 cadáver	 calcinado	 de	 una	 chica	 de	 unos
veinte	 años.	 El	 fuego	 ya	 estaba	 controlado	 y	 solo	 había	 que	 lamentar	 esa
víctima	 y	 daños	 en	 su	 habitación,	 aparte	 de	 otros	 desperfectos	menores	 en
pasillos	 y	 habitaciones	 contiguas.	 Añadían	 que	 la	 chica	 era	 una	 prostituta
local	 con	 numerosos	 antecedentes	 y	 que	 la	 policía	 aún	 desconocía	 si	 había
fallecido	antes	del	 incendio	o	a	consecuencia	de	este,	 la	autopsia	 trataría	de
esclarecer	ese	hecho.	Conjeturas	no	oficiales	apuntaban,	como	causa	posible
del	 incendio,	 que	 la	 fallecida	 pudo	 quedarse	 dormida	 mientras	 fumaba	 un
cigarro	en	la	cama;	y	que	se	extendió	rápido	por	la	botella	de	ginebra	también
encontrada	en	la	habitación	junto	a	su	cuerpo.

Una	 filtración	 desde	 el	 personal	 del	 hotel	 revelaba,	 sin	 aún	 haber	 sido
desmentida	 por	 la	 policía,	 que	 la	 prostituta	 había	 accedido	 a	 la	 habitación
acompañada	de	un	 cliente	 registrado	 en	 el	 hotel,	 junto	 al	 que	había	 entrado
por	 la	 recepción	y	ante	 las	cámaras	de	vigilancia.	Pero	nadie	había	visto,	ni
las	 cámaras	 habían	 grabado,	 al	 chico	 salir	 del	 edificio	 antes,	 durante	 o
después	 del	 suceso.	 La	 policía	 guardaría	 silencio	 ante	 ese	 asunto	 hasta
encontrar	al	 joven	y	averiguar	su	 implicación	en	el	 incendio	y	en	el	posible
(aunque	aún	no	determinado)	asesinato	de	la	prostituta.	Sin	duda	el	DNI	falso
del	cliente	y	la	pérdida	de	huellas	dactilares	en	la	habitación	a	consecuencia
de	las	llamas,	unido	a	que	las	cámaras	no	captaron	su	rostro	por	evitarlas	bajo
una	gorra,	hacían	temer	que	se	especulase	con	la	posibilidad	de	que	se	tratase
de	un	crimen.

Encontrar	 a	 una	 chica	 muerta	 en	 un	 hotel	 revivía	 los	 recuerdos	 de	 los
crímenes	del	fantasma,	aunque	no	había	ningún	hecho	o	prueba	que	vinculase
ese	caso	con	aquellos,	y	el	asesino	cumplía	condena	desde	entonces.	En	este
nuevo	 suceso	no	 se	 sospechaba	 aún	que	pudiera	 tratarse	de	un	 asesinato,	 al
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menos	hasta	que	se	aclarase	algo	más	la	presencia	del	cliente	que	subió	con	la
prostituta.

Faltaban	unos	días	para	que	terminasen	las	investigaciones,	la	autopsia	y
los	policías	de	la	división	científica	aún	tenían	que	buscar	y	analizar	muchas
pruebas	 y	 era	 pronto	 para	 sacar	 conjeturas,	 aunque	 todo	 o	 casi	 todo	 estaba
calcinado.	Se	hubiese	archivado	el	caso	como	un	incendio	por	descuido	si	se
hubiera	 encontrado	 al	 chico	 que	 tenía	 la	 habitación	 a	 su	 nombre,	 vivo	 o
muerto,	en	el	mismo	lugar.	Pero	ese	punto:	la	desaparición	del	cliente,	era	el
único	fleco	que	la	policía	no	comprendía	en	el	rompecabezas	formado	por	la
información	con	la	que	contaban	en	este	momento.

Las	 televisiones	 se	 olvidaron	 en	 menos	 de	 dos	 días	 de	 esta	 noticia,
dejando	de	cubrirla.	Los	noticiarios	no	dejan	de	ser	meros	programas,	como
los	 de	 corazón	 o	 entretenimiento,	 limitándose	 a	 hablar	 de	 aquellas	 noticias
que	 generan	 interés	 en	 la	 audiencia.	 La	 policía	 cerró	 el	 caso	 unas	 semanas
después	cuando	no	pudo	localizar	al	chico	ni	contaba	con	pruebas	o	indicios
que	pudieran	llevarles	hasta	él.	Se	archivó	como	otro	caso	más	de	prostituta
muerta	 en	 un	 accidente.	 Ningún	 familiar	 de	 la	 chica	 fue	 a	 comisaría	 a
preguntar	cómo	iba	la	investigación,	ni	siquiera	a	identificar	el	cadáver.

2

Varios	días	antes,	justo	en	el	momento	en	que	los	noticiarios	informaban	del
incendio,	 el	 teniente	 Pablo	 Aguilar	 se	 encontraba	 en	 un	 bar	 frente	 a	 la
comisaria,	 almorzando	 junto	 a	 dos	 compañeros.	 Y	 a	 pesar	 de	 no	 prestar
atención	al	televisor,	debido	al	ruido	del	abarrotado	local,	una	consecución	de
palabras	 oídas	 al	 presentador	 del	 telediario	 hizo	 que	 su	 mente	 atase	 cabos
rápidamente	y	le	hiciesen	saltar	de	su	silla	como	empujado	por	un	resorte.

—¡Manolo,	sube	el	volumen	de	la	tele!
El	 camarero	 sacó	 un	mando	 a	 distancia	 de	 detrás	 de	 la	 barra	 y	 cumplió

con	la	petición	de	su	cliente.
«…	la	chica	es	una	prostituta	local	con	amplio	historial	de	antecedentes

que	 ha	 quedado	 calcinada	 tras	 un	 posible	 descuido	 con	 un	 cigarro.	 Las
autoridades	buscan	al	cliente	con	el	que	entró	en	el	hotel	y	que	se	ocultaba
tras	una	gorra.	Según	fuentes	no	oficiales,	se	trata	de	un	chico	de	entre	veinte
y	treinta	años	que	aportó	documentación	falsa	al	reservar	la	habitación».
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—No	 jodas	 —balbuceó	 Pablo,	 sacando,	 con	 la	 típica	 torpeza	 que
provocan	los	nervios,	su	teléfono	móvil	del	bolsillo	del	pantalón.

Sus	 dos	 compañeros	 se	 miraron	 entre	 ellos,	 sabían	 que	 su	 jefe	 estaba
relacionando	el	suceso	con	el	caso	del	fantasma.	Desde	que	fue	capturado	el
presunto	 homicida,	 comentaba	 sin	 parar	 en	 su	 círculo	 más	 cerrado	 de	 la
comisaría	que	el	verdadero	asesino	seguía	suelto.	Y	no	cesaba	en	la	búsqueda
de	casos	que	pudieran	estar	relacionados	o	que	guardasen	algún	parecido	con
los	 perpetrados	 por	 el	 asesino	 en	 serie:	 crímenes	 en	 hoteles,	 chicas
estranguladas,	sospechosos	ocultos	bajo	una	gorra…

—¿Javier?	—preguntó	 nervioso	 en	 cuanto	 oyó	 que	 descolgaban	 al	 otro
lado.

—No	me	jodas,	estoy	comiendo,	coño.	Eres	más	pesado	que	mi	exmujer.
—¡Calla!	¿Estás	viendo	las	noticias?
—¿De	qué	noticias	me	hablas?	¿Qué	ha	pasado?
—Una	 chica	 muerta	 en	 un	 hotel,	 un	 tipo	 con	 gorra	 que	 nadie	 ha

identificado…
—¿La	prostituta	muerta	en	el	incendio	de	Alicante?	Nos	llegó	hace	unas

horas	 el	 informe	 de	 atestado	 a	 la	 central,	 no	 guarda	 relación	 alguna	 con	 el
fantasma.

—¿Cómo	estás	tan	seguro?
—Por	 todo	 lo	 que	 sabemos:	 la	 habitación	 ardió	 pero	 no	 lo	 suficiente,

hallaron	huellas	de	pisadas	de	unas	deportivas	usadas	con	barro	de	 la	 zona,
había	heroína	y	alcohol	en	la	chica,	aparte	de	otras	sustancias,	y	también	por
la	habitación;	no	hubo	sexo,	se	trataba	de	una	prostituta,	entraron	juntos	por	la
recepción,	y	así	hasta	un	larguísimo	etcétera.	No	es	su	modus	operandi	ni	se
le	 parece.	 —El	 teniente	 Javier	 Balmaseda	 hablaba	 con	 apatía,	 no	 quería
alargar	más	la	conversación	mientras	se	enfriaba	su	almuerzo.

—Pero	pudo	cambiar	su	sistema	para	despistarnos.
—Joder	tío,	¿a	cuántos	asesinos	en	serie	les	has	visto	cambiar	su	sistema

de	trabajo?
—A	ninguno,	pero	que	no	quede	constancia	de	ello	no	quiere	decir	que	no

se	haya	producido.	Puede	que	muchos	asesinos	en	serie	realizaran	cambios	en
su	forma	de	matar	y	así	despistaran	a	la	policía.

—Pero	 todos	 o	 casi	 todos	 han	 acabado	 entregándose	 y	 confesando.
Querían	fama	y	habrían	añadido	esas	víctimas	a	su	palmarés.	Te	recuerdo	que
la	condena	es	idéntica	por	ocho	muertes	que	por	doce.

—¿Y	si	el	fantasma	es	diferente?	Tal	vez	no	mate	por	fama,	sino	por	otro
motivo,	 tal	 vez	 crea	 que	 lo	 necesita	 para	 otro	 fin.	 Cambiando	 su	 forma	 de
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actuar	 evita	 tener	 tanta	 policía	 tras	 él.	 Y	 mientras	 tanto,	 hay	 un	 pringado
comiéndose	en	la	cárcel	los	primeros	crímenes	que	él	hizo.	Es	perfecto.	Ahora
cambia	el	sistema	y	sigue	matando	impunemente.

—Bueno,	 esa	 es	 una	 posibilidad,	 pero	 hasta	 que	 no	 tengamos	 más
referencias,	más	crímenes	o	pistas,	no	podemos	asociarlo.	Además,	no	es	algo
común,	 sería	 la	 primera	 vez	que	 se	 documentara	 un	 cambio	 en	 la	 forma	de
matar	de	un	asesino	en	 serie.	Y	deberíamos	 tratar	 el	 caso	 como	 si	 fuese	un
criminal	diferente	o	nos	dejaría	a	 la	Policía	como	a	un	grupo	de	 ineptos;	 te
recuerdo	que	eso	no	nos	interesa,	menos	aún	a	ti,	si	es	que	quieres	el	ascenso
a	 capitán.	 Intenta	 no	 montarte	 muchas	 películas	 en	 la	 cabeza,	 no	 veas
fantasmas	donde	no	los	hay,	¿de	acuerdo?

La	conversación	terminó	tras	una	sonrisa	de	Pablo.	Ya	no	tenía	apetito,	se
encontraba	 completamente	 saciado	 de	 retos.	 Sabía	 que	 el	 fantasma	 estaba
detrás	del	hotel	de	Alicante,	 su	 infalible	sexto	sentido	se	 lo	gritaba	a	voces.
De	nuevo	estaba	en	activo,	de	nuevo	comenzaba	el	juego	del	gato	y	el	ratón,
pero	 ahora	 el	 gato	 estaba	 más	 motivado	 que	 nunca,	 no	 dejaría	 escapar	 de
nuevo	a	su	presa.
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Capítulo	39

El	 atardecer	 llegó	 a	 la	 ciudad	de	Madrid	y	uno	de	 los	mejores	 lugares	para
disfrutar	de	ese	espectáculo	era	La	Pecera,	situada	en	la	terraza	del	ático	del
Círculo	de	Bellas	Artes,	frente	al	edificio	del	fénix	que	da	la	bienvenida	a	la
Gran	Vía	desde	la	calle	Alcalá.	Se	trataba	de	una	cafetería	y	bar	de	copas	muy
conocida	 por	Alfil,	 aunque	 él	 no	 volvería	 jamás	 a	 disfrutar	 de	 sus	 cócteles.
Con	la	privilegiada	vista	de	las	nubes	encendidas	del	ocaso,	en	el	extremo	de
la	 terraza,	 el	 cliente	 de	 Cristina	 miraba	 al	 infinito.	 Absorto	 en	 mil
pensamientos,	pareciera	que	una	invasión	de	platillos	volantes	extraterrestres
ante	sus	ojos	no	le	hubiesen	inmutado.	Una	paz	interior	parecía	brotar	de	cada
uno	 de	 sus	 poros	 tras	 cerrar	 por	 fin	 el	 asunto	 que	 llevaba	 dos	 años
consumiendo	su	vida.	Dio	un	sorbo	a	su	vaso	de	bourbon	con	hielo,	el	cual
mecía	con	suavidad	con	su	mano	derecha,	cerró	los	ojos	y	volvió	a	sumirse	en
el	trance	de	sus	pensamientos.

Cristina	 apareció,	 tras	 abrirse	 el	 ascensor	 que	 daba	 acceso	 directo	 a	 la
terraza,	y	atravesó	el	lugar	con	paso	firme.	Vestía	una	gabardina	negra	sobre
un	jersey	de	cuello	alto	y	pantalones	del	mismo	color.	Unas	grandes	gafas	de
sol	negras	tapaban	gran	parte	de	su	rostro.	Pidió	un	Martini	rosado	con	hielo	y
una	filigrana	de	naranja	al	pasar	junto	a	la	barra,	y	continuó	su	caminar	hacia
quien	la	esperaba	desde	hacía	más	de	una	hora.

—¿Todo	limpio?
Ella	no	le	miró	a	la	cara,	ni	respondió	en	ese	momento,	estaba	revisando

aún	la	pantalla	de	su	teléfono	móvil	antes	de	colocarlo	encima	de	la	mesa	con
indiferencia.

—Todo.	Y	disculpe	la	tardanza,	no	me	ha	sido	posible	llegar	an…
—¿Te	deshiciste	de	la	pistola?	—le	interrumpió	él.
—Sí.	Cuando	usted	 se	marchó,	me	 encargué	 de	 todo.	No	habrá	 nada	 ni

nadie	que	pueda	vincularle	en	todo	esto.	Incluso	me	deshice	del	cadáver	del
asesino.	 Recuerde	 que	 todo	 el	 mundo	 piensa	 que	 el	 fantasma	 sigue
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encarcelado.	Nadie	vinculará	al	asesino	con	usted,	ni	siquiera	encontrarán	su
cuerpo.

—¿La	chica	murió?
—Era	 imprescindible,	 no	 podíamos	 hacer	 todo	 esto	 sin	 atar	 ese	 cabo

suelto.	No	piense	en	ella	como	una	chica	inocente	que	se	encontró	en	el	lugar
y	momento	 equivocados,	 era	 una	 delincuente	 peligrosa	 que	moriría	 tarde	 o
temprano	 en	 algún	 atraco;	 y	 puede	 que	 incluso	 hayamos	 salvado	 vidas	 al
quitarla	de	en	medio.

—Aún	así	no	estoy	conforme	con	ese	punto.	El	trato	era	acabar	solo	con
él.	 No	me	 siento	 cómodo	 sabiendo	 que	 soy	 cómplice	 del	 asesinato	 de	 una
chiquilla	como	lo	era…

La	conversación	cesó	al	acercarse	el	camarero	con	el	Martini	de	Cristina.
Ella	 aprovechó	 para	 contemplar	 el	 atardecer,	 hecho	 que	 le	 trajo	 recuerdos
vividos	 en	 el	 ático	 y	 el	 barco	 de	Alfil.	 Las	 gafas	 ocultaban	 sus	 contenidas
emociones.	Agradeció	al	camarero	su	servicio	y	dio	un	sorbo	a	la	copa.

—Este	atardecer	es	parecido	a	los	que	se	ven	desde	mi	casa	en	Basauri	—
El	cliente,	que	seguía	con	la	mirada	perdida	en	el	horizonte,	comenzó	a	hablar
en	 un	 tono	 muy	 bajo,	 casi	 divagando—.	 Por	 los	 jardines	 corría	 mi	 niña	 a
diario	 cuando	 volvía	 del	 colegio.	 Si	 cierro	 los	 ojos,	 aún	 me	 parece	 estar
viéndola,	 llamándome	 la	 atención	 para	 que	 la	 observase	 hacer	 alguna
voltereta	 que	 hubiese	 aprendido	 ese	 día.	 A	 veces	 creo	 que	 todo	 aquello
ocurrió	ayer,	quizá	hace	tan	solo	una	semana…	Qué	rápido	y	cruel	es	el	paso
del	tiempo.

Dio	 un	 trago	 a	 su	 copa.	 Parecía	 que	 le	 costase	 tragarlo,	 como	 si	 los
recuerdos	le	formaran	un	nudo	en	la	garganta.

—Su	 madre	 y	 yo	 estuvimos	 más	 de	 una	 década	 buscando	 la	 forma	 de
tener	hijos.	Ella	 tenía	un	problema	en	los	ovarios.	Ya	sabes	 lo	que	dicen:	el
dinero	 no	 siempre	 trae	 la	 felicidad,	 pero	 a	 nosotros	 nos	 permitió	 pagar
tratamientos	 médicos	 para	 buscar	 el	 milagro.	 Adela	 vino	 cuando	 ya	 no	 la
esperábamos,	 cuando	 nos	 habíamos	 dado	 por	 vencido.	 Fue	 la	 mayor
bendición	que	hemos	recibido.

Continuaba	 hablando	 sin	 importarle	 si	 le	 escuchaban	 o	 no.	 Necesitaba
expulsar	 lo	 que	 llevaba	 dentro.	No	 lloraba,	 pero	 sus	 ojos	 brillaban	 con	 ese
vidrioso	aspecto	de	quien	lo	ha	llorado	todo	y	ya	casi	no	encuentra	lágrimas
en	su	interior.	Aquello	era	muy	difícil	para	un	tipo	tan	duro	como	él,	que	no
había	 mostrado	 jamás	 un	 ápice	 de	 debilidad,	 pero	 había	 visto	 su	 mundo
desmoronarse	cuando	recibió	aquella	llamada	de	teléfono	en	la	que	un	policía
le	dio	la	más	dura	y	cruel	noticia	que	hubiese	podido	imaginar.
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—Cada	 minuto	 de	 la	 vida	 de	 Adela	 estuvimos	 disfrutando	 de	 su
compañía,	 de	 sus	 juegos,	 sus	 logros,	 de	 la	 felicidad	 que	 nos	 brindaba.	 Ella
quería	 ser	veterinaria,	 adoraba	 a	 todos	 los	 animales	y	deseaba	pasar	 la	 vida
ayudándolos	y	curando	sus	heridas.

Hizo	 una	 pausa	 para	 tratar	 de	 mantener	 la	 compostura,	 luego	 dio	 otro
trago.

—No	 era	más	 que	 una	 niña	 cuando	 ese	monstruo	 acabó	 con	 su	 vida	 y
destrozó	 las	 nuestras	 —apretaba	 los	 puños	 con	 rabia—.	 Mi	 mujer	 no	 se
recuperó	 de	 aquel	 infierno,	 tres	 meses	 después	 tomó	 un	 bote	 entero	 de
pastillas.	La	encontré	en	la	cama	al	volver	del	trabajo,	abrazada	a	uno	de	los
muñecos	de	peluche	de	Adela;	estuve	horas	tumbado	a	su	lado	sin	llamar	a	la
policía,	 queriendo	 morir,	 queriendo	 tomar	 yo	 también	 aquellas	 pastillas	 y
acabar	con	todo	de	una	vez.

Otro	trago.
—Pero	 no	 lo	 hice,	 había…	 había	 algo	 que	 me	 mantenía	 con	 vida,	 que

alimentaba	 las	 ganas	 de	 continuar;	 un	 último	 asunto	 que	 debía	 cerrar.	 No
podría	 descansar	 y	 volver	 a	 ver	 a	 mi	 niña	 y	 a	 mi	 mujer	 en	 el	 cielo	 para
decirles	que	no	había	acabado	con	ese	malnacido.	Tenía	que	matarlo	con	mis
propias	manos.

—Ahora	todo	acabó,	puede	descansar	en	paz	—le	dijo	Cristina	en	un	tono
muy	suave.	No	deseaba	hablar,	pero	tampoco	quería	oír	y	entristecerse	con	un
relato	 tan	 íntimo.	 Trató	 de	 tener	 todo	 el	 tacto	 posible	 en	 un	 momento	 tan
delicado	para	su	cliente.

—No	podré	descansar	nunca,	pero	al	menos	me	he	asegurado	de	que	esa
basura	no	vuelva	a	quitar	una	vida.

El	 tipo	 sacó	 un	 papel	 del	 interior	 de	 su	 americana,	 era	 un	 cheque	 que
entregó	a	la	detective.

—¿No	le	han	dicho	cómo	efectuar	el	último	pago?	No	debe	darme	nada	a
mí.	Mis	honorarios	los	cubre	la	agencia.

—El	pago	de	la	agencia	ya	está	hecho,	esto	es	una	gratificación	personal
que	deseo	que	 acepte	por	 sus	 servicios	y	por	 la	 rapidez.	Ha	 sido	usted	más
eficaz	en	seis	meses	que	toda	la	Policía	en	más	de	dos	años.

Cristina	guardó	el	cheque	en	un	bolsillo	de	su	gabardina	y	se	levantó	de	la
silla.	 Ahora	 era	 ella	 la	 que	 tenía	 un	 grueso	 nudo	 en	 su	 garganta.	 Pensó	 en
poner	 una	mano	 sobre	 el	 hombro	 del	 desconsolado	 cliente,	 una	muestra	 de
respeto	 y	 pésame,	 pero	 algo	 en	 su	 interior	 se	 lo	 impidió.	 Se	 marchó	 sin
despedirse,	 dejándole	 allí	 sentado,	 mirando	 al	 infinito.	 La	 chica	 había
permanecido	aparentemente	impasible	ante	el	desgarrador	relato	de	su	cliente,
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pero	 por	 dentro	 estaba	muy	 afectada.	 Era	muy	 difícil	 ponerse	 en	 la	 piel	 de
otras	 personas;	 la	 empatía	 es	 una	 palabra	muy	 fácil	 de	 pronunciar	 pero	 tan
difícil	 de	 conseguir…	 Atrás	 había	 quedado	 una	 muestra	 de	 la	 fragilidad
humana,	 un	 tipo	 con	 dinero,	 éxito	 empresarial,	 una	 familia	 feliz;	 pero	 no
dejaba	de	 ser	 una	 situación	 idílica	 que	 se	 había	 roto	 en	pedazos	 en	 solo	un
segundo.	 Puedes	 pensar	 que	 perder	 a	 tu	 pareja	 o	 hijo	 sería	 como	morir	 en
vida,	pero	solo	aquellos	que	lo	han	experimentado	de	verdad	conocen	el	dolor
que	 ese	 infierno	 supone;	 no	 digamos	 cuando	 se	 trata	 de	 algo	 repentino	 y
violento,	cuando	es	otra	persona	la	que	te	arrebata	todo	lo	que	más	te	importa.

Cristina	arrojó	el	cheque	a	una	papelera	y	abandonó	el	edificio	atenazada
por	una	tremenda	sensación	de	culpabilidad.
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Capítulo	40

El	sol	apagó	su	luz,	cansado	tras	el	ondulante	e	infinito	campo	de	viñedos	de
la	toscana	italiana.	Un	intenso	pero	oscuro	añil	que	perseguía	al	atardecer	hizo
que	 las	 luces	 de	 la	 villa	 se	 encendieran	 tímidamente,	 dibujando	despacio	 el
contorno	de	 las	paredes	de	piedra	gris	de	 la	 casa.	En	aquel	mágico	 lugar	 el
mundo	parecía	girar	a	una	velocidad	más	lenta,	como	si	nada	fuese	urgente,	y
ello	se	podía	apreciar	en	el	bello	golden	retriever	tumbado	sobre	el	jardín	de
la	 fachada	 al	 verle	 levantarse	 con	 pereza	 para	 pasar	 al	 interior	 y	 volver	 a
acomodarse,	en	la	misma	postura,	frente	a	la	chimenea	encendida	del	salón.

Los	olivos,	naranjos,	parras	y	resto	de	arbustos	florales	que	decoraban	los
jardines	 y	 senderos	 de	 la	 finca,	 quedaron	 sumidos	 en	 la	 oscuridad,	 dejando
que	el	espectador	evocara	su	niñez	y	se	recrease	sin	distracciones	en	la	vista
privilegiada	desde	el	hermoso	palacete	de	casi	dos	 siglos	de	antigüedad;	un
lugar	 restaurado	con	mimo	 tanto	en	el	 interior	como	en	su	 fachada	de	color
rosado	sobre	detalles	de	roca	gris,	y	cubierto	en	su	ala	oeste	por	un	manto	de
hermosa	a	la	vez	que	invasiva	hiedra.

En	 esa	 fachada	 se	 encontraba	 la	 puerta	 principal	 de	 la	 villa,	 pero	 la
favorita	de	su	propietario	estaba	ubicada	al	otro	lado	del	edificio,	con	vistas	a
un	 patio	 con	 fuentes	 y	 bancos	 de	 piedra	 que	 se	 perdían	 por	 senderos
laberínticos	 formados	 por	 altos	 y	 hermosos	 setos	 de	 rosales	 en	 flor.	 En	 su
lateral	se	podía	apreciar	una	gran	piscina	revestida	de	piedra,	que	reproducía	y
evocaba	 la	 estética	y	 esplendor	del	Hollywood	de	 los	 años	 cincuenta.	Todo
ello	en	una	zona	desde	la	que	poder	disfrutar	de	las	mejores	puestas	de	sol	del
mundo.

Los	 olores	 a	 azahar,	 tierra	 húmeda,	 rosaledas	 en	 flor,	 madera	 de	 olivo,
brisa	del	Mediterráneo	y	pastel	de	canela,	intensificaban	los	sentidos	a	medida
que	la	vista	perdía	su	posición	dominante	con	la	llegada	de	la	noche.	Y	en	el
balcón	central	de	esa	fachada,	como	si	se	tratase	de	un	saliente	de	roca	en	un
acantilado,	un	desconocido	se	deleitaba	con	el	ocaso	del	día,	pensando	que	no
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podría	 cansarse	 nunca	 de	 aquel	 espectáculo	 para	 los	 sentidos.	 Vestido
completamente	 de	 lino	 blanco	 y	 sentado	 sobre	 una	 antigua	 silla	 de	 hierro
forjado,	disfrutaba	de	 las	vistas	que	su	nueva	casa	 le	proporcionaba.	En	una
mesita	 a	 su	 derecha,	 de	 idéntica	 manufactura	 que	 la	 silla,	 reposaban	 una
botella	 de	 vino	 blanco	 en	 una	 cubeta	 de	 metal	 llena	 de	 hielo	 y	 dos	 copas
vacías.

Aún	no	habían	desaparecido	 los	destellos	 rojizos	de	 las	nubes	cuando	 la
puerta	de	acceso	al	dormitorio,	a	su	espalda,	se	abrió	para	dar	paso	a	la	bella
mujer	que	apareció	de	entre	las	sombras.	La	estaba	esperando.

Cristina	vestía	con	pantalón	beis	y	camisa	blanca,	ambos	también	de	lino.
Sobre	 su	 cabeza	 un	 sombrero	 panamá	 ligeramente	 ladeado	 a	 la	 derecha,
dejando	 su	 melena	 rubia	 caer	 sobre	 el	 hombro	 contrario.	 Sonreía	 al
encontrarse	 con	 su	 pareja,	 al	 que	 no	 veía	 desde	 hacía	 más	 tiempo	 del	 que
hubiese	deseado.

—¿Llego	tarde?
—Llegas	a	tiempo.	Siempre	eres	puntual,	ma	chérie.
—El	lugar	es	maravilloso,	igual	que	las	vistas	y	el	olor	que	se	respira.	No

sabes	las	ganas	que	tenía	de	volver	a	tu	lado.
—Y	yo	de	recibirte.
—¿Se	parece	a	la	casa	en	la	que	te	criaste?
—No,	desde	aquella	se	podía	ver	el	mar.	Por	todo	lo	demás,	esta	es	más

bonita.
—Uno	siempre	evoca	con	cariño	 las	casas	de	su	niñez,	eso	hace	que	 las

recuerde	más	bellas	de	lo	que	eran.
—Aquella	 casa	 era	 el	 sueño	 hecho	 realidad	 de	 mis	 abuelos.	 Esta,	 en

cambio,	es	la	consecución	de	los	míos,	de	los	nuestros.	—Alfil	llenó	las	copas
de	vino	y	ofreció	una	a	la	chica.

—Brindemos	 por	 esos	 sueños,	 por	 que	 se	 hagan	 realidad	—dijo	 ella	 en
pie,	alzando	su	copa.

—Se	están	cumpliendo.	Estar	contigo	es	la	consecución	del	mayor	sueño
o	deseo	que	pudiera	haber	imaginado.

Brindaron,	luego	él	la	besó.
La	noche	envolvió	 con	 su	manto	de	 estrellas	 a	 la	pareja,	 pero	 las	dudas

sobre	lo	que	había	ocurrido	aún	quedaban	en	el	aire.	¿Cómo	seguía	Alfil	con
vida?
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Capítulo	41

Dos	semanas	antes:

Alfil	se	encontraba	en	su	ático,	quedaba	una	hora	aún	para	la	salida	de	su	tren
AVE	 hacia	Alicante	 y	 todo	 estaba	 perfectamente	 planificado	 para	 lograr	 la
ejecución	milimétrica	de	la	que	sería	su	última	partida.	Revisó	una	vez	más	el
contenido	 de	 su	 mochila	 y	 comprobó	 que	 todo	 estaba	 correcto:	 zapatillas,
guantes,	muda	de	ropa,	dosis	de	heroína…	Enfrentarse	al	pomo	de	la	puerta
fue	más	 duro	 aún	 que	 en	 su	 viaje	 a	 San	 Sebastían,	 pero	 debía	 hacerlo	 una
última	vez	y	nada	le	detendría	en	su	camino	hacia	la	felicidad,	respiró	hondo
durante	unos	segundos,	tratando	de	vaciar	su	mente	para	no	encontrar	barreras
que	le	frenasen,	y	salió	al	rellano	del	edificio.	Llamó	al	ascensor	y	contuvo	la
respiración	en	un	acto	reflejo	cuando	oyó	el	timbre	que	anunciaba	la	apertura
de	la	puerta.	Vamos	allá,	se	dijo	a	sí	mismo.

—¿Lucía?	¿Qué	haces	aquí?	—Para	Alfil	aún	era	Lucía	y	no	Cristina.
Tras	abrirse	las	puertas	metálicas	del	ascensor,	la	imagen	de	la	chica,	con

un	semblante	muy	serio	y	preocupado,	había	aparecido	ante	él.	No	se	trataba
de	 ningún	 sueño,	Alfil	 estaba	 bien	 despierto.	Habían	 quedado	 en	 verse	 dos
días	después	de	su	viaje,	pero	ella	estaba	allí,	en	el	peor	momento	posible.

—Tengo	que	contarte	algo,	y	es	muy	importante	—dijo	ella	con	un	matiz
de	preocupación	en	sus	ojos.

—¿No	puede	esperar?	Tengo	algo	de	prisa.
—No,	no	puede	esperar.	Entremos	en	tu	casa,	serán	solo	diez	minutos.	Se

trata	del	fantasma.
—¿Cómo	dices?	—Alfil	 estaba	 sorprendido,	petrificado.	Aunque	 trataba

de	mantener	la	compostura	para	aparentar	normalidad.
—Sé	que	tú	eres	el	fantasma.
El	fotógrafo	quedó	bloqueado,	Lucía	había	dicho,	susurrando	como	si	 le

contara	un	secreto	 íntimo,	 seis	 simples	palabras	con	 las	que	 le	había	dejado
sin	 sentido;	 un	 K.O.	 más	 salvaje	 que	 los	 que	 había	 recibido	 en	 el	 ring	 de
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boxeo.	Intentó	decir	algo	pero	no	le	salían	las	palabras.	La	chica	lo	tomó	del
brazo	y	 le	acompañó	hacia	 la	puerta	de	 su	casa.	Alfil	buscaba	en	su	mente,
mientras	abría	la	puerta,	los	errores	que	debía	de	haber	cometido	para	dejarse
atrapar.	¿Y	cómo	había	sido	precisamente	ella	la	que	le	descubriese?	¿Y	por
qué	había	venido	a	hablar	del	tema	en	lugar	de	denunciarle	a	la	Policía?	¿Por
qué	 no	 había	 huido	 de	 él?	 ¿De	 qué	 demonios	 deseaba	 hablar?	 ¿Querría
hacerle	un	chantaje	como	su	ayudante?	Mil	dudas	le	asaltaban	y	sentía	como
su	 cerebro	 trabajaba	 a	 su	 máximo	 rendimiento	 sin	 obtener	 de	 él	 respuesta
alguna.

Lucía	 interrumpió	 sus	 pensamientos	 para	 revelarle	 que	 era	 detective,
trabajaba	para	una	agencia	internacional	que	se	encargaba	de	buscar	personas
bajo	el	encargo	de	clientes	adinerados.	Alfil	 trataba	de	asimilar	 toda	aquella
información	 con	 la	 mitad	 de	 su	 capacidad	 cerebral	 mientras	 buscaba	 una
salida	rápida	a	la	nueva	y	acuciante	situación	en	la	que	se	encontraba	con	la
otra	mitad.	Ya	tenía	decidido	que	debería	deshacerse	de	Lucía	y	usar	su	salida
de	 escape	 del	 edificio	 para	 desaparecer	 del	 país,	 pero	 le	 frenaban	 sus
sentimientos	 hacia	 ella	 y	 el	 presentimiento	 de	 que	 aquella	 conversación	 no
solo	 era	 una	 confesión.	 La	 chica	 continuaba	 hablando	 en	 un	 tono	 suave	 y
calmado,	 y	 su	 mirada	 seguía	 reflejando	 los	 sentimientos	 que	 le	 había
demostrado	durante	 los	meses	 anteriores,	 la	 dejaría	 terminar	 antes	 de	 tomar
una	decisión.

—…	y	no	tenemos	mucho	tiempo	para	perder.	Tienes	que	confiar	en	mí.
Te	 quiero,	 he	 sido	 sincera	 cuando	 te	 he	 confesado	 estos	 meses	 mis
sentimientos,	pero	ahora	debes	hacer	el	viaje	a	Alicante	y	darme	los	datos	de
lugares	y	horas	exactas	a	los	que	sucederá	todo	lo	que	has	planificado.

—¿Cómo?	 Ni	 hablar,	 ya	 está	 abortado.	 —Estaba	 sobrepasado	 por	 la
realidad	 que	 le	 había	 caído	 encima	 como	 un	 jarro	 de	 agua	 helada—.	 No
pienso	hacer	nada.	Ahora	debo	ejecutar	mi	plan	de	fuga,	necesito	salir	del	país
en	 cuestión	 de	 minutos.	 Si	 tú	 sabes	 mi	 secreto,	 lo	 sabrán	 en	 tu	 agencia	 y
también	el	cliente	que	os	contrató.	No	hay	más	que	hablar,	estoy	descubierto
y	debo	poner	en	marcha	mi	protocolo	de	escape.

—Olvida	 eso	 y	 confía	 en	 mí.	 Lo	 tengo	 todo	 controlado,	 nadie	 sabe	 tu
identidad.	Y	ahora	debes	ir	a	Alicante	y	seguir	el	plan	como	si	nada	de	esto
hubiese	 ocurrido.	Yo	 te	 haré	 desaparecer	 a	 los	 ojos	 del	mundo	y	 podremos
cumplir	nuestros	sueños.

—Nunca	he	dependido	de	nadie	para	hacer	nada.	No	puedes	pedirme	que
ponga	mi	vida	en	tus	manos,	y	menos	así,	de	la	noche	a	la	mañana.
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—En	este	momento,	 tu	cabeza	está	 saturada	de	 información,	de	miedos,
de	ansiedad;	no	puedes	pensar	con	claridad.	Para	ello	 tienes	 tus	planes	y	 tu
protocolo	 de	 fuga,	 eso	 es	 fantástico.	 Pero	 con	 la	 mente	 fría	 y	 tiempo	 para
pensar	y	calcular,	y	ambas	cosas	 las	he	 tenido	yo	durante	estas	 semanas,	 se
puede	conseguir	un	plan	más	inteligente	con	el	que	borrar	tu	rastro	y	cerrar	el
caso	 definitivamente.	 Pero	 es	 importante	 que	 recuerdes	 y	 asimiles	 una	 cosa
vital,	debes	comportarte	como	si	no	supieras	nada	cuando	llegue	el	momento
de	la	verdad,	cuando	me	veas	aparecer	ante	 tu	última	víctima,	el	cliente	nos
estará	 escuchando	y	debe	pensar	que	 tú	me	has	descubierto	 en	ese	 instante.
No	sé	cómo	podrás	interpretar	el	papel,	pero	la	vida	de	los	dos	dependerá	de
tu	actuación.

—Pero,	¿cómo	has…?	Soy	un	monstruo.
—Da	igual	lo	que	hayas	hecho.	Confío	en	que	abandonando	tu	trabajo	y

tus	obsesiones,	y	con	una	vida	nueva,	desaparecerá	 lo	que	 te	mueve	a	hacer
estas	atrocidades.	Confío	también	en	que	esa	parte	de	ti	muera	para	siempre
cuando	salgamos	de	aquí.	Yo	también	he	hecho	cosas	de	las	que	no	me	siento
orgullosa	 en	 los	 años	 que	 llevo	 trabajando,	 he	 tenido	 que	 matar	 a	 muchas
personas,	y	lo	he	hecho	por	el	peor	de	los	motivos	posible:	el	dinero.

—Pero…	 ¿por	 qué	 no	 nos	 vamos	 directamente?	 Podemos	 desaparecer,
tengo	los	medios	para	lograrlo	sin	dejar	rastro.

—Yo	te	he	encontrado	sin	saber	cómo	eras,	sin	nada	más	que	una	mísera
pista.	 Mi	 agencia	 te	 volverá	 a	 localizar,	 nos	 encontrarán	 a	 los	 dos	 cuando
menos	lo	esperemos,	y	entonces	no	habrás	conversaciones,	todo	acabará	con
una	bala	en	la	cabeza.

—Entonces,	¿debo	hacerlo	una	vez	más?	—Alfil	musitaba	entre	dudas—.
No	es	algo	que	me	apetezca,	no	quiero	quitar	una	vida	si	no	voy	a	usarla	para
trabajar.	 Aún	 no	 he	 comprendido…	 no	 me	 has	 explicado	 por	 qué	 debo
hacerlo.

—Porque	tengo	que	matarte.

2

El	jet	privado	contratado	por	Alfil	con	una	identidad	falsa	salió	del	aeródromo
de	Cuatro	Vientos	para	aterrizar	en	el	aeropuerto	de	Elche	una	hora	antes	de
la	llegada	del	fotógrafo	en	tren.	Durante	el	vuelo,	Lucía	tuvo	tiempo	de	llamar
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por	teléfono	para	asegurarse	de	que	tenían	listo	el	pedido	que	había	realizado
a	 un	 fabricante	 de	 efectos	 especiales	 para	 cine.	 El	 cronómetro	 estaba	 en
marcha	 y	 no	 podía	 permitirse	 errores.	 Salió	 del	 aeropuerto	 en	 un	 coche	 de
alquiler	con	dirección	Alicante,	aún	debía	comprar	otros	artículos	necesarios
y	recoger	su	pedido	especial	para	dejarlos	al	alcance	de	Alfil.

Cuando	el	fotógrafo	llegó	a	la	ciudad,	y	ya	se	acercaba	caminando	al	hotel
NH	Alicante	para	hacer	la	reserva,	paró	en	el	contenedor	de	basura	que	estaba
justo	donde	Lucía	le	había	indicado,	frente	a	la	fachada	de	hotel,	y	sacó	de	su
interior	la	única	bolsa	de	plástico	de	color	rosa,	la	metió	dentro	de	su	propia
mochila	y	se	dirigió	a	alquilar	la	habitación.	Una	vez	dentro	de	la	misma,	en
la	 intimidad,	 abrió	 la	 bolsa	 y	 sonrió	 al	 ver	 su	 contenido:	 una	 garrafa	 de
plástico	 de	 dos	 litros,	 un	 extraño	 chaleco	 sin	 mangas	 de	 color	 carne,	 una
botella	 de	 ginebra	 y	 otra	 de	 tónica.	 Minutos	 después	 salía	 en	 busca	 de	 la
prostituta.

Lucía	recogió	a	su	cliente	en	el	punto	acordado	y	se	dirigieron	hacia	 las
inmediaciones	 del	 hotel	 en	 el	 que	 ella	 aseguraba	 que	 el	 asesino	 de	 su	 hija
estaría	 cometiendo	 un	 nuevo	 crimen.	Al	 llegar	 frente	 a	 la	 fachada,	 la	 chica
aparcó	el	coche	y	le	entregó	un	revolver	con	silenciador.

—¿Está	 seguro	de	que	podrá	hacerlo?	Por	muchos	motivos	y	ganas	que
tenga,	matar	a	sangre	fría	a	una	persona	no	es	tan	sencillo	como	parece	en	las
películas.

—Descuide,	no	habrá	problema	—respondió	su	acompañante,	sudoroso	y
algo	nervioso	en	apariencia.

—He	modificado	 el	 gatillo.	 Es	 muy	 sensible,	 así	 le	 resultará	 más	 fácil
apretar	y	dar	en	el	blanco.	Recuerde	acercarse	todo	lo	que	pueda	y	apuntar	al
pecho,	 de	 ese	 modo	 será	 mucho	 más	 efectivo.	 Para	 asegurarse	 el	 éxito,
dispare	dos	veces,	luego	arroje	el	arma	al	suelo	y	salga	lo	más	rápido	posible
del	hotel	por	la	misma	puerta	que	le	he	indicado	para	entrar.	¿Lo	ha	entendido
todo?

—Perfectamente.	Pero	¿por	qué	tengo	que	disparar	dos	veces?
—No	queremos	que	esto	se	convierta	en	un	caso	de	ajuste	de	cuentas	para

la	policía,	así	que	mejor	dos	disparos,	que	es	lo	que	suelen	hacer	los	asesinos
casuales.	 Un	 disparo	 a	 la	 cabeza	 sería	 obra	 de	 un	 sicario	 y	 más	 de	 dos
disparos	un	ensañamiento	por	venganza.

—Está	 bien,	 confío	 en	 usted.	 —El	 cliente	 balbuceaba	 ante	 la	 idea	 de
quitar	una	vida,	y	sudaba	cada	vez	más.

—Si	no	fuese	capaz	de	hacerlo,	deme	rápido	el	arma	y	yo	me	encargaré.
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La	chica	tocaba	madera	para	que	el	cliente	siguiese	las	instrucciones	al	pie
de	 la	 letra.	 Si	 efectuaba	 más	 disparos	 o	 apuntaba	 a	 otro	 sitio,	 toda	 la
planificación	se	habría	arruinado	y	tendrían	que	pasar	al	plan	B.

Tuvo	que	transcurrir	más	de	una	hora	para	que	viesen	llegar	a	Alfil	con	la
prostituta.	Habían	 tardado	mucho;	 la	detective	 intuyó	que	 el	 chico	debió	de
tener	problemas	para	encontrarla.	El	cliente	enrojeció	de	ira	al	verlo	y	Lucía
mantuvo	 las	 formas	 y	 la	 profesionalidad	 cuando	 le	 hervía	 la	 sangre	 al	 ver
cómo	la	prostituta	trataba	constantemente	de	darle	un	beso	y	manosearle.	La
pareja	paró	unos	segundos	frente	a	la	fachada	del	hotel	y	luego	entraron	con
las	manos	entrelazadas	como	un	par	de	novios	cualquiera.	En	ese	momento,
sin	 que	 el	 cliente	 a	 su	 lado	 lo	 percibiera,	 Lucía	 puso	 en	 marcha	 su
cronómetro.

Veinte	minutos	después	ella	abandonaba	el	coche	y	al	cliente,	no	sin	antes
darle	las	instrucciones	precisas	que	debía	cumplir	a	rajatabla.	Se	encaminó	a
la	 parte	 trasera	 del	 edificio	 del	 hotel	 y	 allí	 forzó,	 sin	 problema,	 la	 puerta
metálica	 que	 usan	 las	 furgonetas	 de	 la	 lavandería	 para	 entregar	 la	 ropa	 de
cama	limpia	o	llevarse	la	sucia	(todos	los	hoteles	NH	cuentan	con	ese	servicio
externo	 subcontratado).	 Tras	 pasar,	 dejó	 la	 puerta	 a	 medio	 abrir	 para	 que
pudiese	entrar	el	cliente	unos	minutos	después	y	que	ambos	pudieran	escapar
por	el	mismo	lugar	tras	la	misión.

El	 cliente	 siguió	 los	 pasos	 de	 la	 detective	 cinco	minutos	más	 tarde,	 con
nerviosismo	pero	muy	decidido	a	terminar	lo	que	había	empezado.	Atravesó
la	puerta	y	el	muelle	de	carga	para	subir	en	el	montacargas	a	la	planta	que	le
había	indicado	la	chica,	luego	buscó	el	número	de	la	habitación	y	comprobó
que	 la	 puerta	 estaba	 abierta,	 como	 habían	 acordado.	 En	 su	 interior	 se	 oía
hablar	a	Lucía.

Por	 suerte,	 el	 cliente	 siguió	 con	 exactitud	 sus	 instrucciones.	 Escuchó	 la
conversación	 del	 asesino	 y	 la	 detective	 y	 luego	 entró	 para	 efectuar	 sus	 dos
disparos	 al	 pecho.	 El	 chaleco	 con	 bolsas	 de	 falsa	 sangre	 se	 coordinó	 a	 la
perfección	con	los	disparos	del	arma	trucada,	dos	estallidos	en	el	pecho	y	una
actuación	magistral	dieron	con	el	cuerpo	de	Alfil	 en	el	 suelo,	 justo	 sobre	 la
prostituta,	donde	Lucía	le	había	dicho	que	debía	caer	para	asegurarse	de	que
el	cliente	no	hiciese	más	disparos;	el	cuerpo	de	la	chica	tumbado	en	el	suelo
de	 la	 habitación	 debía	 hacerle	 recordar	 al	 de	 su	 hija,	 y	 no	 se	 atrevería	 a
disparar	de	nuevo	por	si	pudiera	herirla	o	incluso	matarla.

El	 tipo	 arrojó	 el	 arma	 al	 suelo,	 como	 estaba	 planificado,	 y	 abandonó	 la
habitación.	Lucía	se	aseguró	de	que	la	puerta	de	la	habitación	estaba	cerrada	y
esperó	un	minuto	para	estar	segura	de	que	había	pasado	el	peligro.	A	su	señal,
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Alfil	 se	 levantó	 del	 suelo	 y	 entre	 los	 dos	 colocaron	 a	 la	 prostituta	 sobre	 la
cama.	Le	colocaron	un	vaso	con	ginebra	en	la	mano	y	la	botella	en	la	mesita	a
su	 lado.	Luego	sacaron	 la	garrafa	de	debajo	de	 la	cama	 (la	que	Lucía	había
dejado	junto	al	chaleco	trucado	en	la	bolsa	rosa	del	contenedor)	y	rociaron	la
cama	con	su	contenido,	alcohol	puro.

Mientras	 ella	 recogía	 la	 mochila	 de	 Alfil	 con	 todas	 las	 pruebas,	 el
revólver,	chaleco,	garrafa	de	alcohol,	etc.	El	chico	puso	un	cigarro	entre	 los
dedos	de	la	chica	y	luego	prendió	fuego	al	alcohol	que	empapaba	las	sábanas.
La	pareja	salió	hacia	el	ascensor	y	llegaron	al	muelle	de	carga.

—Espera	—dijo	ella—,	tengo	que	comprobar	que	el	cliente	no	está	fuera,
que	se	ha	marchado	a	pedir	un	taxi	como	habíamos	acordado.

Alfil	no	respondió,	solo	la	abrazó	con	fuerza	y	le	dio	un	largo	beso	en	los
labios.	 La	 chica	 sonrió	 y	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos	 en	 la	 penumbra	 delataron	 de
nuevo	 sus	 sentimientos.	 Sería	 capaz	 de	 todo	 por	 salvarle	 de	 la	 persecución
que	su	agencia	había	organizado	sobre	él.
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Capítulo	42

Diez	días	antes:

El	equipo	de	trabajo	de	Alfil	al	completo	se	hallaba	reunido	en	el	estudio.	La
temporada	 de	 sesiones	 había	 terminado	 y	 todos	 se	 extrañaban	 por	 la
convocatoria,	ya	que	no	era	frecuente	realizar	ese	tipo	de	reuniones	salvo	que
se	fuese	a	notificar	algo	importante.	Alguna	filtración	desde	varias	revistas	de
moda	anunciaban	el	 retiro	del	fotógrafo,	pero	ningún	miembro	de	su	equipo
había	 dado	 crédito	 a	 ese	 absurdo	 rumor.	 Alfil	 era	 aún	 demasiado	 joven,
gozaba	 de	 éxito	 y	 una	 imparable	 progresión,	 aparte	 de	 hacer	 alarde	 de
entusiasmo	y	ganas	enfermizas	en	cada	reunión	de	creatividad.

La	mesa	grande	de	la	sala	de	reuniones	se	había	trasladado	al	centro	del
plató,	que	se	encontraba	con	el	suelo	cubierto	por	un	plástico	para	preservarlo
de	pisadas	o	accidentes	con	el	vino	y	la	comida	que	una	empresa	de	catering
había	 traído.	 Todos	 comían,	 bebían	 y	 recordaban	 anécdotas	 divertidas,	 a	 la
par	 que	 especulaban	 entre	 susurros	 con	 el	 comunicado	 que	 el	 fotógrafo	 les
daría.	 La	 música	 suave	 de	 fondo	 y	 los	 focos	 no	 amenizaban	 el	 peinado	 y
maquillaje	de	modelos,	no	había	que	montar	escenarios	ni	hacer	pruebas	de
ropa,	no	debían	comprobar	 flashes	 ni	 estar	 atentos	 a	 la	 llegada	en	coche	de
Alfil,	ya	no	había	prisas.	El	propio	Alfil	se	encontraba	allí,	participando	como
uno	más	de	las	risas,	y	nada	hacía	presagiar	que	se	despediría	para	siempre	de
quienes	 le	 habían	 acompañado	 desde	 hacía	 años	 en	 el	 camino	 hacia	 la
consecución	de	 sus	metas.	No	eran	 amigos	ni	 lo	habían	 sido	nunca	para	 él,
pero	en	aquel	momento	les	veía	como	lo	más	parecido	a	la	familia	que	perdió
cuando	era	un	niño.

Habían	pasado	 tres	 días	desde	 su	 regreso	de	Alicante	y	 solo	 le	 quedaba
ese	duro	trago	para	cerrar	su	etapa	anterior.	Todo	estaba	ya	solucionado	para
comenzar	 de	 nuevo	 una	 vida	 junto	 a	 Cristina,	 aunque	 se	 le	 hacía	 extraño
llamarla	 así	 o	pensar	 en	 ella	 con	ese	nombre.	 Ilusionado	aunque	expectante
por	 no	 tener	 metas	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 salvo	 la	 de	 ser	 feliz	 y
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encontrarse	a	sí	mismo.	Observando	a	su	alrededor,	comprendió	que	echaría
de	menos	aquel	lugar,	el	hogar	donde	todo	había	comenzado,	con	esfuerzo	y
constancia,	 hacía	 casi	 una	década.	Echaría	 de	menos	 los	 encontronazos	 con
Leyre,	 las	 prisas	 por	 tenerlo	 todo	 listo,	 las	 risas	 de	 sus	 ayudantes,	 las
sorpresas	 cuando	 lograban	 portadas	 importantes,	 la	 ilusión	 antes	 de	 las
campañas	 publicitarias,	 las	 fiestas…	Bueno,	 las	 fiestas	 no,	 eran	 un	 coñazo.
Pero	iba	siendo	hora	de	alzar	 la	voz	y	sacar	de	dudas	a	 todos	los	que	allí	 le
miraban	de	reojo,	especulando	con	sus	intenciones.

—Os	 estaréis	 preguntando	 el	motivo	 de	 esta	 reunión.	Ya	 sabéis	 que	 no
soy	muy	 amante	de	 los	 discursos	 ni	 del	 protagonismo,	 así	 que	 intentaré	 ser
breve	—hizo	 una	 pausa	 para	 tomar	 aire	 y	 continuó—.	 Unas	 puertas	 deben
cerrarse	para	poder	abrir	otras,	espero	una	época	de	cambios	y	nuevas	metas,
aunque	siempre	llevaré	en	mi	corazón	esta	etapa	como	fotógrafo	—la	tristeza
invadía	las	caras	de	quienes	hacía	unos	segundos	reían,	el	silencio	en	la	sala
solo	era	invadido	por	la	voz	de	Sinatra	a	través	de	los	altavoces—,	y	no	solo
por	 los	 trabajos	 realizados,	 sino	 por	 haber	 compartido	 esfuerzos	 con
profesionales	de	semejante	talento	como	vosotros.	Os	echaré	de	menos	mucho
más	de	lo	que	imagináis.	No	es	un	adiós,	solo	un	hasta	pronto.	En	esta	vida	no
puedes	decir	nunca	jamás.	Pero	no	os	preocupéis	por	el	trabajo,	ahora	el	resto
de	 fotógrafos	 que	 aprovecharán	 los	 contratos	 que	 dejo,	 se	 matarán	 por
ficharos	y	podréis	negociar	al	alza	vuestros	sueldos.

Aunque	algunos	trataban	de	sonreír,	los	ánimos	estaban	por	los	suelos.	La
noticia	había	caído	sobre	ellos	como	un	jarro	de	agua	fría.

—Quisiera,	además,	compensaros	por	haberos	dejado	tan	repentinamente
y	asegurarme	de	que	no	tenéis	ningún	problema	de	trabajo	o	económico,	por
eso	he	decidido	cederos	la	propiedad	del	estudio	a	partes	iguales	entre	todos
vosotros,	 para	 que	 gestionéis	 su	 alquiler	 o	 lo	 uséis	 en	 sesiones	 y	 así
economizar	costes.

Todos	pasaron	de	la	decepción,	e	incluso	las	lágrimas	que	habían	aflorado
en	 algunos,	 a	 la	 sorpresa	 y	 felicidad	 de	 saber	 que	 un	 estudio	 valorado	 en
varios	millones	de	euros	sería	suyo.	Se	acercaron	para	abrazarle	y	preguntar
por	esos	nuevos	proyectos	y	trabajos	que	deseaba	afrontar,	si	saldría	del	país
o	la	ciudad,	 incluso	a	preguntarle	los	motivos	que	le	habían	llevado	a	tomar
esa	decisión.	Él	siempre	había	sido	muy	hermético	y	eso	era	respetado	por	su
equipo,	 pero	 ahora	 que	 se	 marchaba,	 se	 sentían	 con	 la	 confianza	 de	 poder
preguntarle	todo	lo	que	nunca	se	atrevieron	antes,	y	tenían	mucha	curiosidad.
Alfil	se	sentía	algo	incómodo	pero	no	le	importaba	responder,	lo	que	pudiese,
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a	la	lluvia	de	preguntas	que	caía	de	repente	sobre	él.	Sonreía	tomándoselo	con
buen	humor.

Leyre	se	encontraba	muy	distante.	No	había	hablado	desde	el	anuncio	del
abandono	de	su	jefe	y	había	preferido	mantenerse	alejada	en	la	sala	de	espera,
donde	daba	buena	cuenta	de	su	gin-tonic.	Allí	se	encontraba	pensativa,	con	un
visible	gesto	de	preocupación,	cuando	apareció	Alfil	para	sentarse	a	su	 lado
en	el	sofá.

—¿Cómo	estás?
—No	me	lo	esperaba,	solo	eso.	Es	un	mal	momento	para	mí.
—Tengo	la	ligera	sospecha	de	que	siempre	hubiera	sido	un	mal	momento

para	ti.
—No	lo	entiendes,	tengo…	tengo	unos	problemas,	unas	deudas…	En	fin,

no	quiero	aburrirte	con	ello.
—Siempre	 ha	 habido	 algo,	 ya	 fuesen	 deudas,	 malos	 negocios	 o	 chicos

inadecuados.	No	 creo	 que	 haya	 sido	 nunca	 un	 problema	 de	 falta	 de	 dinero,
sino	 de	 mala	 gestión	 del	 que	 tenías	 y	 ganabas.	 Eres	 una	 chica	 con	mucho
talento	y	ganas	mucho	dinero,	en	estos	dos	años	podías	haber	ahorrado	para
lanzar	 una	 colección	 por	 todo	 lo	 alto,	 usar	 tu	 influencia	 en	 revistas	 para
colocar	 fotos	 casi	 gratis	 en	 sus	 páginas,	 conseguir	 que	 te	 incluyeran	 en	 la
Fashion	 Week	 sin	 tener	 que	 pasar	 por	 el	 Ego,	 poder,	 incluso,	 presentar
colecciones	 en	Milán,	 Londres	 o	 París.	 Pero	 apuesto	 a	 que	 no	 te	 queda	 un
euro.

—Eres	 quien	mejor	me	 conoce,	 sin	 duda.	 Lo	 has	 clavado	 en	 todo	—la
chica	 hablaba	 mientras	 miraba	 su	 copa	 con	 preocupación	 y	 ansiedad,	 pero
también	con	resignación—.	Es	difícil	cambiar.	Por	mucho	que	lo	intento,	algo
dentro	de	mí	me	hace	tropezar	de	nuevo	en	las	mismas	piedras.

—Solo	cambiamos	cuando	estamos	entre	 la	espada	y	 la	pared,	o	cuando
deseamos	 hacerlo	 con	 todas	 nuestras	 fuerzas,	 que	 es	 casi	 lo	 mismo.	 Si	 no
cambiamos	es	porque	no	se	han	producido	ninguno	de	esos	dos	casos.	—Alfil
pensó	en	ese	momento	que	esas	palabras,	que	habían	brotado	de	su	boca	sin
haberlas	 pensado,	 iban	 cargadas	 de	 experiencias	 personales	 y	 dirigidas
también	 hacia	 sí	 mismo.	 Nadie	 imaginaría	 cuánto	 desearía	 el	 chico	 haber
cambiado	todo	su	dinero	por	poder	conseguir	una	felicidad	que,	 tristemente,
había	disfrutado	muy	pocos	días	en	sus	treinta	y	un	años.	Tentado	estuvo	de
decir	 a	 su	 estilista	 que	 el	 dinero	 no	 sería	 la	 solución	 a	 sus	 problemas,	 pero
sabía	que	ella	no	lo	comprendería.	Toda	la	fortuna	del	fotógrafo	no	duraría	un
año	en	manos	de	Leyre.
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—Tienes	 razón.	Además,	no	 tengo	derecho	a	ser	 tan	egoísta	y	pretender
que	 estés	 siempre	 ahí	 para	 solucionar	 los	 problemas	 que	 me	 he	 creado	 yo
sola.

—A	partir	de	hoy	tienes	la	disponibilidad	del	estudio	como	copropietaria,
puedes	sacar	dinero	alquilándolo	o	puedes	crear	sesiones	aquí	como	directora
artística,	y	así	ganar	más	dinero	que	antes.	Muchos	fotógrafos	 te	pagarán	 lo
que	pidas	por	sesión,	todos	te	valoran	como	la	mejor.

—Eso	es	solo	porque	tú	eres	el	mejor	y	yo	soy	tu	estilista,	pero	no	soy	tan
buena	y	ambos	lo	sabemos.	Me	contrataste	porque	te	di	pena	y	estuve	dándote
la	paliza	en	aquella	fiesta	hace	dos	años.

—No	 digas	 tonterías,	 solo	 necesitas	 quererte	 y	 valorarte	 más.	 Los
problemas	 desaparecerán	 cuando	 seas	 lo	 bastante	 fuerte	 como	 para
eliminarlos	de	tu	vida,	y	para	eso	debes	cambiar	tu	actitud.

—Eso	espero,	pero	mientras	tanto	te	echaré	de	menos,	jefe.
Leyre	dejó	la	copa	en	la	mesita	baja	que	tenía	delante	del	sofá	y	le	abrazó

con	fuerza.	Era	la	primera	vez	que	le	daba	una	muestra	de	cariño.
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Capítulo	43

De	nuevo	en	la	Toscana.	Ahora.

—¿Cómo	sabías	que	no	te	mataría?	Podría	haberte	mentido	para	sonsacarte	tu
plan	del	asesinato	en	Alicante,	y	así	poder	entrar	en	la	habitación	para	que	mi
cliente	te	matase	con	una	pistola	real.

—No	lo	sabía,	simplemente	arriesgué.
—Pero	tienes	medios	para	desaparecer,	podías	haber	abortado	el	plan	y	no

correr	riesgos.
—Bueno,	esos	riesgos	son	los	que	hace	que	la	vida	merezca	la	pena.	Tú

deberías	 saberlo	 mejor	 que	 nadie,	 te	 has	 arriesgado	 al	 estar	 aquí	 conmigo
sabiendo	quién	soy.

—Interesante…	¿Así	es	la	vida	para	ti?
—¿Para	mí?	—el	chico	hizo	una	pausa	bajo	su	sonrisa—.	Para	mí	la	vida

es	como	una	partida	de	ajedrez,	debes	contar	 tanto	con	 tus	 fichas	como	con
las	 de	 tu	 adversario,	 además	 de	 intuir	 los	movimientos	 que	 hará	 con	 ellas.
Luego	es	cuestión	de	confianza,	suerte	y	de	saber	calcular	las	probabilidades.

—¿Soy	yo	tu	adversario	en	la	partida?
—No,	tú	eres	mi	Reina.
La	pareja	brindó	con	sus	copas	de	vino	y	se	besaron.

La	 luna	 creciente	 se	 esforzaba	por	 iluminar	 los	 sombríos	 campos	de	olivos,
pero	no	era	oscuridad	lo	único	que	portaba	la	noche.	Una	suave	y	fresca	brisa
de	primavera,	con	olor	a	tierra	húmeda	y	azahar,	se	introducía	en	la	habitación
meciendo	 los	 blancos	 visillos	 de	 los	 ventanales	 en	 una	 danza	 fantasmal,	 y
evocando	 en	Alfil	 aquellos	 aterradores	 cuentos	 de	 Edgar	Allan	 Poe	 que	 su
abuelo	le	leía	en	su	niñez.	El	chico	estaba	sentado	sobre	una	butaca	frente	a	la
chimenea	 de	 la	 estancia;	 a	 su	 derecha,	 sobre	 una	 enorme	 cama	 con	 dosel,
dormía	plácidamente	Cristina.	Los	pliegues	de	la	sábana	de	seda	bailaban	al
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ritmo	de	 la	brisa	 sobre	 las	 formas	ondulantes	de	 su	cuerpo	desnudo.	Visión
que	 siempre	 le	 transportaba	 a	 aquella	 primera	 e	 inolvidable	 noche	 que
compartieron	en	su	ático.

La	chimenea	de	mármol	blanco	que	presidía	la	estancia	estaba	flanqueada
por	dos	grandes	puertas	de	cristal	a	cada	lado.	El	dormitorio	contaba	también
con	 una	 pequeña	 biblioteca	 que	 decoraba	 la	 pared	 de	 su	 izquierda,	 con	 los
libros	más	valorados	por	Alfil	y	un	diván	para	disfrutar	de	su	 lectura.	En	el
suelo	 había	 una	 gran	 y	 gruesa	 alfombra	 persa	 de	 tonos	 tierra,	 y	 tres	 altas
puertas	 se	 levantaban	 a	 su	 espalda,	 para	 acceder	 al	 baño,	 al	 vestidor	 y	 al
pasillo	que	comunicaba	con	el	resto	de	estancias	de	la	planta.	El	lugar	contaba
con	una	decoración	muy	diferente	a	la	que	se	observaba	en	el	ático	de	Madrid,
mucho	más	 ornamentada	 aunque	 sin	 llegar	 al	 barroco,	 pero	 el	 dominio	 del
color	blanco,	así	como	la	cantidad	de	luz	natural	y	la	distribución	minimalista
de	 los	muebles,	 dejaban	 claro	 su	 toque	 personal.	 Era	 el	 lugar	 ideal	 para	 su
personalidad	y	sus	hábitos	noctámbulos.

En	ese	momento,	mil	pensamientos	cruzaban	por	su	mente	 impidiéndole
dormir.	Menuda	locura	había	realizado	por	amor.	Acababa	de	abandonar	toda
su	 vida,	 que	 era	 exclusivamente	 su	 trabajo	 y	 la	 búsqueda	 de	 la	 máxima
excelencia	en	su	sector.	Había	dedicado	una	década	para	 tratar	de	conseguir
esos	objetivos,	ahora	apartados	para	siempre	por	seguir	el	sendero	de	luz	que
formaban	los	enormes	y	bellos	ojos	verdes	de	la	chica.

Cristina	calmaba	a	los	monstruos	que	trataban	de	salir	a	la	superficie.	Alfil
sentía	 un	 choque	 de	 sentimientos,	 una	 lucha	 que	 se	 fraguaba,	 oculta	 y	 en
silencio,	 en	 lo	más	profundo	de	 su	alma.	 ¿Por	cuánto	 tiempo?,	 se	preguntó,
¿un	mes?	¿Un	año?	¿Quizá	para	siempre?	El	chico	dudaba	de	que	fuera	así.
Sus	 anteriores	 relaciones	 personales,	 fuesen	 de	 amistad	 o	 sentimentales,
habían	evolucionado	y	acabado	por	desintegrarse.	Luego	estaba	el	efecto	que
ella	producía	en	su	mente:	hipnotizaba	sus	sentidos,	anestesiaba	sus	dudas	y
sus	miedos,	le	daba	una	paz	que	había	olvidado	tras	la	muerte	de	sus	padres.
¿Era	eso	 lo	que	ansiaba?	¿Lo	que	necesitaba?	Quizá	fuese	positivo	que	otra
persona	asumiera,	por	vez	primera	desde	la	muerte	de	su	abuelo	y	mentor,	el
control	de	la	situación.

O	no.	Quizá	no	fuese	tan	acertado	que	ella	gobernase	el	barco	de	su	vida,
podría	 acabar	 encallado	 en	 las	 piedras	 de	 un	 olvidado	 arrecife.	 Sería	 un
nefasto	 final.	 Sus	 padres	 se	 fueron,	 luego	 sus	 abuelos,	 ninguna	 chica	 de	 su
vida	había	merecido	 la	pena,	salvo…	¿Qué	pasaría	si	Cristina	se	cansara	de
él?	 ¿Podría	 soportar	 un	 nuevo	 fracaso?	 Volver	 a	 sentirse	 solo	 y	 tener	 que
empezar	de	nuevo	era	algo	que	le	horrorizaba.	Su	abuelo	le	había	educado	y
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adiestrado	para	no	necesitar	a	nadie,	para	ser	el	único	dueño	y	responsable	de
su	destino.

¿Su	 abuelo?	 Ahora	 pensaba	 en	 alguien	 también	 olvidado	 tiempo	 atrás.
¿Olvidado?	Eso	 sería	 difícil	 tratándose	 de	 la	 persona	 que	 forjó	 al	Alfil	 que
veía	cada	mañana	frente	al	espejo	y	al	que	conversaba	con	él	desde	el	interior
del	oscuro	pozo	de	sus	pensamientos.	Sentía	brotar	recuerdos	que	se	hallaban
archivados	 en	 los	 más	 lejanos	 recovecos	 de	 su	 mente,	 en	 esa	 zona	 que
desearíamos	poder	borrar	como	se	eliminan	definitivamente	 los	mensajes	de
un	 teléfono	móvil.	 Se	 horrorizó	 al	 comprobar	 que	 su	 abuelo	 estaba	 ahí,	 es
más,	 fue	 consciente	 de	 que	 nunca	 se	 había	 marchado.	 Su	 personalidad	 y
carácter	fueron	diseñados	y	esculpidos	por	ese	estricto	hombre	que	se	encargó
de	su	educación.	Alfil	fue	creado	a	imagen	y	semejanza	del	ser	que	más	había
odiado;	 y	 no	 dejaría	 de	 ser	 una	 realidad	 por	 mucho	 que	 le	 dañara	 ese
pensamiento.

Cambiar	 de	 vida	 conllevaba	 también	 el	 cambio	 en	 su	 personalidad.
¿Querría	 ser	 diferente?	 ¿Valía	 más	 la	 paz	 conseguida	 por	 Cristina	 que	 su
guerra	 interna	 por	 ser	 él	 mismo?	 ¿Cuánto	 duraría	 todo	 aquello?	 ¿Toda	 la
vida?	¿Y	si	el	nuevo	Alfil	fuese	más	débil	que	el	anterior?	¿Y	si	el	efecto	de
la	chica	fuera	adormecedor	y	no	quisiera	estar	dormido	para	siempre?

Se	levantó	despacio,	mirando	a	Cristina,	y	se	sentó	a	su	lado	en	la	cama,
con	cuidado	para	no	despertarla.	La	observó	en	silencio,	admirando	su	bella
figura	 bajo	 la	 segunda	 piel	 de	 la	 sábana	 de	 seda;	 se	 recreó	 en	 los	 suaves
destellos	dorados	de	su	pelo	sobre	la	almohada,	iluminado	por	la	tenue	luz	de
la	 noche.	 Sentía	 el	 deseo	 de	 tocar	 la	 tersa	 y	 perfecta	 piel	 de	 sus	 mejillas.
Deslizó	su	mano	bajo	la	sábana	y	acarició	la	curva	de	su	cadera,	notando	una
leve	descarga	en	las	yemas	de	los	dedos.	Sintió	cómo	el	calor	que	emanaba	de
su	 cuerpo	era	una	 energía	que	 llenaba	de	 amaneceres	 el	 invierno	gris	de	 su
corazón.	 Subió	 despacio,	 dibujando	 con	 un	 dedo	 la	 sinuosa	 línea	 de	 su
espalda.	La	chica	emitió	un	leve	gemido	y	su	piel	se	erizó	bajo	el	roce	de	las
caricias,	él	la	calmó	con	un	cálido	beso	en	la	frente.

Alfil	 cubrió	 de	 nuevo	 su	 cuerpo	 y	 trasladó	 su	 atención	 a	 sus	 cabellos,
apartándolos	con	cuidado	para	ver	su	rostro	iluminado	por	la	luz	la	luna.	La
chica	 dormía	 profundamente	 y,	 aunque	 su	 respiración	 no	 emitía	 sonido
alguno,	sí	provocaba	un	casi	 imperceptible	y	a	 la	vez	hipnótico	movimiento
de	 todo	 su	 cuerpo.	 Bajo	 el	 dibujo	 de	 su	 afilada	 mandíbula,	 comenzaba	 un
largo	 y	 delicado	 cuello,	 donde	 se	 apreciaba	 la	 palpitación,	 a	 un	 ritmo	muy
lento,	de	su	corazón.	Necesitaba	acariciarlo,	era	una	droga	para	él.	Deslizó	su
mano	para	sentir	de	nuevo	en	las	yemas	de	sus	dedos	la	magia	que	se	creaba
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con	 el	 tacto	 de	 su	 piel.	 Casi	 podía	 percibir	 la	 vida	 de	 la	 chica	 fluyendo
lentamente	 a	 través	 de	 aquel	 delicado	 lugar.	 El	 calor	 inusual	 que	 emitía	 el
cuello	 de	 Cristina	 empezaba	 a	 ser	 asfixiante,	 ¿o	 era	 el	 ambiente	 en	 la
habitación?

Sintió	acelerar	el	ritmo	de	las	pulsaciones	bajo	su	mano,	al	mismo	tiempo
que	el	fuego	comenzaba	a	brotar	de	su	interior.	¿Ya	no	calmaba	la	brisa,	ni	la
visión	de	semejante	belleza,	a	los	demonios	de	su	alma?	Las	caricias	del	chico
se	transformaron	en	una	prensa	mortal	que	apretó	con	fuerza.	Ella	despertó	y
trató	de	resistirse	sin	éxito.	Todo	duró	un	instante.	Segundos	más	tarde	ya	no
había	tensión	alguna.

—Si	nublas	mi	vista,	debo	tomar	decisiones	en	la	oscuridad.
Cristina	estaba	muerta.

«0»

—¿Qué	haces	mi	niño?
—Abuelo,	encontré	un	pájaro	en	el	jardín,	creo	que	tiene	un	ala	rota.
—Entonces	acabará	muerto.
—¿Por	qué?	Yo	no	quiero	que	muera	—dijo	el	niño,	entre	la	sorpresa	y	la

tristeza.
—No	podrá	volar	para	buscar	 comida	ni	para	 escapar	de	otros	 animales

que	quieran	devorarlo.	Solo	le	queda	esperar	a	la	muerte.
El	niño	observó	con	pena	al	pájaro,	luego	agarró	su	pequeña	cabeza	y	la

giró	hasta	romperle	el	cuello.
—¿Por	qué	hiciste	eso?	—preguntó	su	abuelo	con	asombro.
—No	 quería	 que	 sufriera.	 Si	 al	 final	 tiene	 que	morir,	mejor	 ahora	 y	 no

tener	que	sufrir	esperando.
—Has	sabido	ser	justo,	ahorrarle	el	sufrimiento	es	muy	humano.	Debemos

ser	fuertes	ante	nuestras	decisiones,	mi	pequeño	Alfil.

«Todos	piensan	en	cambiar	el	mundo,
pero	nadie	piensa	en	cambiarse	a	sí	mismo.»

León	Tolstói
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